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■编者的话
穿越历史星河，细数铁马金戈。
在中国人民解放军建军90周年这个光辉的日子，回望燕

赵大地上走出的人民子弟兵，高举党的旗帜，浴血奋战，勇往
直前，体现了燕赵儿女慷慨悲壮的民族气节和感天动地的豪
迈壮举。
其中，有我们一再寻觅的“平山团”。这支来自滹沱河畔

的人民军队，被聂荣臻元帅誉为“太行山上铁的子弟兵”。他

们英勇无畏，前仆后继，鲜血洒遍了大半个中国。他们转战
西北，一路推进，直到祖国西北边陲新疆阿克苏，最终在亘古
荒原上创建出一个塞外江南。
其中，有可爱可敬的老将军孙毅。虽在和平年代，但耄

耋之年初心未改，呕心沥血心系国家建设和后代成长。
⋯⋯
脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望。从燕赵大地上

走出的英雄的军队、英雄的儿女，他们留下的宝贵精神财富

至今激励影响着一代又一代人。他们用最坚强的意志、最坚
定的决心、最坚韧的行进，书写了人民军队在党的旗帜下，绝
对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠的光荣传统，谱写了气壮山河的
壮丽篇章。
值此建军90周年之际，我们编发这样一组稿件，带领您

重温“最可爱的人”穿越硝烟、保卫和平的故事，也请您与我
们一道探寻其背后的精神密码，追寻那穿越时空、荡气回肠
的精神传奇。

□张志平
今年是中国人民解放军建军90周年，也

是英雄平山团组建80周年。战争的硝烟早已
散去，但是平山团的精神却在代代传扬。它
就像波涛滚滚的滹沱河水奔腾不息，就像巍
峨雄壮的太行巅峰，永远矗立在人民心中！

组建平山团

1937年9月平型关大捷后，八路军各部
分兵创建根据地。120师359旅王震旅长率
部来到平山县洪子店镇，向平山党组织传达
了党中央关于开展敌后游击战争，创建抗日
根据地的指示，指出当前的首要任务是扩军。
八路军一来，便受到平山人民的热烈

欢迎。
冀西特委领导栗再温、李德仲、徐达本和

平山县委领导王昭、于光汉等来到洪子店，与
当地党组织一起组织动员群众，提出了“有人
出人，有枪出枪，有钱出钱，有粮出粮”的抗日
动员口号。八路军战地救亡工作团、冀西特
委、平山县委合编成十余个扩军小组，分赴全
县各地宣传发动群众。在共产党员的积极带
头作用下，全县立即掀起了参军热潮。
当时的359旅扩军干部陈宗尧来到西部

深山里的猫石村，该村的平山县委委员梁雨
晴率先报名。这个只有60户人家的偏僻小山
村，就有34名青壮年参加八路军。陈宗尧当
即将这些新战士编为第1营第1连第1排，任
命刘桂云为营长兼连长，梁雨晴为排长。
刘桂云带领这一排人，翻山越岭来到霍

宾台村。该村是于光汉的家乡，抗战爆发后
已组织起60多人的抗日游击队，李法庄是该
村第一任村党支部书记，还担任过第二任县
委书记，八路军一到，他立即报名，其他游击
队员也大部参军，被编为第2排。这支队伍继
续向东，在滹沱河南岸的大吾村一带，又成立
了第1连第3排。
就这样，走一村带一村，走一路影响一

路，这支队伍像滚雪团一样越滚越大，人数越
来越多。
在平山城西的回舍区，十多天的时间就

有300多人报名参军，被编为平山团第2营，
并出现了兄弟双双入伍、父子一同参军的动
人景象。栗再温带头把侄子栗政民、栗政通
送去参加平山团。北贾壁村42岁的医生刘光
锡为参加八路军，只身追赶陈宗尧好几天，行
程数百里。被批准参军后，他又组织了50余
名青壮年入伍，后来又将苦心经营的“光天
医院”捐献出来，携医院原班人马及全家兄
弟子侄共14人参加八路军。
就这样，仅用了1个月零3天，就有1700

名平山儿女参军入伍，齐集洪子店单独建团。

那时，有些同志不愿把这支部队送给正
规部队拉走，而想将其编入平山县抗日游击
队。栗再温从大局出发，耐心说服地方的同
志，亲自把1500名新兵送到山西省八路军
120师359旅驻地，当面交与王震同志。这些
新兵被编入359旅718团，号称“平山团”。

鏖战晋西北

平山团组建不久，就参加了120师创建
晋西北抗日根据地的各个战役、战斗和同蒲
路北段的破袭战。在山西崞县上阳武装整训
刚结束，平山团就组织了田家庄伏击战，此战
全歼日军一个中队，缴获一大批轻重武器等
战利品。这是平山团组建以来第一次打仗，
毛主席闻讯，亲笔题词表扬平山团团长“英勇
善战的战斗英雄陈宗尧同志”。
1938年 3月初，平山团奉命开往晋西

北，配合717团一举拿下岢岚县城，又连克
五寨、宁武2座县城，共歼敌2000人，打伤日
军联队长，彻底粉碎了日寇对晋西北根据地
的“扫荡”和进犯。
1938年5月，平山团随359旅主力转战

晋察冀边区，独自或配合兄弟团，活动于晋东
北及察哈尔南部和桑干河两岸地区，经过一
年多时间的战斗，平山团已发展为装备优良、
战斗力强，有炮兵、工兵、骑兵等诸多兵种在
内的正规主力团，而所有武器全是通过战斗
从敌人手里缴获的。
1939年，平山团和359旅其他团，在邵家

庄伏击战中，击毙日寇少将常岗宽治；上下细
腰涧战斗全歼被围之敌，创造了359旅对日
作战的光辉范例。聂荣臻司令员称赞平山团
为“太行山上铁的子弟兵”。“子弟兵”这3个字
由此传出，最终成了人民军队的亲切代称。
平山团在频繁的战斗中，许多战士壮烈

牺牲或伤残，平山人民又一次掀起了参军热
潮。至此，平山人民已为平山团输送战士达
3858名。

屯荒南泥湾

1939年10月，359旅奉命从晋察冀边区
西渡黄河，回师陕甘宁边区，卫戍屏护延安。
在长期驻防黄河河防期间，718团与日寇进行
了大大小小的战斗48次。在恶劣的条件下，
359旅如一道坚不可摧的铜墙铁壁，牢牢保卫
着陕甘宁边区的东大门。
为打破敌人的经济封锁，党中央作出

“首先在陕甘宁边区，开展生产运动”的决
定。359旅奉命接防南泥湾，一面保卫延安
的南大门，一面屯田垦荒进行大生产，在短
时间内就把荒无人烟的南泥湾变成了富饶美
丽的米粮川。

陈宗尧团长被评为劳动模范，出席了在
延安召开的陕甘宁边区模范大会，毛泽东亲
自为他写下“模范团长”几个大字。毛主席感
叹地说：“陈宗尧同志时任八路军718团团
长，他亲率全团辗转几百里路去背米，不仅自
己背米，而且将战马贡献出来驮米。全团指
战员在他的感召下，人人精神百倍，无一开小
差。左齐同志是该团的政治委员，他在战争
中失去了一只手，开荒时拿不了锄头，就在营
里替战士们做饭，挑上去给战士们吃，战士们
感动的不可名状。”
至今，每当人们听到《南泥湾》这首脍

炙人口的歌时，便会想到359旅。南泥湾垦
荒，359 旅是模范，718 团则是模范中的
模范。

南征北返

为进一步开辟和巩固湘鄂赣桂粤革命根
据地，切断侵华日军南逃之通道，1944年秋
天，经党中央和中央军委批准，359旅主力和
一批抽调的干部组成南下支队开赴江南，其
中，718团是唯一整建制团队，由中央点名
派遣。
359旅南征北返，历时659天，总行程2.7

万里，先后冲破敌人100多道封锁线，大小战
斗300余次，血战近百次，打破了数十万敌军
的围追堵截，在枪林弹雨和恶劣的生存条件
下经受了极其严峻的生死考验，创造了中国
军事史上的一个奇迹。
359旅从延安出发时3800多人，北返之

后仅剩下833人，从平山参军的老战士已不
足200人。在一次突围战斗中，平山团团长
陈宗尧在打垮敌人6次冲锋后，不幸左腹部受
重伤，光荣牺牲，年仅37岁。
1946年9月，南下支队凯旋。毛泽东对

南下支队非常关心，曾当面征求习仲勋对接
应南下支队的意见，接连给习仲勋写了9封
信，指示十分具体，想得十分周到。毛主席、
朱总司令高度评价这次南征北返，称它为“我
党历史上的第二次长征”。
8年抗战中，只有25万人口的平山县为

八路军部队输送优秀儿女1.2万人，占当时青
年男子15%。平山团这个由平山男儿组成的
队伍，转战太行山，屯垦南泥湾，南征北返，继
而挺进大西北、驻扎新疆阿克苏戍边垦荒。
他们中有的人血洒太行山，有的人牺牲在惨
烈的南征北返，有的人倒在解放大西北之路
上，大部分人再也没能回到故乡平山。
平山团创造的“勇敢顽强、不怕牺牲、百

折不挠、艰苦奋斗”的精神是我党我军的宝贵
精神财富。
平山团是河北人民的光荣，也是我党我

军的光荣，更是全国人民的光荣！

英雄平山团 精神万代传
□田永清
在纪念中国人民解放军建军90周年的时候，我想起了一位将军。
他是开国将军，也是百岁将军。
毛泽东称他“孙行者”。
朱德叫他“孙胡子”。
他很早就蓄了胡子，据说还是在战争年代由“朱毛”特批的。
还有一位领导同志在中央军委一次会议上说：“北京有位孙胡

子，他德高望重，奋斗不息，有经验，有水平，走到哪里，就讲到哪里。
他一讲话，群众就欢迎，就鼓掌。如果我们全军有一百个孙胡子，全
国有一千个孙胡子，那我们就了不起了！”
在二十世纪七八十年代，人们经常听到他在多个场合的激情演

讲。凡是听过他作报告的人，都有共同的感受：他那火一般的热情，富
有新意、充满哲理的话语，像一块巨大的磁石，产生着强烈的“磁场效
应”，使热情者产生共鸣，蒙尘者受到洗礼，空虚者得以充实，麻木者重
被震醒。
那时候，在北京街头，人们也常常看到他的身影。只见一位身材瘦

高、精神矍铄的耄耋老人，戴着一顶旧军帽，穿着一身褪了色的军衣，足
蹬一双发白的军用胶鞋，手提一个灰色塑料兜，在街道旁长时间散步。
实在走累了，他就挤上公共汽车，有时候还给年轻人让座。
每个月发了工资，他拿出三分之二交给老伴，用以贴补全家生活

费用开支。剩下的三分之一归他支配。他用这些钱做什么用呢？他
用以购买书报杂志，经常是一摞一摞的，还亲自包装捆好，送到邮局，
分寄给他经常联系的分散在全国各地的青年朋友。
他经常作报告，经常做好事，为此人们给他起了一个绰号：“老雷

锋”。
记得我第一次听他作报告，还是在1963年。此后在长达40年间，

我经常拜访他，聆听他的教诲。来往多了，我们成了忘年交，他是我的良
师益友。
他是军事教育家，也是书法家。我在职的时候，他题赠给我八个大

字：“闻鸡起舞”“吃亏是福”。我退休之后，他又题赠给我八个大字：“余热
生辉，晚霞仙火”。这十六个大字，成了我的座右铭，一直指导着我的言行。
他于2004年5月12日仙逝，享年100岁。他的小儿子孙兢告诉

我这个噩耗后，我和妻子冒雨赶到他的住地吊唁，面对他的遗像，我
们深深地三鞠躬，抬起头来，泣不成声。
这些年我经常想，在1614位开国将帅中，他是中将，并不算高，

但是为什么他的名字特别响亮，他的影响又是那么巨大呢？
想来想去，我觉得有这么两条：一是在战争年代，他跟随毛泽东、

朱德南征北战，屡立战功；二是在和平时期，他牢记毛泽东“两个务
必”的教导，不忘初心，继续前进，始终恪守当官为民之道，保持布衣
本色，置身于人民群众之中。
他的功绩说不完，他的事迹写不尽。在这里，我只能简单地讲讲

他的两块“基石”和十句“箴言”。

两块“基石”

他多次向我谈起，影响他的一生、成为他为人处世准则的，是两
种植物：一是“竹”；二是“莲”。他把这两种植物，称之为铺垫自己人
生之路的两块思想“基石”。
他幼年在故乡河北大城读书时，一位姓李的国文老师，亲笔为他

写了一篇题为《说竹》的范文：
竹者，君子也。立根厚土，风雨不摇；中空外直，更有劲节；寒暑不

凋，清瘦怡然；生聚成林，竞相勃发。故苏子曰：“不可一日无此君也。”
在抄写这篇散文的纸张背面，李老师还写下了清代著名书画家

郑板桥《竹石》画上的一首题诗：“咬定青山不放松，立根原在破岩
中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”
这篇短文只有短短数十字，但竹子那种坚韧不屈、奋发向上、挺

拔自直、虚心有节的精神和风格却跃然纸上。“道不离文，文以载道”。
这样的老师，又作这样的范文，对于正在学校进德修业的年轻人大有
益处，在他的头脑中打下了深刻的烙印，成为他的第一块思想“基石”。
他还多次谈到，当年的国文课本上，还有宋朝周敦颐的一篇《爱

莲说》。已到暮年的他，仍能一字不错地把这篇短文背诵出来。他在
旧军队中呆过11年，官至中校，但他真正做到了“出淤泥而不染”。这
篇《爱莲说》，就是奠定他为人处世准则的第二块思想“基石”。他于
1931年参加宁都起义，此后一直追随毛泽东、朱德南征北战，在人民
军队中奋斗了半个多世纪，不管任何时候、任何情况下，他都严以律
己、清正廉洁，始终保持高风亮节，为世人所敬仰。
他常对人说：“做人要有竹子般的挺拔精神，还要有莲花出淤泥而不染的高贵品格。”

的确，人们在这位百岁将军身上，深刻地感受到了“竹君”和“莲君”的精神与品格。

十句“箴言”

他既有武将之威，又有儒将之雅。
我多年来与他交往，总结了他的十句“箴言”。
一，基本吃素，坚持走路，劳逸适度，精神宽舒。他把自己的养生之道概括为16个字，

可谓经验之谈。他喜吃家常便饭，不吃大鱼大肉，对烟酒从不沾边。他坚信“药补不如食
补，食补不如动补”，从来不吃各种补药，长年坚持走路是他健身的主要方法。平时他手不
释卷，博览群书，特别注意精神上的充实和宽舒。
二，健康生快乐，快乐生健康。他认为，健康与快乐二者是辩证关系，互相影响，缺一

不可。要想身体好，必须精神好。对疾病、困难，首先要在精神上战胜它。遇到不顺心的
事，要想得开，要心胸开阔，不要生闷气，心宽则寿。
三，生命在于运动，锻炼能抗百病。这是他赠送给中老年朋友的一句话，衷心祝愿大

家精神愉快，健康长寿。
四，健康长寿，始于足下。他经常说这句话，这是他的亲身体会。长征开始时，他已是

师级干部，应该配马，但被洋顾问李德卡掉了，他是一步一步地经历了两万五千里长征。
他认为，健康长寿主要是走出来的。
五，腰包无钱，睡觉香甜。他认为，诚如孔子所言，人到老年，“戒之在得”。他对金钱

看得很淡，认为那是身外之物。他自己在生活上极为简朴，对别人却慷慨大方。
六，一个人要有志气，一支军队要有士气。他认为，对于带兵的人来说，最大的忌讳莫过于

部队没有士气了。历代军事名家都把士气视为军队的生命，看作是决定战争胜负的首要因素。
七，不戴乌纱帽，精神更活跃。1982年10月，他率先向全国政协党组递交了一份情

真意切的辞职信，恳求免去他全国政协常委的职务。这两句话，就是在那份辞呈里写到
的。他认为，一个人把名利地位看得越淡越好，彻底打破了名利地位观念，在思想上、精神
上就获得了彻底的解放，就会精神旺盛、身体健康。
八，看事业重如山，视名利淡如水。1988年，我军恢复实行军衔制度前夕，时任总参谋

长的迟浩田同志请他现身说法，畅谈“看事业重如山，视名利淡如水”的人生体验。他在报
告中，谈到了毛泽东当年对少数人所作的批评：“男儿有泪不轻弹，只因未到授衔时”。他还
引用一副对联：“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望窗外云卷云舒。”他的那场报告，
使总参广大干部深受教育，至今难以忘怀。让他现身说法，最有资格。他历来志存高远，淡
泊名利。1955年我军首次授衔前夕，他向组织诚恳表示：“我只有从劳之苦，而乏建树立
功，在授衔时宁低勿高，授我少将足矣。”中央军委考虑他资深功高，授予他中将军衔。
九，说古应鉴今，无古不成今。为了征集文史资料，他不辞辛苦，四处奔波。他动员几

十位老将军、老部下撰写回忆录，以便发挥存史、资治、育人的作用。
十，境遇休怨我不如人，不如我者尚众；学问休言我胜于人，胜于我者还多。这是他转

赠给夫人田秀涓的古人箴言。1939年9月，当时担任晋察冀军区参谋长的他与担任晋察
冀边区妇救会主任的田秀涓，经由聂荣臻介绍，结为革命伉俪。田秀涓是抗日战争时期有
名的“田氏三姐妹”中的老大。他们夫妻一起参加过党的七大。解放后田秀涓曾任全国妇
联书记处书记。他们夫妇二人情深意笃，互敬互爱，度过了钻石婚。早在1989年，这对革
命夫妻就被评为“全国金婚佳侣”。
写到这里，尚未出现这篇文章主人公的尊姓大名。我想，年龄大一点的同志，可能都

了解他，年轻一点的同志，可能不知道他。那我就告诉大家吧：
这位可爱可敬的开国将军、胡子将军、百岁将军，就是当年闻名遐迩、家喻户晓的孙毅

同志。
让我们记住他、学习他！

一位百岁将军的两块

﹃
基石

﹄
和十句

﹃
箴言

﹄

□程雪莉
夏雨淅淅，夜色静谧。
值此庆祝人民军队建立90周年的日子

里，我再次阅读前月第六届徐迟报告文学奖
给拙作《寻找平山团》的颁奖词：“她用五年
时光，从红色西柏坡出发，辗转2万里，寻找
那个承载国家和民族骄傲的团体。她从浩
瀚的抗战史册中一页页细细查找，撷取可歌
可泣的片段。她上百次地跟随着抗战老兵
哽咽的讲述，而泪流满面。而后，用不倦的
笔，以55万字的长篇，记录和礼赞一个个非
凡而普通的人民子弟兵。她用真情和真诚，
挖掘了崇高、悲壮、英雄、慷慨的伟大民族精
神内涵。”
这些沉甸甸的词汇，拽动我的思绪，让

我再次回到一个个老战士们的身边：梨花开
谢，嫩叶满院，鲜艳的月季，秀丽的蔷薇，硕
大的西番莲旁边菜畦青青，这是92岁老兵
刘梦元的小院；灰沙砸顶，柴门石砌，这是大
功英雄段金锁的屋子；清寂的病房，我在和
93岁完全失聪的平山团战士康励志艰难笔
谈⋯⋯倏然间，唯美的空间里硝烟弥漫，枪
林弹雨、流血牺牲的画面一帧帧出现，日本
鬼子屠杀百姓，枪挑婴儿的残酷淋漓眼前。
几年的寻找，我多是在这样现实和历

史之间穿越，在几百部（集）红色经典、
影视纪录片、堆堆叠叠的回忆录里翻越，
我发现，寻找的初衷发生了变化，不，应
该是在一次次灵魂洗礼当中，我的情感发
生了巨大的变化。
从小喜读史书，尤爱家乡。早些年，完

成了一本历史文化散文集《故国中山》，思考
古中山国地域人文特质为：仁厚实在、忠勇
稳定、悲歌慷慨。此后一遍遍梳理两千多年
的历史，试图找个“形象代言人”，从乐毅、曹
彬、赵子龙一路找，最终把目光锁定在了“平
山团”，这个奋起抗战，一月组建而起的团，
被聂荣臻司令员嘉奖为“太行山上铁的子弟
兵”，让“人民子弟兵”的称谓由此传开。

这支部队转战太行山，军功卓著；屯垦
南泥湾，是359旅模范中的模范；南下支队，
作为主力驰骋南国，血洒湘粤，走过抗战末
期最为艰苦的“第二次长征”；中原突围，又
打响解放战争的第一枪；保卫延安，转战陕
北，最后挺进新疆，平叛戍边。
抗战中，前赴后继参加平山团以及其他

八路军部队的就有12056人，足足一个“平山
军”。除平山团之外，在周围区域还有灵寿
营、阜平营、曲阳营、唐县营、藁无大队、回民
支队等等诸多抗日子弟兵团队，从冀西到冀
东，从冀中到冀南，子弟兵部队数不胜数，可
歌可泣的故事流传至今。平山团正是河北
100万共产党领导下的人民子弟兵的模范
代表。
平山县更是晋察冀抗战史上的一个典

范，戎冠秀、王二小、曹火星等模范辈出，“最
后一把米用来做军粮，最后一寸布用来做军
装，最后的老棉被盖在担架上，最后的亲骨
肉送到部队上⋯⋯”这歌声至今还在山梁间
飘荡。
我的家乡灵寿与平山山水相连，抗战时

期携手御敌，聂荣臻嘉奖平山团时一起表彰
灵寿营。儿时，我是在奶奶或姥姥吟唱抗战
歌曲中入睡的，而爷爷或姥爷讲述的多是
“过洋鬼子”的恐怖故事。他们是老党员，都
曾在东洋刀冰凉的刀刃下逃生。
记得刚开始寻找平山团时，忽然想起儿

时一个称呼：“八路军爷爷”。此前30多年
的记忆中，这个名字就是傍晚蹲在老屋旁边
土堆上的老人。他是我家后邻，表弟的爷
爷。那景象今已相当模糊：他一手抱着我的
表弟，一手握着表弟手里的小木刀，挥动着，
教他唱“大刀向鬼子们的头上砍去⋯⋯”我
们几个顽童环绕四周，奔跑嬉闹，跟他哼唱
着。稍大一些，我知道的八路军爷爷为我们
看护着一片树林，那里槐花溢香，溪水潺潺，
让我认识了上百种花鸟虫鱼，是我第一本散
文集的写作起点，是我人生里的“瓦尔登
湖”。因为他的坚强守卫，那几百亩的狭长

林带一直植被茂密，生态和谐。直到20世
纪80年代初，爷爷去世，村庄分田，溪水断
流，林子消失。
翻开县志，离我村不远的卢家洼村，仅

仅120户人家，一次参加八路军的就有一个
连，直接以村名命名，称为“卢家洼连”。其
中杜喜明家父子三人、加上两个侄子，一家
五口编了半个班。在密密麻麻的革命烈士
表格中，看到我的村庄栏下，程敬谨、程秀
诗、程修德、杨大华⋯⋯八年抗战灵寿县共
有5300多人参加八路军。
母亲曾对我讲过，大约在20世纪六七

十年代，某村庄有个老太太，上县委大院似
入无人之境，经常说一些似懂非懂的话，县
领导却“奉若上宾”，恭恭敬敬地请她吃饭。
人们诧异之下询问，原来这是四位八路军烈
士的母亲！她奉献了所有的骨肉！
终于，因为平山团，我要去寻找我的迷

失了。平山、阜平、山西、陕西、湖南、北京、
贵州、重庆、新疆⋯⋯我揣着崇敬踏上旅途，
循着子弟兵的身影一路寻找，随着八路军老
爷爷们的讲述，我触摸到了历史的温度，了
解到他们的情感，“烈士”“勇敢”这些词汇不
再模糊和抽象，而是王家川杀敌8人，最后
咬着敌人手指，悲壮牺牲；是曹振国在炮弹
落下的一刻，推开战友，义薄云天；是狭路相
逢时二十八名党员，在沉默中一个接一个站
到队伍前面⋯⋯
那些用手撕鬼子来“解气”的抗战神

剧，我早失去兴趣；在那些历史虚无主义
者面前，我变得坚定而有力量。正如一位
文友所说，任凭你妙笔生花，也没有真实
的细节丰富、生动、震撼人心。如果说过
去还有什么好奇和目的，那么在一番真实
之旅以后，笔下随着泪水流淌的是慷慨与
大义，是光辉与崇高。
今天，为着那些悲壮的牺牲，让我们的

情感和着泪水奔腾为大江大河；和着那些慷
慨的曲调，请我们大家一起为河北铁血抗战
的子弟兵，唱一曲深情的颂歌。

颂歌写给人民子弟兵


