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老物件变身新展品

眼前的展品，恐怕称得上“最不像收藏
的收藏”。

7月27日，一个雨过天晴的闷热午后，
记者来到了清河县坝营镇孙庄村的农耕文
化展览馆。

60 位退休老干部、老教师携手创办的
这家展馆，刷新了记者对收藏、展览等概念
的认知。

以收藏价值来衡量，眼前的展品可能
连艺术品、工艺品都算不上，但每个老物件
里，都浸透着不曾远去的“老日子”——

货郎的担子、摇铃，装备齐全的木质马
车，当下农村还常见的铁锹、笸箩，老人家
缝缝补补时手上戴的顶针⋯⋯各式各样的
农耕具、生活用品、纺织工具，甚至婚嫁、丧
葬器物等老物件也一应俱全。

正规展馆的藏品论“件”，但在这里，再
好的东西也是论“堆儿”。犁、耙、耧车等被
一堆堆归置在屋内，想亲身体验一把，尽管
伸手。

这里不收门票，但只要拨打那张夹在
办公室绿窗棂上的小纸条上留的手机号，
不一会儿，70 岁的馆长张朝玉就会骑着自
行车专程赶过来。虽没有固定的讲稿，老
人却能滔滔不绝地为你送上一个半小时的
专职讲解，讲解费一分不收。

“我们这一代人亲历了整个社会从传统
农耕时代跨入机械化、电子化和信息化时代
的全过程。如今，传统的农耕具，和很多伴随
农耕文化、原本为我们熟知的用品、器物正在
逐渐退出日常生活，我们能不能留下一点‘老
日子’给年轻人看看呢？”2015年，当时67岁
的清河县老干部、农耕文化展览馆发起人郑
成明萌生了收集、展览农耕具的想法。

这一想法很快引起了身边许多同龄人
的共鸣。短短两年，志愿者队伍发展到 60
人，年龄最大的86岁，最小的也有60岁，他
们走街串巷收集传统农耕具、老物件，如今
已收集到300多个门类的4000多件展品。

“这是普通人对‘老日子’的一种回味。”
河北省民俗文化协会会长袁学骏介绍，像清
河农耕文化展览馆这样的自发性公益展览
馆，河北省有数百个，民俗收藏参与者达万
人以上，收藏的主要都是跟日常生活最贴近
的、逝去并不遥远的日常器物。

而对“老日子”的回味，收藏只是途径
之一。

“这种回忆和追寻正成为一种社会现
象，且不说收集老物件，近些年各地出现的
修家谱、农家乐形式的民俗旅游，大多是出
于对‘老日子’的怀念，甚至还包括一些无
意识的怀念。比如，很多人一听说哪有个
小饭馆做饸饹、火烧正宗，都喜欢赶过去凑
凑热闹，一边吃还一边说‘是那个味儿’。”
省民俗文化协会副秘书长张建英解释道。

将自己的记忆“嵌入”社会的整体记忆
里，拼凑出一个更全面、更五光十色的“老
日子”，从而更立体地感知今日、展望未来，
重温曾经的生活体验，已不再仅仅是年轻
人的追求，也不仅仅是专家学者研究探讨
的“专利”，而是正在成为越来越多普通人
的文化自觉。

本来，清河农耕文化展览馆的展品范
围都是志愿者们凭记忆圈定的，主要是收
集农耕具。

“可没想到，一到村里，人们都把家里
的各种旧物拿出来，问我们要不要。很多
人坚决不要钱，我们就在收集到的展品上
写上捐赠者的名字。”张朝玉说，老百姓的
捐赠大大丰富了展品的范围，很快使展览
馆原来设想的 1 个农具馆，拓展为日用馆、
纺织馆、运输馆、提水馆、作坊馆、粮食加工
馆、工匠馆、饲养馆、民居馆、婚俗馆、丧俗
馆等 13 个主题展馆。老屋子装不下越来
越多的展品，他们不得不搭建起 5 间蓝色
的简易板房。

留住“老日子”，不仅是个人的自我感
知，也是博物馆等文化机构已经敏锐觉察
到的潮流。

最近，石家庄市博物馆正忙着为农耕
与民俗展厅扩大展陈，过不了多久，300 多
件展品将会从现在的 350 平方米展厅，搬
到一间800平方米的“新家”。

虽然与动辄上千年的其他文物相比，
农耕与民俗展厅的展品显得太“年轻”，可
如今，这些资历尚浅的展品，却成为石家庄
市博物馆着重打造的亮点。

“农耕具进入博物馆的背后，是迅猛的
时代变迁。”石家庄市博物馆副馆长马振东
介绍，与常规展览不同，始于 2010 年的农
耕与民俗展是一种抢救性展示。“在此之
前，看着农耕具的迅速消失，我们就有布
展的想法，恰好在 2010 年我们结识了专
门收集农耕具的省公交公司退休职工何信
芳，他将 300 多件藏品托管给我们进行长
久展览。”

有些东西的消失，已经远远超过了挽
留的速度。

随着展陈空间的扩大，一架刚刚找到
的立井水车将在石家庄市博物馆展出。而
这种原来在北方常见的汲水工具，却让何
信芳“跑了9个县，找了6年多”。

不仅仅是传承社会记忆

时空交叠，每天都在 52 岁的石家庄市
档案局收集开发处处长董建军的脑海中上
演着。

这种感觉从每天早上醒来，习惯性摸
到智能手机，拉开窗帘俯瞰城市的那一刻
开始。“我小时候，人们说起‘楼上楼下、电
灯电话’，还觉得特别令人神往，可如今早
已司空见惯了。”

董建军是石家庄人，当年就住在中山
路与建设大街交叉口一带，“那里当年就是
一片小土坯房，后来盖起了燕春饭店，还一
度成为石家庄的城市地标。对面的解放路
百货商场，就是今天的北国商城，现在已经
成为绝对的市中心。”

变化更为迅猛的是城市的扩张。“我的
老家在南王，那时候回老家，还会坐驴车，
一过现在的裕华路，到处都是庄稼地。谁
能想到，现在，石家庄都已经进入了‘地铁
时代’。”

“变化实在太快了，前后才 30 多年。”
无论是日常工作中收集的各种档案资料，
还是身边实实在在的变化，都让董建军发
出这样的感慨。

有此感触的不仅仅是董建军一个人。
2008 年，何信芳在石家庄赵陵铺村的

一个废品堆里，捡回了一辆耧车。
何信芳的老家赵陵铺是石家庄进行城

中村改造最早的村之一，那时候，村民们集
体“上楼”，彻底告别了犁、耧车等农耕具。
由于楼房里没处放，生产中也早就没有了
传统农耕具的用武之地，这些农耕具都被
村民或扔或卖处理掉了。

眼看着水车斗、纺车、犁只能按废木头
卖，1 斤才 0.15 元，曾经当过木匠的何信芳
不禁感慨：“30 多年前，这可是家家户户省
吃俭用都不一定置得起、办得全的东西，反
复修修补补，要传好几辈子人用呢，谁舍得
扔啊。”

由此，他开始了对农耕具的收藏。
“几年前，随着回力球鞋重登市场，

‘怀旧’便作为一种现象被广泛讨论，但仔
细分析不难发现，当时主要在年轻人中流
行的这一现象，背后跟商业运作密不可
分。”河北师范大学法政与公共管理学院
教师申艳芳博士认为，反观当下，完整见
证时代迅猛发展的 50 后、60 后老一辈，对
老物件的这种重拾，不仅是他们传承社会
记忆的一种方式，更有着一种沉甸甸的时
代分量。

“他们都亲历和见证了中国改革开放
近 40 年来的巨变，而变化的远不只是城乡
面貌，更遍及我们生产、生活的每个细节，
涉及每个人的切身感受。”申艳芳表示，传
统农耕具作为一种器物，它们的消失，也伴
随着人们在“老日子”中所建立的种种习
惯、道德以及价值观的变化。随着工业化、
城市化、全球化的全面加速，人们对“老日
子”的回味，从某种意义上讲，也是在重新
定位自己当下的坐标。

“老日子”怎么变成“老回味”

最近，董建军特 意 办 了 一 张 某 烘 焙
品 牌 的 会 员 卡 。 与 热 衷 尝 鲜 的 年 轻 顾
客不同，董建军的这张会员卡的用处非

常单一——就是用来购买这个品牌的“老
回味”面包。

“我本来不爱吃面包，可两年前偶然吃
了一次他们家的‘老回味’面包，哎呀，就是
小时候的那个味儿！”董建军笑着说。

“怀旧经济”，如今早已不是什么新名
词，但在袁学骏看来，河北在这方面仍存
在巨大的市场潜力。

今年初，袁学骏陪美国一个文化团到
藁城耿村采风，临走前，文化团表达了一
个愿望——尝试一次牛耕地。“可这个小
小的愿望却把村里忙坏了。别说犁，村
里现在连一头牛都找不到了。”结果，村
民们找遍了周围四五个村，才勉强凑齐
一套装备，让这群外国人体验了一把传
统的牛耕地。

“现在传统的东西少了，别说外国人，
就是咱们自己的年轻人、城里人，好多也想
体验一下，这样的项目以后得注意开发
了。”离开耿村时，袁学骏特意嘱咐村里。

“商家要利用这一趋势，挖掘自身带有
个性化的产品，适应消费者的需求，让更多
的人能够找到属于自己的‘老回味’。”在张
建英看来，不同人群对“老日子”的怀念又
明显带有不同的特点，商家要积极分析不
同消费层次的怀旧情结、怀旧方式与需求，
积极开发相应的产品。

几年前，商家开始打造“怀旧即时
尚”的概念，迎合年轻人对时尚的审美体
验。其中，更强调的是创意化和娱乐化。

但与80后、90后这些改革开放后成长
起来的年轻人相比，年龄稍长的中老年消
费人群，以及慕名而来的异地消费人群，对
回味“老日子”的要求，则往往更加注重本
土化、传统化，也更强调原汁原味。

每到过年，一见头上“顶”着个红色
胭脂点的白面馒头，张建英就会情不自禁
地买一兜，“就跟小时候老家过年蒸的一
个样，看着就喜气。”

在 57 岁的张建英眼中，简单的一个
红色的胭脂点，就能使一个馒头变得与众
不同。“让人们回味‘老日子’，最关键
的，就是唤起物与人之间那种久违的情感
联系。”

如今，每次去农家乐，张建英都试图
去找一找自己的“老回味”，但结果往往
令他失望——许多打着民俗旅游招牌的
农家乐，过于城市化了。拿吃的来说，
绝大多数情况下，很多地方的所谓农家
饭，食材使用和烹制工具、方法，已经
和城市饭馆没什么区别，“主要的区别就
是肉少了”。

在农家乐，张建英还会特别关注一下
供游客参观的老式灶台，结果同样难以令
人满意，“咱们过去的灶台都是土坯的，
哪有贴瓷砖的？”

“如今，提到老北京，人们就会想到
四合院、炸酱面；提到江南，人们就会想
到乌篷船、茴香豆。好多年轻人可能不知
道，地处中原腹地的河北，不仅有几千年
农耕文明史，还有许多近现代工业遗存，
怎么再现原汁原味的河北‘老日子’，把
这种‘老日子’变成更多人共同的‘老回
味’，应该说我们是有基础的。”张建英认
为，目前，我省正在推进美丽乡村建设、
发展全域旅游，这无疑为再现乡村文化提
供了积极的政策导向，持续高涨的民间收
藏和民俗研究也为其提供了更丰富的细
节，人们的怀旧心理也为其带来了充足的
市场空间。

在张建英看来，再现“老日子”所需
要素都已齐全，关键是找到政策、资本和
民间热情的结合点，建构出一个更加立
体、更加原汁原味的河北“老日子”，将

“老日子”的回忆引爆为实实在在的“怀
旧经济”。

每当说起
“老日子”，简
单的三个字，
却自带温暖的
泛黄底色和一
丝 淡 淡 的 温
情。

城市在扩
大，乡村在远
去，经济模式
和消费模式在
升级，寻找“老
日子”正悄然
成为更广泛的
社会心理：或
是忙于走街串
巷 收 集 农 耕
具，或是感慨
于城市格局的
今昔对比，或
是惊喜于偶然
吃到的一种熟
悉的味道⋯⋯
最近几年，重
温曾经的记忆
已经不再是年
轻“小资”或专
家学者的“专
利”，越来越多
的人开始带着
一份留恋，用
自己的方式打
捞记忆深处的

“老日子”。
是什么引

得人们蓦然回
首？记忆中的
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耕种，一直在进行，但方式却已大不相同。
参观完清河农耕文化展览馆回程的路上，成

片农田从车窗掠过，今昔对比变得更加强烈。
在农耕文化展览馆，每一件农具都让我们对

先前的农业生产方式有了直观的了解。
现在，伴随着农业现代化的推进，我们的先辈

日复一日“面朝黄土背朝天”的这片土地上，传统耕
作正变为全程机械化，耕作效率大大提高。比如，有
了新型农机，只要下一次地，灭茬、深松、施肥、播种
等环节便能一次搞定。甚至，无人驾驶农机的使用
也不再遥远。

变化的又何止农业，在传统农耕具进入博物
馆的背后，是人们衣食住行的全面提升。

物产的日益丰盈，公共基础设施的日臻完善，
文化娱乐生活的多彩⋯⋯身边的变化每个人都能
随口说出，细微到一次便捷的共享单车骑行，一次
足不出户的网购。

技术的更新迭代、经济的飞速发展，社会进步
的同时也为每个年龄段的人提供了一段可回忆的
空间。同时，生活水平的提高，社会保障的健全，也
让人们有了重温“老日子”的心情和时间。

正如普希金所说：“一切过去了的，都会成为
亲切的怀恋。”而当下，对传统的怀恋，更像是人们
在快节奏生活中的一味调剂。

从怀恋和重温中寻找什么？每个人都有自
己的回答。

对省公交公司退休职工何信芳来说，这意味
着一段困境中的奋斗史。

成为省公交公司职工之前，何信芳曾在农村
当了十多年的回乡知青。回乡时，何信芳只有15
岁，由于年龄小，重体力活儿令其无所适从。“回乡
第一天下猪圈起粪，临中午，人们都起完粪回家
了，我一直干到下午两三点。”何信芳说，恰巧后来
村里的木匠招学徒，何信芳软磨硬泡当上了学
徒，不仅学了一门手艺，还有了闲暇时间看书学
习，“高中三年的书都自学完了。”

对石家庄市档案局收集开发处处长董建军来
说，“老日子”意味着一段简单知足的岁月。

“小时候的冰棍，3分钱的是纯冰的，5分钱的
是奶油的。”虽然当时的冰棍包装简单，选择也很
单一，但商贩走街串巷的叫卖声，和小伙伴们一
起咽着口水等着商贩掀开一层层棉被的期待，如
今却是董建军最快乐的回忆。

而对清河农耕文化展览馆发起人郑成明来
说，“老日子”意味着一种勤俭、勤劳的传统。

陪记者在农耕文化展览馆参观时，一看到砘
子，郑成明显得很激动。“这个我得好好讲讲，以前
我下地干得最多的就是拉砘子。播完种以后，要
用砘子把土压实，虽说没啥技术，可也要劲着
呢！出那么大力气，一年两季产的粮食总共也就
五六百斤，那真是‘粒粒皆辛苦’，哪像现在，‘吨粮
田’都不新鲜啦。”

不过，如今郑成明最担心的事儿，是被人当
作“老顽固”。“一粥一饭当思来之不易，半丝半缕
恒念物力维艰。搜集这些，我们不是要一味强调
过去如何，只想让大家知道祖辈的勤劳朴实，敬
天惜物。这不论是现在，还是将来，都是中华民
族的精神所在。”

重温，是为了更好的出发。
我是谁，我从哪里来，要到哪里去，被称为哲学

的三大终极之问。社会飞速发展的当下，感谢越来
越多的人正用自己的记忆，拼搭出昨日的轨迹，提醒
我们不要忘记前行的文化密码。 文/记者 周聪聪
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▶▶再现再现““老日子老日子””正成为商家着力打造的正成为商家着力打造的
新卖点新卖点。。某饭店里某饭店里，，装满金黄玉米粒的小推装满金黄玉米粒的小推
车让食客感到了浓郁的怀旧味道车让食客感到了浓郁的怀旧味道。。

记者记者 周聪聪摄周聪聪摄
▲石家庄市博物馆农耕民俗展

馆展出的豆腐磨。记者 赵 杰摄
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清河农
耕文化展览
馆志愿者操
作织布机。

记者
周聪聪摄
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