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作者在线

作者简介

余秋雨，1946年 8月

出生于浙江余姚，当代著

名散文家、文化学者、艺术

理论家、文化史学家。著

有《文化苦旅》《千年一叹》

《行者无疆》《何谓文化》

《中国文脉》《山河之书》

《霜冷长河》等。

找到生活的慢

《星空的琴弦》
汪洁 著

北京时代华文书局

2017年7月出版

《飞行酿酒师》
铁凝 著

人民文学出版社

2017年8月出版

《曹文轩画本》
曹文轩 著

长江少年儿童出版社

2017年5月出版

源自记忆深处的文学力量 ——读李娟《羊道三部曲》

□孙美好

从《九篇雪》到《阿勒泰的角落》，从
“羊道”系列到《冬牧场》，李娟行走在北疆
草原，给文坛带来了一股清新的“阿勒泰”
之风。她以一颗真诚纯净的心书写着自
然和生命，勾勒出天山外哈萨克族聚居区
的风情和文化，以一个平凡女性的视角展
示了她的生活和北疆的风貌，在散文中构
筑了一个行走的世界。

珍藏版《羊道三部曲》（中信出版社
2017 年 8 月出版）包括《春牧场》《前山夏
牧场》《深山夏牧场》3册，是李娟与哈萨克
族牧民扎克拜妈妈一家共同生活、历经寒
暑跋涉后，在几年时间内陆续写下的文
字。哈萨克族逐水而居的草原生活在此
得以呈现。在自然的静穆与残酷面前，这
个游牧民族所展现出的淡然、坚韧与智
慧，让宇宙里每一个渺小的生命都显得如
此独特。文中，李娟恰到好处地展示了人
类与大自然生死相依之情，对哈萨克族牧
民原生态生活进行了细致入微地描写，字
里行间流露出灵动自然的基调。

托尔斯泰说：“写你的村庄，你就写了
世界。村庄曾经是世界的源头，如今乡村
普遍被时代放弃，但故乡依然是我们观察
世界的情感样本。”李娟着力于书写她所
生活居住的阿勒泰地区，写就了自己的
世界。

“李娟的叙述来自她的记忆深处，以

及那片广袤沉静而丰腴的土地。她描述
的，恰恰是易被人们所遗忘的一切——那
些正被现代文明分分秒秒侵蚀的、某种古
老而民间的传统。正是这种富有价值的、
兼具深情与克制的日常记录和生活描写，
使她的文学疆域远远超越具体的地理界
线与时间限定，在广大的时空获得延伸性
的力量。”这是李娟 2011 年获得人民文学
奖非虚构作品奖时的授奖词。

的确，李娟以独有的文字体悟和观察
视角书写着阿勒泰的草木山川、日常俗
世，不仅写出了边疆自然风光的柔软与寒
冽、哈萨克族人民生活的质朴本真，更重
要的是通过她笔下流淌的文字，让更多人
了解到少数民族独
有的原生态文化。
她那些随兴而为的
文字，是与在新疆
阿勒泰地区的切身
经验紧密相连的。
她怀着女性的敏感
和写作者的虔诚，
为广袤土地上的万
物留下具有温度和
情怀的造像，其散
文点点滴滴汇成的
涓涓细流，已成为
当代汉语写作中极
具美感和冲击力的
存在。

李娟的散文世界所呈现的，不是平面
的风景画，因为她不是在单纯描绘别样的
民族风情，而是生活在其中，阿勒泰与李
娟已经浑然一体。与现代都市文明的灯
红酒绿、车水马龙不同，阿勒泰的世界除
了旷野便是黑暗，“那种黑——闭上眼睛
那样黑，睁开眼睛也那样黑”，但这并不妨
碍李娟欣赏它的美。“毡房已经很旧了，一
下雨，好几个地方都在漏。每到雨天，花
毡潮潮的，地面很是泥泞。太阳出来时，
光线从天窗透进来，破漏处也洒下点点光
斑。当云朵在大风中飞快地移动，毡房内
的空气便忽明忽暗，满地的光斑也闪烁不
停。”“睡醒后，风停雨住，天空中满是灿烂

耀 眼 的 崭 新 白
云，云和云之间
的天空破碎而湛
蓝。”她写游牧民
族艰辛却又不失
乐趣的生活，也
写只属于自己的
敏感脆弱，以及
成长道路上不可
避免的快乐与悲
伤。那些生活中
不起眼的事物在
她笔下就像被施
了魔法，跃动着
质地纯粹的鲜活
生 命 力 。 李 娟

说：“我从不曾被写作磨损，也从不愿勒索
一般强行书写。”或许正是这种自然和真
诚，让文字背后作者丰饶辽阔的内心世界
显得更加干净而坦荡。

刘亮程曾这样评价李娟的文字：“我
为读到这样的散文感到幸福，因为我们这
个时代的作家已经很难写出这种东西
了。那些会写文章的人，几乎用全部的人
生去学做文章了，不大知道生活是怎么回
事。而潜心生活、深有感悟的人物又不会
或不屑于文字。只有像李娟这样不是作
家的山野女孩，做着裁缝，卖着小百货，怀
着对生存本能的感激与新奇，一个人面对
整个的山野草原，写出不一样的天才般的
鲜活文字。”

李娟的文字，从来不是大张旗鼓惊心
动魄的。它不是瞬间响彻天际的那一声
惊雷，而更像是幽幽弥漫于寂寥山谷中的
那一抹让人倍感亲切的回声，缓缓绵延至
内心深处。一草一木、一条河流、一条通
向家乡的道路，乃至邻居家一个小孩儿、
一只猫、几条狗，在她笔下都别有一种
光彩。

李娟的作品，蕴涵着一种别样的情
怀，更有一种直击人心的力量。那些生活
在遥远的阿勒泰的人们，深深根植大地，
与自然紧密相依。他们面对大自然坚强
乐观的生活态度，不禁让每一个阅读的
人，思考和探寻人生的意义和生命的本
质，成为更真实的自己。

该书作者在深入研
究戏曲历史的基础上，密
切联系舞台艺术实践，以
发展的眼光，阐明了中国
戏曲舞台的时空理念、表
演理念。书中详细论述
了戏曲表演的共性特征
及创作方法，强调只有依
法而创，才能做到“万变
不离其宗”，才能促进中
国戏曲艺术与时俱进地
发展。该书集知识性、学

术性、实践性、艺术性于一体，尊重事实，
言之有据，建构了一个完整的中国戏曲
理论体系，对于戏曲研究、戏曲表演、戏
曲教育等方面具有积极的指导意义。

□余秋雨

这是一个以快为尺度的时
代，人类对速度的欲求填满了地
表的每一处角落，地球和我们的
内心已经越来越承载不起。生活
需要慢下来，给自己，也给地球，
一个喘息的机会。

喘息不是精神懈怠，不是时
光虚抛，而是厚积薄发，是在每一
个瞬间都认真地度过，在每一片
风景都驻足停留。午后咖啡，假日
旅行，偷得浮生半日闲，都是一种
休憩。但生活的慢，又不止于外在
的身体状态，它可以更丰富，更深
厚，更博大。就像某些人所提倡
的，生活的慢，应是一个完整的文
化生态。

源远流长的传统，就像一条
向时间深处前行的文化之河，铺
开在历史之流上，缓慢坚实地流
淌，成为一代代的源头活水，让我
们慢慢取用。快节奏的生活，往往
会把人限定在一个固定的轨道，
一个狭窄的视角。走入人类历史
的深处，那些伫立至今斑斑可触

的文明遗迹，把
外部时间数千年
的文明旅程浓缩
为一次性呈现。
与之相比，当下
的时空促迫、生
活 困 顿 何 足 道
哉？如果所有的
人类活动，在地
球上一晃而过，
不留痕迹，毫无
传承，则文明之
光无从谈起。文
化之慢，奠定了
文明之基。这就
是在文化中找到生活的慢。

在指标化生存的现代社会，
那些无法量化考核的传统审美项
目，如昆曲、书法和茶文化，从外
部形式来看，共同的特点也是慢。
身处其中，轻摇莲步、缓铺纸砚、
细细品咂，人会从数字绩效的管
理中摆脱出来，没有理论硬块和
思维板结，只是清新灵动的自我
舒张。这些审美活动离普通人的
日常生活并不遥远，慢读了《慢读

秋雨》的朋友一定
会迫不及待地磨墨
写字、买票听戏、煮
水喝茶。这就是在
审美中找到生活的
慢。

现代社会，人
们往往在各种流水
化生产线上，在张
皇失措中忙碌完一
天又一天。回归心
灵，体验一种来自
灵魂深处的熟悉的
安详，才能听到自
己 生 命 的 原 始 节

奏 。倾 听 自 己 ，并 不 是 执 着 于
“我”，而是观察一种生命状态，能
够扩展和超脱到什么程度。当坦
然全然地接受终局，无所依归的
心灵有了归宿，亦可在喧嚣的现
代文明中保住自己的本性不失，
在人生的风吹浪打中闲庭信步，
给浮嚣以宁静，给躁急以清冽，让
生命的杂音归于寂灭。这是在回
归心灵中找到生活的慢。

朝华之草，夕而零落；松柏之

茂，隆寒不衰。生存方式的慢，经
久而醇厚，展开为文化的慢、审美
的慢、心灵的慢，就是更深厚博大
的慢生活。本书即按照这种对慢
生活的理解思路，从旧文中遴选
二十六篇文字，以传统、远方、审
美和心灵为主题分为四辑，为读
者呈现一个独特的慢读主题。

最后有一点说明。从城市标
杆罗马到约旦古城佩特拉，从西
方文明起点克里特到以慢节奏闻
名于世的尼泊尔，从每天都是节
日的布拉格到水城威尼斯，本书
不崇尚煊赫的事功，不偏袒一时
的耀眼，而是用大历史的文明尺
度，让具有典范意义的文化群落
皆能有所呈现，给人类走过的路，
摹画出几个脚印，无论这些脚印
是清晰是模糊，是深渊是浅滩。所
以，读者朋友也不妨把这本小书
当成一部简明的人类文明史来
读。

（《慢读秋雨——余秋雨慢笔
文选》，余秋雨著，四川文艺出版
社，2017 年 6 月出版。本文为作
者自序。）

□孙 博

“很久以来，那条老旧、热闹的街道，
总会在我的记忆里忽而浮现：夹杂淡淡的
尘土味道，人声嘈杂唾沫横飞，头顶上依
旧是八十年代的太阳，温暖，安详，是那种
丝丝入扣的关怀和微温。”

《她日月》是河北青年作家刘萌萌获
得首届孙犁文学奖的散文集。全书共分为
四辑：第一辑“青灯有味”回忆童年生活；
第二辑“颜如舜华”写20世纪80年代小城
女人的情感命运；第三辑“此身何寄”写作
者的当下生活和内心感受；第四辑“乱叠
散记”是作者阅读中外作家的读书笔记。

“青灯有味”出自陆游的诗“白发无情侵老
境，青灯有味似儿时”；“颜如舜华”取材于

《诗经》，从小辑的名字可窥见刘萌萌对语
言文字的考究。在这本散文集中，她用诗
意灵动的语言，将自己童年生活的美好回
忆、独特深刻的生命体验传达给读者。

刘萌萌常在自己脑海深处搜寻童年
记忆，也善于捡拾人们丢失的记忆。那座

20 世纪 80 年代的北方小城，是她生命记
忆的开始。小城里有条热闹、嘈杂但远称
不上繁华的戏院街，长长的街道上，汇聚
着文武全行，布匹店堂进深幽暗，新华书
店隔街而望⋯⋯这是童年留给她清晰而
深刻的记忆。更为可贵的是，她有意识地
将读者引向了以耍猴为生的“陌生人”，狡
猾骗钱的“变戏法”者，目不旁视、专心赶
路的赶车人，从而向读者展现了一幅具有
时代特征和鲜活民间气息的民俗风景
图。刘萌萌用随性的笔触，勾画出童年生
活小城的旧有风貌和市井生活，展现了20
世纪 80 年代的小城文化和小城百姓的生
存状态。

拥有记忆的人是幸福的。正因为我
们拥有记忆，人生才得以丰润，岁月才满
溢诗情。记忆于刘萌萌来说像是无花的
蔷薇，永远也不会凋零。她在回忆里与曾
经的小城相会，通过文字不断地诉说以找
寻心灵的慰藉。她写繁星点点、蛙鸣鼓噪
的夏夜，一夜间铺满薄脆黄叶的老街，生
满青苔的寂静胡同，河流穿过的房子，火

光明亮、水汽缭绕的灶台，电影院门前手
持电影票骤然涌入的人群，一定要嫁给工
人的玉芝姑姑⋯⋯她所关注的都是小城
的草木春秋，小城的人生百味。

记忆是有味道的存在，儿时那些带着
味道的回忆，总是会在日后无数个岁月年
轮的缝隙里穿插交织，惹人怀念。刘萌萌
怀念酷热夏日里诱人的冰棒，红色或绿色
的，里面掺杂着豆粒，举在手上，丝丝凉气
顺着指尖沁入五脏六腑，驱逐难耐的暑
气；她怀念小街转角的肉食店里那些朴素
的肉食，贴上去深深地吸一口气，淡淡的
甜香扑面而来，让人久久难以忘怀；她怀
念小城里的点心铺，玻璃柜台后面，一只
又一只长方形的木匣子，盛着各式各样的
点心。隔着柜台就能想象出，它在舌尖
上，如何释放出糖、油、面浑然的香与甜。
时至今日，闭上眼，细细品味，记忆中的味
道，还是如此香甜，却更像是一种牵绊和
守望。

文字有着穿透光阴的超乎寻常的力
量，它引领着刘萌萌躲避一切世俗的浮躁

和喧嚣。她在寒冷的冬夜读卡森，在炎热
的夏季读杜拉斯。她虔诚地将这些文字
收藏在心底，渗入血液，最终融为一体。
那些日子，她读懂了沈从文先生内心的丰
腴与柔软，读懂了阿城文化底蕴的深厚与
文笔的清淡谐趣，读懂了《聊斋志异》里那
些“人间气息，凡人情致”的精怪们⋯⋯书
籍于她如庭中望月，读的多了，便潜移默
化地刻进了气质、谈吐、胸襟里。当阅读
打开人们内心的秘密花园，笔尖的文字也
便化为了生命的诗意。

散文是自由的文体，既能记叙、抒
情，又能议论、思考，其中最有价值的便
是作者的真情实感。真实是艺术的灵
魂，是文字的生命。刘萌萌正是用她对
生活极强的感知力，以清新又不失力度
的笔触，记录下生命中的一幕幕过往。
她写童年的记忆，写对庸常生活的疲倦，
写读书的感触，读她的文字如同进入了
时光深处的秘密花园，让人们远离喧嚣
纷乱的尘世生活，觅得一份来自时光深
处的慰藉。

时光深处的秘密花园 ——读刘萌萌散文集《她日月》

该书是著名作家铁凝
的最新力作，也是铁凝任
中国文联主席、中国作协
主席后出版的第一部短篇
小说集。它收录了铁凝十
余年间创作的 12 篇短篇
小说，包括 《伊琳娜的礼
帽》《咳嗽天鹅》《春风
夜》《七天》 等。作者以
其流畅的文笔、超凡的文
学功力，润物无声地将当
今社会小人物的生活状态
描述出来。书中讲述的虽

然都是普通人的平凡故事，甚至是细微
琐碎的日常生活故事，但读后却让人深
思。作品体现了铁凝一贯的语言风格，
清新、质朴、流畅，没有刻意的雕琢，
更没有华丽辞藻的堆砌，而是在舒缓从
容的讲述中，将其思想内涵渗入到人们
的心灵深处。

从 托 勒 密 到 哈 勃 ，
从大地的形状到宇宙的
尺 度 ⋯⋯ 《 星 空 的 琴
弦》 用 讲 故 事 的 方 式 ，
历数人类在天文学上的
重大发现。从中我们可
以了解到，那些已知的
天文知识的来源都有着
不平凡之处，一代又一
代的天文学家耗费了毕
生的心血，把人类对这
个 世 界 和 宇 宙 的 认 知 ，
提升到了一个又一个新

的高度。跟随作者，我们将回到过去，
在一个个激动人心的天文发现的历史现
场，和科学家们一起感受当时的兴奋，
也体会他们探索的艰辛。

《曹文轩画本》套装
精选著名作家曹文轩的 5
部优秀短篇小说集，包括

《一头特别牛的牛》《埋在
雪 下 的 小 屋》《红 珍 珠》

《黑脸娃娃》《空篮子》，配
以精美的彩色图画，针对
小学中高年级孩子的阅
读难点，借助插图辅助孩
子领悟文学之精妙。孩
子们能通过这些插图，理
清文章结构，明晰行文线

索，关注修辞细节，学习写作手法，从而
进入广博的文学世界，感受文学所带来
的乐趣和力量。

《中国戏曲表演体系初探》
王泰来 著
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塑造窗口服务品牌
安新供电:安排部署今后工作

8月7日，国网安新供电公司召开领导班子
成员、各部室主任和供电所负责人参加的专题
会议，贯彻保定市电力公司年中工作会议精神，
并对下一步工作进行安排部署。 （陈川）

博野供电：开展安全生产大检查
为进一步加强安全生产工作，有效防范和

坚决遏制安全事故的发生，近日，国网博野供
电公司按照省市公司相关要求,在全公司范围
内开展了安全生产大检查活动。 （湛淑娜）

涞源供电：零点作业保障电网运行
进入暑期用电高峰，国网涞源县供电公司

制定线路检修计划，将电力施工安排在凌晨用
电低谷时段进行，全面消除设备缺陷和线路安
全隐患，确保客户夏季安全用电。 （翟奇峰）

枣强供电:实施供电所综合柜员制
连日来，国网枣强县供电公司在供电所推

行实施综合柜员制。实行全业务受理，打造全

能型服务窗口，实现营业厅传统业务向体
验 型 转 变 ，提 升 营 业 窗 口 服 务 能 力 。

（李仁庆）
博野供电：开展暑期安全用电宣传
针对中小学生放假在家，留守老人和儿童

安全意识淡薄等特点，近日，国网博野供电公司
组织党员服务队到村庄农户家中，检查电力设
施，并现场讲解安全用电常识。 （湛淑娜）

安新供电:加强台区经理管理
7 月以来，为推动“全能型”供电所建设，

国网安新县供电公司在台区经理中开展“明职
责、强责任、顺流程、比绩效”活动。8月11日，
该公司景区供电所所有台区经理在动员会上
表达了决心和信心。 （强东霞）

博野供电：积极迎战高温天气
立秋以来，为应对高温天气对用电负荷带

来的影响,国网博野供电公司周密部署,采取
有力措施,积极应对“秋老虎”，全力确保电网

安全稳定运行。 (湛淑娜)
涞源供电：加强企业党风廉政建设

近期，国网涞源县供电公司深入开展基层
“微腐败”专项整治行动。该公司开展自查自
纠工作，从作风不实、以权谋私、处事不公、滥
用职权四个方面认真查摆问题。 （韩菲）

枣强供电:推进全能型供电所建设
国网枣强县供电公司按照上级安排部署，

扎实推进全能型供电所建设工作。此举实现
了业务协同运行、人员一专多能、服务一次到
位的目标，各项工作稳步推进。 （李仁庆）

博野供电：召开抗灾抢险表彰会
为进一步鼓励先进，激发广大党员干部爱

岗敬业、锐意进取的精神,近日,国网博野县供
电公司召开表彰会,对 7·9 抗灾抢险中表现突

出的先进个人予以表彰。 （湛淑娜）
大厂国税城区分局：喜获省级殊荣
近日，在全省国税系统“提质提效文明

服务”第二轮创建竞赛活动中，大厂国税城区
分局被省文明办、省国税局联合授予“文明执
法”流动红旗单位。 （杨宛玉、刘庆伟）

泊头地税：深入推进“督考合一”
泊头市地税局通过建立“督考合一”绩效

管理模式、树立“抓绩效促工作”的理念、季末
“晒单”持续深化结果运用，深入推进“督考合
一”，提升绩效管理质效。 （代青枝）

鹰手营子地税：获省国防教育先进单位
近日，承德市鹰手营子矿区地税局被省国

防教育办授予“全民国防教育工作先进单位”称
号。该局通过持续强化组织领导，注重机制创新，
完善队伍建设，促使国防教育深入开展。（张慧）

丰润国税:实行企业分级分类管理
唐山市丰润区国税局根据省局、市局的要

求，以分级负责、分工合作、科学管理为目标，
并结合丰润城乡接合部及企业分布特点，对企
业实行分级分类管理。 （周新华）

涞水地税:探索“督考合一”机制
涞水县地税局开展“五个一”，即：确定一

个落脚点、达成一个共识、设计一种督查方式、
理顺一个工作流程、确定一个结果运用，积极
探索“督考合一”工作机制。 （刘倩）

行唐地税：看望慰问抗战老战士
“八一”建军节之际，行唐县地税局 5 位青

年干部到上碑镇看望抗战老战士。为老人送
去慰问品，详细了解了老人身体、生活状况，并
倾听两位老战士讲述战争经历。 （贾明会）

平泉国税:着力打造“阳光税务”
平泉市国税局按照省局“三项制度”落实

方案统筹推进，把握时间节点和任务环节，全
面落实行政执法公示制度、执法全过程记录制
度、重大执法决定法制审核制度。 （赵娟）


