

作者在线

作者简介

余秋雨, 1946年8月出生于浙江余姚, 当代著名散文家、文化学者、艺术理论家、文化史学家。著有《文化苦旅》《千年一叹》《行者无疆》《何谓文化》《中国文脉》《山河之书》《霜冷长河》等。

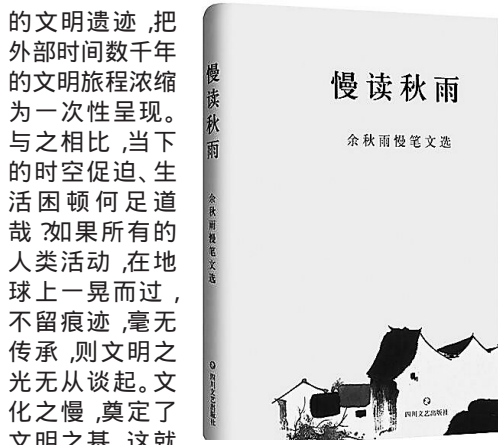
# 找到生活的慢

□余秋雨

这是一个以快为尺度的时代, 人类对速度的欲求填满了地表的每一处角落, 地球和我们的内心已经越来越承载不起。生活需要慢下来, 给自己, 也给地球, 一个喘息的机会。

喘息不是精神懈怠, 不是时光虚抛, 而是厚积薄发, 是在每一个瞬间都认真地度过, 在每一片风景都驻足停留。午后咖啡, 假日旅行, 偷得浮生半日闲, 都是一种休憩。但生活的慢, 又不止于外在的身体状态, 它可以更丰富, 更深厚, 更博大。就像某些人所提倡的, 生活的慢, 应是一个完整的文化生态。

源远流长的传统, 就像一条向时间深处前行的文化之河, 铺开在历史之流上, 缓慢坚定地流淌, 成为一代代的源头活水, 让我们慢慢取用。快节奏的生活, 往往会把人限定在一个固定的轨道, 一个狭窄的视角, 走入人类历史的深处, 那些伫立至今斑斑可触



的文明遗迹, 把外部时间数千年的文明旅程浓缩为一次性呈现。与之相比, 当下的时空紧迫, 生活困顿何足道哉? 如果所有的人类活动, 在地球上一晃而过, 不留痕迹, 毫无传承, 则文明之光无从谈起。文化之慢, 奠定了文明之基, 这就是在文化中找到生活的慢。

在指标化生存的现代社会, 那些无法量化考核的传统审美项目, 如昆曲、书法和茶文化, 从外部形式来看, 共同的特点也是慢。身处其中, 轻摇缓步, 缓铺纸砚, 细细品咂, 人从数字绩效的管理中摆脱出来, 没有理论硬块和思维板结, 只是清新灵动的自我舒张。这些审美活动离普通人的日常生活并不遥远, 慢读了《慢读

秋雨》的朋友一定会迫不及待地磨墨写字、买票听戏、煮水喝茶。这就是在审美中找到生活的慢。

现代社会, 人们往往在各种流水化生产线上, 在张皇失措中忙碌一天又一天。回归心灵, 体验一种来自灵魂深处的熟悉的安详, 才能听到自己生命的原始节奏。倾听自己, 并不是执着于我, 而是观察一种生命状态, 能够扩展和超脱到什么程度。当坦然全然地接受终局, 无所依归的心灵有了归宿, 亦可在喧嚣的现代文明中保住自己的本性不失, 在人生的风吹浪打中闲庭信步, 给浮躁以宁静, 给躁急以清冽, 让生命的杂音归于寂灭。这是在回归心灵中找到生活的慢。

朝华之草, 夕而零落, 松柏之

茂, 隆寒不衰。生存方式的慢, 经久而醇厚, 展开为文化的慢、审美的慢、心灵的慢, 就是更深厚博大的慢生活。本书即按照这种对慢生活的理解思路, 从旧文中遴选二十六篇文章, 以传统、远方、审美和心灵为主题分为四辑, 为读者呈现一个独特的慢读主题。

最后有一点说明。从城市标杆罗马到约旦古城佩特拉, 从西方文明起点克里特到以慢节奏闻名于世的尼泊尔, 从每天都是节日的布拉格到水城威尼斯, 本书不崇尚煌赫的事功, 不偏袒一时的耀眼, 而是用大历史的文明尺度, 让具有典型意义的文化群落皆能有所呈现, 给人类走过的路, 摹画出几个脚印, 无论这些脚印是清晰是模糊, 是深渊是浅滩, 所以, 读者朋友也不妨把这本小书当成一部简明的人类文明史来读。

《慢读秋雨》 余秋雨慢笔文选, 余秋雨著, 四川文艺出版社, 2017年6月出版。本文为作者自序。

## 新书过眼

### 《飞行酿酒师》

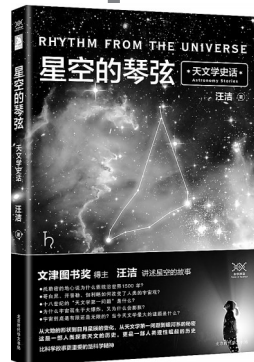
铁凝 著  
人民文学出版社  
2017年8月出版



该书是著名作家铁凝的最新力作, 也是铁凝任中国文联主席、中国作协主席后出版的第一部短篇小说集。它收录了铁凝十余年间创作的12篇短篇小说, 包括《伊琳娜的礼帽》《咳嗽天鹅》《春风夜》《七天》等。作者以其流畅的文笔、超凡的文学功力, 润物无声地将当今社会小人物的生活状态描述出来。书中讲述的虽然都是普通人的平凡故事, 甚至是细碎琐碎的日常生活故事, 但读后却让人深思。作品体现了铁凝一贯的语言风格, 清新、质朴、流畅, 没有刻意的雕琢, 更没有华丽辞藻的堆砌, 而是在舒缓从容的讲述中, 将其思想内涵渗入到人们的心灵深处。

### 《星空的琴弦》

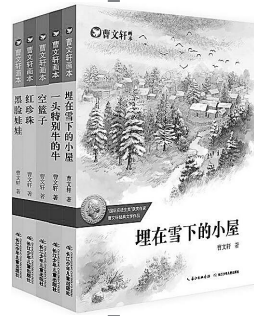
汪洁 著  
北京时代华文书局  
2017年7月出版



从托勒密到哈勃, 从大地的形状到宇宙的尺度, 《星空的琴弦》用讲故事的方式, 历数人类在天文学上的重大发现。从中我们可以了解到, 那些已知的天文知识的来源都有着不平凡之处, 一代又一代的天文学家耗尽了毕生的心血, 把人类对这个世界和宇宙的认知, 提升到了一个又一个新的高度。跟随作者, 我们将回到过去, 在一个激动人心的天文发现的历史现场, 和科学家们一起感受当时的兴奋, 也会体会他们探索的艰辛。

### 《曹文轩画本》

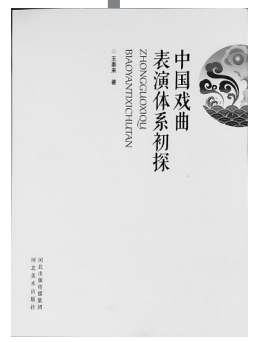
曹文轩 著  
长江少年儿童出版社  
2017年5月出版



《曹文轩画本》套装精选著名作家曹文轩的5部优秀短篇小说集, 包括《一头特别的牛》《埋在雪下的小屋》《红珍珠》《黑脸娃娃》《空篮子》, 配以精美的彩色图画, 针对小学中高年级孩子的阅读难点, 借助插图帮助孩子领悟文学之精妙。孩子们能通过这些插图, 理清文章结构, 明晰行文线索, 关注修辞细节, 学习写作手法, 从而进入广博的文学世界, 感受文学所带来的乐趣和力量。

### 《中国戏曲表演体系初探》

王泰来 著  
河北美术出版社  
2017年4月出版



该书作者在深入研究戏曲历史的基础上, 密切联系舞台艺术实践, 以发展的眼光, 阐明了中国戏曲舞台的时空理念、表演理念。书中详细论述了戏曲表演的共性特征及创作方法, 强调只有依法而创, 才能做到万变不离其宗, 才能促进中国戏曲艺术与时俱进地发展。该书集知识性、学术性、实践性、艺术性于一体, 尊重事实, 言之有据, 建构了一个完整的中国戏曲理论体系, 对于戏曲研究、戏曲表演、戏曲教育等方面具有积极的指导意义。

# 源自记忆深处的文学力量

□孙美好

从《九篇雪》到《阿勒泰的角落》, 从《羊道》系列到《冬牧场》, 李娟行走在北疆草原, 给文坛带来了一股清新的阿勒泰之风。她以一颗真诚纯净的心书写着自然和生命, 勾勒出天山外哈萨克族聚居区的风情和文化, 以一个平凡女性的视角展示了她的生活和北疆的风貌, 在散文中构筑了一个行走的世界。

珍藏版《羊道三部曲》(中信出版社2017年8月出版)包括《春牧场》《前山夏牧场》《深山夏牧场》3册, 是李娟与哈萨克族牧民扎克拜妈妈一家共同生活、历经寒暑跋涉后, 在几年时间内陆续写下的文字。哈萨克族逐水而居的草原生活在此得以呈现。在自然的静穆与残酷面前, 这个游牧民族所展现出的淡然、坚韧与智慧, 让宇宙里每一个渺小的生命都显得如此独特。文中, 李娟恰到好处地展示了人类与大自然生死相依之情, 对哈萨克族牧民原生态生活进行了细致入微地描写, 字里行间流露出灵动自然的基调。

托尔斯泰说: 写你的村庄, 你就写了世界。村庄曾经是世界的源头, 如今乡村普遍被时代放弃, 但故乡依然是我们观察世界的情感样本。李娟着力于书写她所生活居住的阿勒泰地区, 写就了自己的世界。

李娟的叙述来自她的记忆深处, 以

及那片广袤沉静而丰腴的土地。她描述的, 恰恰是易被人们所遗忘的一切, 那些正被现代文明分分秒秒侵蚀的、某种古老而民间的传统。正是这种富有价值的、兼具深情与克制的日常记录和生活描写, 使她的文学疆域远远超越具体的地理界线与时间限定, 在广大的时空获得延伸性的力量。这是李娟2011年获得人民文学奖非虚构作品奖时的获奖词。

的确, 李娟以独有的文字体悟和观察视角书写着阿勒泰的草木山川、日常俗世, 不仅写出了边疆自然风光的柔软与寒冽、哈萨克族人民生活的质朴本真, 更重要的是通过她笔下流淌的文字, 让更多人了解到少数民族独有的原生态文化。她那些随兴而发的文字, 是与在新疆阿勒泰地区的切身经验紧密相连的。她怀着女性的敏感和写作者的虔诚, 为广袤土地上的万物留下具有温度和情怀的造像, 其散文点点滴滴汇成涓涓细流, 已成为当代汉语写作中极具美感和冲击力的存在。

李娟的散文世界所呈现的, 不是平面的风景画, 因为她不是在单纯描绘别样的民族风情, 而是生活在其中, 阿勒泰与李娟已经浑然一体。与现代都市文明的灯红酒绿、车水马龙不同, 阿勒泰的世界除了旷野便是黑暗, 那种黑, 闭上眼睛那样黑, 睁开眼睛也那样黑, 但这并不妨碍李娟欣赏它的美。毡房已经很旧了, 一下雨, 好几个地方都在漏。每到雨天, 花毡潮湿的, 地面很是泥泞。太阳出来时, 光线从天窗透进来, 破漏处也洒下点点光斑。当云朵在大风中飞快地移动, 毡房内的空气便忽明忽暗, 满地的光斑也闪烁不停。睡醒后, 风停雨住, 天空中满是灿烂耀眼的崭新白云, 云和云之间的天空破碎而湛蓝。她写游牧民族艰辛却又不失乐趣的生活, 也写只属于自己的敏感脆弱, 以及成长道路上不可避免的快乐与悲伤。那些生活中不起眼的事物在她笔下就像被施了魔法, 跃动着质地纯粹的鲜活生命力。李娟

说: 我从不曾被写作磨损, 也从不愿勒索一般强行书写。或许正是这种自然和真诚, 让文字背后作者丰饶辽阔的内心世界显得更加干净而坦荡。

刘亮程曾这样评价李娟的文字: 我为读到这样的散文感到幸福, 因为我们这个时代的作家已经很难写出这种东西了。那些会写文章的人, 几乎用全部的人生去做文章了, 不大知道生活是怎么回事。而潜心生活、深有感悟的人物又不会或不屑于文字。只有像李娟这样不是作家的山野女孩, 做着裁缝, 卖着小百货, 怀着对生存本能的感激与新奇, 一个人面对整个的山野草原, 写出不一样的天才般的鲜活文字。

李娟的作品, 蕴涵着一种别样的情怀, 更有一种直击人心的力量。那些生活在遥远的阿勒泰的人们, 深深根植大地, 与自然紧密相依。他们面对大自然坚强乐观的生活态度, 不禁让每一个阅读的人, 思考和探寻人生的意义和生命的本质, 成为更真实的自己。

# 时光深处的秘密花园

□孙博

很久以来, 那条老旧、热闹、街道, 总会在我的记忆忽然而浮现, 夹杂淡淡的尘土味道, 人声嘈杂唾沫横飞, 头顶上依旧是八十年的太阳, 温暖, 安详, 是那种丝丝入扣的关怀和微温。

《她日月》是河北青年作家刘萌萌获得首届孙犁文学奖的散文集。全书共分四辑: 第一辑《青灯有味》回忆童年生活; 第二辑《颜如舜华》写20世纪80年代小城女人的情感命运; 第三辑《此身何寄》写作者的当下生活和内心感受; 第四辑《乱叠散记》是作者阅读中外作家的读书笔记。青灯有味, 出自陆游的诗, 白发无情侵老境, 青灯有味似儿时; 颜如舜华, 取材于《诗经》, 从小辑的名字可窥见刘萌萌对语言文字的考究。在这本散文集中, 她用诗意的语言, 将自己童年生活的美好回忆、独特深刻的生命体验传达给读者。

刘萌萌常在自己脑海深处搜寻童年记忆, 也善于拾捡人们丢失的记忆。那座

20世纪80年代的北方小城, 是她生命记忆的开始。小城里有条热闹、嘈杂但远称不上繁华的戏院街, 长长的街道上, 汇聚着文武全行, 布匹店堂进深幽暗, 新华书店隔街相望。这是童年留给她清晰而深刻的记忆。更为可贵的是, 她有意识地将读者引向了以耍猴为生的、陌生人、狡猾骗钱的、变戏法者, 目不旁视、专心赶路的车人, 从而向读者展现了一幅具有时代特征和鲜活民间气息的民俗风情图。刘萌萌用随性的笔触, 勾勒出童年生活小城的旧有风貌和井市生活, 展现了20世纪80年代的小城文化和小城百姓的生存状态。

拥有记忆的人是幸福的。正因为我们有记忆, 人生才得以丰润, 岁月才满溢诗情。记忆于刘萌萌来说是无花的蔷薇, 永远也不会凋零。她在回忆里与曾经的小城相会, 通过文字不断地诉说以找寻心灵的慰藉。她写繁星点点、蛙鸣鼓噪的夏夜, 一夜间铺满薄脆黄叶的老街, 生满青苔的寂静胡同, 河流穿过的房子, 火

光明亮、水汽缭绕的灶台, 电影院门前手持电影票骤然涌入的人群, 一定要嫁给工人的玉芝姑姑, 她所关注的都是小城的草木春秋, 小城的人生百味。

记忆是有味道的存在, 儿时那些带着味道的回忆, 总会在日后无数个岁月车轮的缝隙里穿插交织, 惹人怀念。刘萌萌怀念酷热夏日里诱人的冰棒, 红色或绿色的, 里面掺杂着豆粒, 举在手上, 丝丝凉气顺着指尖沁入五脏六腑, 驱逐难耐的暑气, 她怀念小街转角的肉食店里那些朴素的肉食, 贴上舌去深深地吸一口气, 淡淡的甜香扑面而来, 让人久久难以忘怀, 她怀念小城里面的点心, 玻璃柜台后面, 一只又一只长方形的木匣子, 盛着各式各样的点心。隔着柜台就能想象出, 它在舌尖上, 如何释放出糖、油、面浑然的香与甜。时至今日, 闭上眼, 细细品味, 记忆中的味道, 还是如此香甜, 却更像是一种牵绊和守望。

文字有着穿透光阴的超乎寻常的力量, 它引领着刘萌萌躲避一切世俗的浮躁

## 塑造窗口服务品牌

安全稳定运行。(湛淑娜)  
涑源供电 加强企业党风廉政建设  
近期, 国网涑源县供电公司深入开展基层微腐败专项整治行动。该公司开展自查自纠工作, 从作风不实、以权谋私、处事不公、滥用职权四个方面认真查摆问题。(韩菲)  
枣强供电: 推进全能型供电所建设  
国网枣强县供电公司按照上级安排部署, 扎实推进全能型供电所建设工作。此举实现了业务协同运行、人员一专多能、服务一次到位的目标, 各项工作稳步推进。(李仁庆)  
博野供电 召开抗灾抢险表彰会  
为进一步鼓励先进, 激发广大党员干部爱岗敬业、锐意进取的精神, 近日, 国网博野县供电公司召开表彰会, 对79抗灾抢险中表现突

出的先进个人予以表彰。(湛淑娜)  
大厂国税城区分局 喜获省级殊荣  
近日, 在全省国税系统提质增效文明服务第二轮创建竞赛活动中, 大厂国税城区分局被省文明办、省国税局联合授予“文明执法 流动红旗”单位。(杨宛玉、刘庆伟)  
泊头地税 深入推进 督察合一  
泊头市地税局通过建立 督察合一 绩效管理、树立 抓绩效促工作的理念、季季晒单、持续深化结果运用, 深入推进 督察合一 提升绩效管理质效。(代青枝)  
鹰手营子地税 获省国防教育先进单位  
近日, 承德市鹰手营子矿区地税局被省国防教育授予“全民国防教育工作先进单位”称号。该局通过持续强化组织领导, 注重机制创新, 完善队伍建设, 促使国防教育深入开展。(张慧)  
丰润国税: 实行企业分级分类管理  
唐山市丰润区国税局根据省局、市局的要

求, 以分级负责、分工合作、科学管理为目标, 并结合丰润城乡接合部及企业分布特点, 对企业实行分级分类管理。(周新华)  
涑水地税: 探索 督察合一 机制  
涑水县地税局开展“五个一”, 即: 确定一个落脚点, 达成一个共识, 设计一种督查方式, 理顺一个工作流程, 确定一个结果运用, 积极探索 督察合一 工作机制。(刘倩)  
行唐地税: 看望慰问抗战老战士  
八一建军节之际, 行唐县地税局5位青年干部到上碑镇看望抗战老战士。为老人送去慰问品, 详细了解了老人身体、生活状况, 并倾听两位老战士讲述抗战经历。(贾明会)  
平泉国税: 着力打造 阳光税务  
平泉市国税局按照省局“三项制度”落实方案统筹推进, 把握时间节点和任务环节, 全面落实行政执法公示制度、执法全过程记录制度、重大执法决定法制审核制度。(赵娟)

安新供电: 安排部署今后工作  
8月7日, 国网安新供电公司召开领导班子会议, 各部主任和供电所负责人参加的专题会议, 贯彻保定市电力公司年中工作会议精神, 并对下一步工作进行安排部署。(陈川)  
博野供电 开展安全生产大检查  
为进一步加强安全生产工作, 有效防范和坚决遏制安全事故的发生, 近日, 国网博野供电公司按照省市公司相关要求, 在全公司范围内开展了安全生产大检查活动。(湛淑娜)  
涑源供电 零点作业保障电网运行  
进入暑期用电高峰, 国网涑源县供电公司制定线路检修计划, 将电力施工安排在凌晨用电低谷时段进行, 全面消除设备缺陷和线路安全隐患, 确保客户夏季安全用电。(翟奇峰)  
枣强供电: 实施供电所综合柜员制  
连日来, 国网枣强县供电公司在全省率先推行实施综合柜员制。实行全业务受理, 打造全