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爱 因 斯 坦“ 另 一 面 ”
●从维熙专栏●

■作家王朔曾说过这样
一句话：“作家是干什么
的 ？ 作 家 就 是 个 码 字
的。”他这句自嘲的话
语，虽然带有幽默成分，
但如果以爱因斯坦超越
肤色、种族与国界的全
球视野来俯视文学，那
么，文学在字里行间展
示着过去与现在的人间
万象，伟大科学家则演
绎着全人类的未来。

梅 雨 ，江 南 水 墨 画 □杨崇演

果 戈 里 大 街 的 黄 昏 □卢旭东

名家“不计较” □唐宝民

□从维熙

只要打开电脑，屏幕上，爱因斯坦的面孔就
随之出现。他推开屏幕角上那扇门，甩掉身上披
着的风衣，手里拿着一只水杯，开始对我的写作
进行监督。现代科技这个玩意儿，真是无所不
能，孩子送给我这个笔记本电脑时，就告诉我，为
了解除写作时的身心疲劳和青灯冷对之寂寞，可
以选一个最喜欢的“吉祥物”，与我形影不离。挑
选了半天，丢开了“米老鼠”之类的生活宠物，最
终定位在这位不修边幅的科学家身上。

爱因斯坦是早我半个世纪出生的，1879 年
德国西南部的乌尔姆市，就成为他的故乡。我
1933 年呱呱坠地，在中国的一座小山村。虽然
年轻时就十分崇敬这位一生散淡的科学家，但
毕竟不是同一个世纪的人，我只能在书籍里与
他的照片相望，在字里行间与这位科学大师进
行精神攀谈。如今，笔记本电脑屏幕上的他，不
修边幅，满头白发如栗子毛毛儿，每一缕银发都
直指上空。除此之外，图像还逼真地保留了他
生前滴溜溜圆的“啤酒肚子”，形象憨实而可
爱。大概，这是设计者为了解除电脑使用者的
疲劳，而煞费苦心的塑造吧。为此，我每次打开
电脑时，常常情不自禁地对着爱因斯坦先生窃
笑不止。

爱因斯坦先生滚圆的肚皮下，长着两条短
短的细腿，往那儿一站，颇有点喜剧大师卓别林
的味道。当然，爱因斯坦绝不同于卓别林，他虽
然长着喜剧大师的外表，骨子里却全然是火药
般的“暴躁”。屏幕上的他，经常端着杯子喝水，
也许是咖啡。在喝水的同时，他的两只眼睛始
终不停地眨动着，目光的聚焦点，恰是我面前的

电脑键盘。看起来，这家伙当年一定是个“工作
狂”。之所以得出这样的结论，实因我每每停下
键盘的敲打——哪怕是点烟、沏茶的短暂瞬间，
他脸上都会出现不快的神色，继而，对我怒目而
视。不用询问，也能猜得出来，他是嫌我浪费了
时间，因而，对我进行无言的训斥。

这老头子对别人要求是很严格的，每每我
行文出现了疏忽，文章中出现错字抑或是出现
词不达意的毛病时，他那双火眼金睛容不得一
丝微尘，立刻在我的文章下边，画出来波浪形的
纠错命令；有时我写完了文章，急于想伸伸胳膊
抖抖腿，便忘记了按“保存键”，他立刻用颤抖的
手指，向我示警：你为什么不想保存，是不是一
篇赝品？爱发脾气的老头子，常常弄得我面红
耳赤，不知所措。

如此说来，爱因斯坦似乎是个十分寡情的
老头儿了。这确实是他性格中的一面，但他还
有着非常温柔的另一面：每当我文思泉涌，手指
在键盘上跳着快节奏的舞蹈时，爱因斯坦先生
便如魔术师似的，取出来纸和笔，像他发现并解
析“相对论”那般专注和投入，与我一起手舞足
蹈地进行笔耕——那痴迷的神态，仿佛在与我
分享创作的快乐。当我的文章写完开始打印
时，他向液晶屏幕一挥手，便先于我撕下那密密
麻麻的文稿，疯子般地将其塞入自己的怀中，以
此来庆祝创作的胜利，真可谓乐趣横生。尤其
引人注目的是，这个老头儿在疯狂的背后，还有
十分温柔的另一面。每当这个时刻，真想对他
说上几句感谢的话：

“你总站在那儿太累了，是不是该回到美国

新泽西州普林斯顿大学，好好休息一下了？”
他仍无言地出现在屏幕的一角。这时，我

似乎听到了他来自天堂的生命格言：要勤奋，不
要懒惰；要独立思考，不要随波逐流。成功=天
赋+勇敢+勤奋+机遇。有这么一位科学巨匠相
伴，我敢写出淡而无味、白开水一样的文章吗？
我敢在字里行间说假话吗？我敢让自己的文
字，成为一缕轻飘追风的柳絮吗？当然不敢。

美国科学界发布过一条惊人的新闻，早已
去世的爱因斯坦，生前研究宇宙形成的“引力波
定律”，再次得到了确切证实。初读这条新闻
时，觉得这是一篇不可思议的神话，是一曲新的

“天方夜谭”——一个形象上酷似喜剧大师卓别
林的幽默智者，胸中装载着的是整个宇宙。不
由想起“人不可貌相，海水不可斗量”的哲理。
久久凝视着屏幕上憨态可掬的爱因斯坦先生，
顿感科学的博大精深。

20 世纪 90 年代，作家王朔曾说过这样一句
话：“作家是干什么的？作家就是个码字的。”他
这句自嘲的话语，虽然带有幽默成分，但如果以
爱因斯坦超越肤色、种族与国界的全球视野来
俯视文学，那么，文学在字里行间展示着过去与
现在的人间万象，伟大科学家则演绎着全人类
的未来。出于敬仰之情，我用一块干净的白布，
把电脑屏幕上的“爱因斯坦”擦了又擦，以表示
一名文学工作者的由衷敬意。

爱因斯坦先生不仅监督着我写作，他的言
行更是人生的一面明镜，让进入耄耋之年的我，
自审自视不足之处，以勇敢、勤奋的生活态度，
向文学的巅峰不懈攀登。

有道是“三星白兰地”，搭配下联“五
月黄梅天”。显然，“黄梅天”下的雨，便是

“梅雨”了。
梅雨与江南，该是一对恋人吧。一年一度

相思苦，情人相见泪先流。这雨就是梅雨的相
思泪了，她在淅淅沥沥、淋淋漓漓、密密匝匝
地诉说着满腔湿漉漉的心事——尚未拭去，
忽又落下；时大时小，或急或缓。

多情的梅雨，一定是从唐诗里飘过来的，
一遍遍地涤去江南的仆仆风尘。唐太宗李世
民有一首《咏雨》诗写道：“和气吹绿野，梅雨
洒芳田。新流添旧涧，宿雾足朝烟。雁湿行无
次，花沾色更鲜。对此欣登岁，披襟弄五弦。”
梅雨贵如油，江南怎一个“喜”字了得呀。

文静的梅雨，想必是从宋词里走出来的，
浑身上下透着清新、典雅的气息，最是令人思
念。“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，
梅子黄时雨。”要问那些痴痴愁情究竟有多
少，多得就像遍地似烟似雾的芳草、满城飞舞
的柳絮——可见，江南梅雨天是多么浓情而
迷人呢。

由此臆想，戴望舒先生的《雨巷》里，那丁

香一般撑着油纸伞的姑娘，一定是在梅雨时
节里，行走在那“悠长、悠长又寂寥的雨巷”。
丁香，站在烟雨迷蒙的桥头，仿佛画境一般意
蕴悠长。或者，不必遇着丁香一样的女孩，因
为撑着油纸伞在雨巷中穿行的你，已是他人
偶然窗外一瞥的风景。

其实，梅子是梅雨最得意的作品
了，每一滴梅雨都在询问江南，梅子熟
否？于是，从地上捡一颗梅子，攥紧拳
头捏一捏，有些硬；放进嘴里咬一口，酸涩异
常，又赶紧吐出来⋯⋯且把梅子用瓷坛装起
来，撒上一些盐，再添加一把糖，将盖儿封了，
藏在床下，等待梅雨悄然离去。

梅雨对江南的情有独钟，更增添了江南
水墨的意蕴。青色的箬笠，浅浅地开在江南深
处，棕色的蓑衣，缓缓游走于阡陌田塍，这是
多美的一幅田园胜景。洁白的栀子花，染亮了
垂挂的雨幕，屋峦瓦宇、宅前屋后的青苔潜滋
暗长着，青石板如一页页素笺，任雨水书写湿
漉漉的情书⋯⋯

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”梅
雨绵绵时，别说炊烟难以升腾，就是鸟雀声也

变得喑哑急促，而青蛙王子和公主们，却以独
特的歌声向众人宣示自己的存在。蛙声起，丰
收望，由不得人不喜欢江南。

黄梅雨，江南的特产。喜欢，或者不喜欢，
它就在那儿。最恼人的是，躺下，席子、被单潮

乎乎的；坐着，椅子、沙发湿漉漉的。“雨
打黄梅头，四十五日无日头。”因梅而

“霉”，浓重的霉味，还是令人对它存有
一种厌恶和抵触的情绪。

世间事物总是辩证的。有人喜欢就有人
不喜欢，“水能载舟亦能覆舟”。梅雨，一旦任
性地哭将开来，凭那山洪奔流、河岸溃堤，让
人的生命财产浮沉其间，那么这江南的梅雨，
就不是如梦如烟、如画如仙了⋯⋯不过，这就
要凭借勤劳智慧去改造利用它，方可摆脱洪
涝灾害，为人类造福。

更多的时候，因有了梅雨，江、河、湖就有
了别样的景致。好雨知时节，润物细无声。在
雨水浸润下，土地丰泽富饶，百姓衣食无忧。
梅雨，有着一股回馈自然、平衡生态、造福人
类的祈愿。

有缺憾，有无奈，但更多的是美好。或

许，这就是真实的人生。我还是喜欢梅雨。
不仅因为它有一个诗意的名字，更在于它的
一份执着、一份恒久，以及一种坚持不懈的
精神和润物无声的品质。儿时，雨在断断续
续下着，河水一天天涨高，小桥流水齐腰
过。闲下心来，随便放几个鱼虾网笼，早晨
便可以坐收渔利。

能不忆江南？江南的确好。我觉得，有梅
雨的江南更好。秀美的江南，如若少了梅雨的
氤氲与反复晕染，那也肯定会失色不少。看那
梅雨，东边日出西边雨，道是无晴却有晴。时
而轻淡如烟，时而重墨如泼，时而珠玉落盘，
时而飘飘洒洒，真是千娇百媚。

很喜欢在梅雨季节，一个人到老胡同里
走走。喜欢看墙根长满了青苔，那青苔很有
一种沧桑感，似乎，那是历史的小绿芽。或
者，依窗而坐，边聆听梅雨落地的声音，边
远眺山峦、原野、树木、房舍⋯⋯全都笼在
雨的浸润中。

梅雨过后，赶紧把床底的坛子挪出、揭
开，一坛青梅，化作半坛水、半坛梅，只是看上
一眼，就足以解渴了。

黄药眠先生是著名教育家、文艺理论
家。1956 年，他在《人民日报》《文艺报》上同
时发表了《论食利者的美学》一文，发动并参
与了一场美学大讨论。在这篇文章中，他敢
于挑战权威，对李泽厚、朱光潜和蔡仪等三位
著名美学家的观点进行了批评。三位美学家
读到黄药眠的文章后，也相继对其观点进行
了批评。因此，李泽厚、朱光潜和蔡仪都成了
黄药眠的“论敌”。

按照惯常的思维去理解，既是“论敌”，就
应该水火不相容、老死不相往来。可是，在
1957 年 3 月至 5 月间，黄药眠却把李泽厚、朱
光潜、蔡仪一一请到北师大讲美学课，当三人
在台上讲课时，黄药眠就安静地坐在台下认
真听着，即使台上的人所讲的问题是对自己
的批评，他也毫不计较，而是虚心地说：“不是
真理属于我，而是我属于真理。服膺真理，修
正错误，这是一个学者的基本品质。”

1993 年 9 月 17 日，杂文家何满子先生在

《南方周末》上发表了《索尔仁尼琴的跌落》一
文，断言索尔仁尼琴在俄罗斯已经跌落。文史
专家蓝英年先生读到了这篇文章后，认为何满
子先生的观点过于武断，就写了一篇批评文章

《也谈索尔仁尼琴》。在这篇文章里，他
对何满子先生的论点逐一进行了驳斥，
还在文章中说了一句不客气的话：“对
自己不了解的事最好不要发表高论。”

何满子生于 1919 年，蓝英年生于 1933
年，两人相差 14 岁，几乎可以算是两代人
了。因此，以晚辈自居的蓝英年先生事后觉
得“对自己不了解的事最好不要发表高论”这
句话有些不妥，认为自己对一位一直敬重的
老先生语气过于强硬了，所以，在把文章收入
集子时，就删掉了上面那句话。但他仍深感
不安，就和一位朋友讲了这件事。那位朋友
提醒道：何先生很厉害，一定会写文章反驳，
要做好心理准备。因此，蓝英年就更觉得不
安了，在之后的几个月里，他一直关注着报刊

上的消息，看登没登何满子先生反驳自己的
文章。奇怪的是，居然没有看到。

有一天，蓝英年在《出版广角》上看到了何满
子先生的一篇文章，其中提到了蓝英年翻译的

《果戈里是怎么写作的》，说这是一本“颇值
一读的书”。蓝英年先生特意算了一下时
间，他肯定，何满子先生已经读过自己批评
性很强的那篇文章了。这恰恰说明，何满

子先生对自己批评他的事并没有介意。
后来，蓝英年才知道，曾有人问起何满子

关于蓝英年对他的批评，何满子说：“他批评
得不厉害，有道理。”

蓝英年很为何满子先生的大度所感动，
便想登门拜见。2000 年某一天，蓝英年到上
海，给何满子打了个电话，问他什么时候有时
间，说自己想去看望他。二人此前从未有过
联系，而且还是“论敌”关系，但何满子却非常
爽快地说：“你现在就可以来。”于是，蓝英年
便到何满子家中去拜访，受到了热情接待，二

人相谈甚欢，丝毫感觉不出曾经是观点交锋
的“论敌”。

交谈中，何满子向蓝英年问起现今俄罗
斯作家的情况，其中也包括索尔仁尼琴。蓝
英年就介绍了一番，并因此认为：“他询问这
些作家，说明接受了我的批评。”

二人分手的时候，何满子又以书相赠。
从那以后，蓝英年每次去上海，都去看望何满
子，二人成了无话不谈的师友。何满子的“不
计较”，令蓝英年十分感动，他感慨道：“我与
满子先生是因争论而成为师友的，此后，受到
他不少教诲。俗话说‘不打不成交’，我点名
道姓地批评前辈，前辈非但没有生气，反而与
我交朋友，这样的事如今还会有吗？”

显然，作为有影响、有地位的文化前辈，
黄药眠与何满子两位先生的心胸都极为宽
阔，他俩对于自己的“论敌”显露出不计较的
豁达姿态。毋庸置疑，这就是真实生动的大
师风范与仁者情怀。

哈尔滨的仲夏，丁香花飘落了，日影开始
缓慢地西斜。

日落时分的果戈里大街，余晖透过云层
的缝隙，洒落在长街的角落里。街道两旁的
圆窗建筑仿佛一尊尊烛台，尖尖的楼顶在烛
台上燃烧着孤单的火焰。明亮的电车轨道，
闪烁着金色的微光，小溪一般地缓缓流动，最
后，消失在长街的尽头。青色的马蹄石上，有
昂首挺胸的年轻人走过。有时，还有弯腰驼
背的老人。他们身后，拖着悠长的影子。黄
昏时分，街头艺人的手风琴声，咖啡馆飘出的
香气与缓缓西沉的太阳，别具风味地萦绕着。

一百多年前，也是黄昏，天上飘着大雪，
一辆破旧的驿车在冰雪上艰难前行。旅途漫
长而令人疲倦，果戈里从乌克兰，赶到了当时
的俄国首都——圣彼得堡。这位乡下来的小
伙子，还是一文不名的“京漂”。他的眼前，灯
火辉煌的城市，散发着独特的魔力。

回溯百年，跨入涅瓦大街，看到一个头发
梳得很整齐的年轻人，每天瞪着好奇的大眼
睛，观察着来来往往的行人。这些人中，有带
着宝石戒指的贵妇、蓄着稀疏胡子的搬运工，
还有失魂落魄的青年画家⋯⋯后来，果戈里
把他们写进了《涅瓦大街》《鼻子》和《狂人日
记》等作品。当果戈里为整个俄罗斯带来荣

耀时，自己并不知道，一百多年后，“果戈里”
这个名字，将与哈尔滨的主要街道，紧紧地勾
连在一起。

据《哈尔滨史志》记载，随着中东铁路的
修筑，大批外国侨民开办的百货公司、影院、
银行、药店与食铺开始兴起，其中就有著名的
秋林公司。这些商号云集的地方，逐渐出现
了一条宽阔笔直的街道，也就是日渐红火的
果戈里大街。命名者姓甚名谁，早已无法考
证。最起码，那个人迷恋俄罗斯小说
吧，他一定在雪夜灯下，精读过《钦差
大臣》或者《死魂灵》。

曾几何时，果戈里大街风光无限，
商厦鳞次栉比，各式的车辆在整洁平坦的方
石路上往来穿梭着。后来，这条充满烟火气
息的方石路，摇身一变，成了现代化的柏油
路。那些外国商铺，也大多随着战争和城市
改造，一转眼，消失了。也许，一条街道诞生
之后，就开始了自己的命运。果戈里大街曾
几易其名，先后叫过新商务街、义州街、国课
街、奋斗路⋯⋯末了，还是紧紧抓住了最原始
的姓名——果戈里大街。

假设没有《钦差大臣》或者《死魂灵》，果
戈里大街也不过是一条普通街道。果戈里铜
像旁，很多游人与这位文学史上的伟大人物

合影留念。沿街商铺里，随处可见果戈里和
他笔下人物的明信片或者雕像。宾馆、书店
和酒吧，也纷纷打起了“果戈里”的招牌。装
修考究的果戈里书店，现今已经成为哈尔滨
的文艺聚集地。坐在书店的门口，听着从教
堂传来的诵经声，仿佛置身于圣彼得堡早先
的涅瓦大街。

19 世纪上半叶的涅瓦大街，煊赫繁华。
浪漫主义诗人茹科夫斯基不紧不慢地踱着方

步，仿佛在构思着新的诗篇。在他身
旁，那个体态微胖、步履蹒跚的老人，不
正是大作家克雷洛夫吗？这对老友，时
而沉默，时而低首交谈，发出阵阵爽朗

的笑声。经常光顾涅瓦大街的除了果戈里，
还有诗人普希金、莱蒙托夫等人。他们喜欢
在街上散步，但大多时候会凑在涅瓦大街上
的沃尔夫与贝兰热甜食店里，激情飞扬地畅
谈文学和人生。那时，正是俄罗斯文学史上
的黄金时代。

在圣·阿列克谢耶夫教堂广场上，洒满夕
阳。砖红色的巴洛克风格建筑，静静伫立在果
戈里大街上，与高大苍翠的古榆树相映成趣。
榆树下是神情肃穆的游客，目光伸向远处的
天空。谁会像布拉格广场上的小说家卡夫卡
一样呢？曲着背坐在长凳上，眨着忧伤的双

眼，写下一首夕阳的诗，寄给爱人或者朋友。
东北作家阿成，曾在一篇文章中提到，

每当钟声响起时，行走在街道上的外国侨民
都就地站住，冲着教堂的方向，在胸前画十
字祈祷，单等钟声过后再走。如今，这座教
堂的故事，已经成为遥不可及的传说了。

暮色渐浓，街道两侧的欧式灯柱，散发
着黄色亮光。它们面貌古朴，身姿挺拔，像
从中世纪走来的城堡守卫士兵，望着果戈里
大街南来北往的人们。

阿根廷作家博尔赫斯在诗歌 《陌生的
街》 中把傍晚称为“鸽子的幽冥”，而在

《维拉·奥图萨尔的落日》 中又把它比喻为
“一个噩梦”，他这样写道：“最后审判一样
的傍晚，街道是天空中一道崩裂的伤口。”
在中国现代诗人何其芳笔下，黄昏则是一个
可怖的幽灵，乘着古旧的黑色马车，徐徐走
过，沿途散下阴暗的影子。

其实，果戈里大街丝毫不理会多愁善感
的文人，整条街道灯火通明，闪烁的霓虹是华
美的外衣。街巷深处的饭店、酒吧里，飞出阵
阵欢声笑语。也许，对于果戈里大街来说，哈
尔滨的黄昏到来，松花江的夜色渐浓，只有果
戈里小说中的主人公们，躲在东方的月色里，
要么小声对白，要么拍手大笑⋯⋯

树
□绿 窗

树肯定是有骨头的。一棵树还小
的时候，就懂得抓住春天，攥住一小
滴 水 ， 占 住 一 个 马 蹄 坑 ， 朝 上 要 阳
光，朝下要养分，制造氧气和笑容给
人们。

我从未数过一棵树长过多少根骨
头 ， 但 我 知 道 ， 无 论 多 少 ， 一 棵 树
都 要 独 立 奋 斗 ， 独 自 面 对 暗 夜 、 风
沙 、 干 渴 和 无 知 的 践 踏 ， 而 后 长 成
或者死掉。

最早来到荒原的树，已故去多年。
而它的骨头上，刻写着不甘和存活的种
种可能，给后来的树以期待。

第一棵站直的树苗，以嫩绿的手指
触摸荒原的脸，驱散无边的寂寞。荒原
也因此生长了第一根骨头，有站起来的
可能。

肆虐的沙粒不得不怀疑自己奔跑的
能力，它被一棵树惊住。它试着要猛吹
这树几个跟头，让它弯腰，甚至折断，
让它退进黑暗里去。但这棵树顽强地活
了下来，以翡翠般的手写下两个字：承
受。脚下，水珠来了，草籽涨了，一小
片绿意占山为王，荒原俯首称臣。

第一批站起来的树，要承受更多的
孤单，抗击各种魔兽。它们有人呵护，
但根下的事只能自己做。放弃简单，萎
掉就是，但一棵树占据一个坑道，它就
奔着活来的。像人，出生，一辈子为了
生而奋斗。人会尽力活得好，树也会尽
力，且超乎人的想象。在人认为不能生
的地方，果断地生；在人认为活不下去
的时候，依然抽枝发芽。

一棵树，是一匹奔跑的马停止的姿
势，脚踏得更深，头向着天空，嘶叫。
它在叫后面的马群。于是万马奔腾，荒
原鼎沸。

树无法两肋插刀，但它们懂得用眼
神打气。它在身旁，它在生长，它正往
云端里撒野去，它的脚下沙粒止步、野
草繁生。花朵、蘑菇和兔子先后到来，
一只鸟儿急匆匆地穿过林梢，一条小路
默默地延伸向远方，一排房屋暖暖地站
立，理想在树顶飞翔。

无路中开出路，不适合长树的地
方植出了树。一个是生命，一个是生
命力。

只有树是真正在场。
每棵树都睁着眼睛，我看到的，它

都看到了，我没有看到的，它也看到
了。它的疼痛它知道，种树者的疼痛，
它也知道。

有人冻去了双腿，最终埋葬于塞罕
坝的“马蹄坑”；有人千辛万苦，尝试
引进樟子松；有人半夜去为幼苗熏烟，
一直熏到天亮⋯⋯冷在身体内翻山越
岭，而滚烫的心都是血，融化掉高原所
有的冰。

生命接近极限，却依旧在默默地坚
持，这就是英雄。

英雄，不以血汗计日子，不以送过
的太阳计日子，因为那无法计量。他们
只以额头上的纹丝、骨节的粗糙、心的
磨砺、绿的延伸来计。英雄吃窝头，喝
泥水，扛铁锨，住窝棚，习惯风从四面
伸出刀子，割得都是肉，打得都是骨。
他们每天重复一系列动作，直到一棵树
苗在风中挺立，一些青年变成老年，最
终长眠于一棵树下，抱住树的根。他们
的灵魂已然化成矿物质和水分，回到树
的血脉，在枯瘦的老干，在新长的枝
头，徐徐吐纳呼吸。

当年进驻塞罕坝时，369 名创业者
平均年龄不到24岁，而他们去世时平均
只有52岁。三十年发起挑战，他们的骨
头站成一棵棵树，不倒，不弯，直指苍
天，直通民族的脊梁。

我和树们对视，我们眼神接着眼
神，骨头接着骨头，我们是一奶同胞，
兄弟姐妹，我们抱在一处，呐喊，用
力，擎起绿色，撑起地球。

我听到了，来自塞罕坝上一棵树的
脉动。

一部绿色的史诗，可以长留于世。
因为诗里有热血，造出可见、可歌、可
泣的英雄。每一个站在风沙面前的树都
是英雄，且由英雄之手亲自扶正。他们
彼此为对方打下烙印，树身有人骨，人
身有树风。

荒原最高的智慧是容纳。天光、云
影、沙石，始终保持思考的姿势。沙暴
仍旧气势汹汹，铁蹄踏破，刀枪乱舞。
荒原在静静地等待，终有一天，英雄们
会手牵着手屹立在旷野之上。

你一抬头，就是塞罕坝那绿色的脸
庞、绿色的笑容。它辽阔的胸襟，比金
子更高贵，比爱情更绚烂。

当荒原不再荒芜，当一棵树变成林
海，当清晨的第一缕阳光洒下，两种世
间最高贵的东西已经诞生，一个是骨
头，一个是理想。二者缔造了荒原有史
以来最光辉的岁月。

半个世纪过去了，塞罕坝的树木以
一米株距排开，可绕地球 12 圈。若是
人们的汗水汇成河流，该流多远？若是
人们的呐喊声集中起来，要超过多少分
贝？若是人们的脚步丈量起来，是否能
抵达宇宙深处？

我不能完全通晓一棵树的智慧和能
量。我却知道，它强大也脆弱，它仍然
像个婴儿，要我们伸出双手来精心呵
护。我们嫁接一棵树的骨头，擎起塞罕
坝的精神旗帜，在地球的每个角落猎猎
御风。

大 美 塞 罕 坝


