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重返“鲤鱼川”精神故土
——李延青及其文学创作谈

筑梦中国 荣盛之光
——走进荣盛发展系列之一

一家地处河北廊坊的民营企业，在短短
的 21 年里将发展的足迹遍布全国十多个省
市的近 50 座城市，用一座座高品质的楼盘
托起了城市经济发展的大厦，用一个个高标
准的社区营造出了无数中国人的梦想家园，
完成了由一个房地产开发商向城市生活运
营商的华丽转身。

一个以地产起家的上市公司，顺应国家
发展的大趋势，敏锐施策，果敢行动，立足河
北，走向全国，完成了各项业务进入京津冀、
长三角、珠三角和西部 4 大经济区域的壮
举，在辽阔而富饶的大地上，谱写了一曲开
拓进取，筑梦中国的绚丽华章。

这家企业就是赫赫有名的荣盛发展。

寻梦：在低调隐忍中不断砥
砺前行

7 月的河北廊坊，雨过天晴，彩虹高悬。
高高耸立的荣盛大厦顶端的“荣盛发展”几
个大字格外醒目，闪闪发亮！述说着这家民
营企业的几多艰辛，几多风雨，几多奋进，几
多辉煌！

1996 年荣盛房地产开发有限公司在廊
坊开发区正式成立之初，军旅出身的公司掌
门人耿建明先生就把争创一流企业，造福国
家与社会定成了全公司的奋斗目标：“我们
正赶上创业的好时机，我们每个人的心都应
该与祖国发展的脚步一起跳动。但我们不应

做井底之蛙，我们必须把眼界拉得更开，适
时走出廊坊这片小天地，在更大的舞台上施
展拳脚，建功立业！”

短短的话语里透溢出军人的豪迈，更融
入了要审时度势，把企业做大做强的梦想。
也正是基于这样的思路，荣盛的一场立足本
土，走向全国的寻梦之旅开始启程。

没有成功经验可鉴，没有成熟路径可
循。荣盛的决策者们果断决策，既坚守廊坊，
拓展格林郡府、阳光佳苑等生活小区，又断
然南下南京，经过两年多的不懈努力，终于
在 1999 年完成第一个项目方州花园。不仅
成功在南京立足，而且又将现代房地产模式
引入了南京六合区项目，谱写了荣盛自己的
廊坊、南京“双城记”。荣盛的项目成为当地
的高品质楼盘。

筑梦：在精雕细琢中缔造城
市风景

如今的荣盛已经走过了 21 年风雨历

程；已成为一家全国知名上市公司的荣盛
发展也已经今非昔比！当初的双城联动，
也已经随着国家经济发展的战略布局全新
启航。无论是在京津冀，还是在长三角，
无论是在珠三角还是在旷远的西部，你都
能够发现荣盛房地产项目的身影，你都能
够听到荣盛发展不断前进的铿锵脚步声。
荣盛人始终坚守着“缔造新型生活”的光
荣梦想，将开发的触角伸到全国近 50 座大
中城市，开发建设楼盘项目达到了创记录
的170个。

东西南北中，荣盛在筑城。
盛夏时节，在石家庄市轰动一时的荣盛

华府项目正在紧张的施工中，这一位于当年
棉三、棉四厂区上的高端项目，是荣盛继阿
尔卡迪亚荣景园之后，再度进军省城的扛鼎
之作。在将荣盛府邸系列产品发挥到极致的
同时，更带给人们全新的开发理念和视觉震
撼。

笔者注意到，在这个占地总建筑面积约
135 万平方米，其中商业约 48 万平方米，住

宅约 53 万平方米的宏伟建筑群中，除了钢
筋水泥森林和新中式的建筑风格之外，经过
精心设计与建造的江南园林景观已经显现：
甬路曲径，小桥流水间，绿树成荫，鱼翔浅
底；回廊通幽，亭台楼阁处，清风雅韵，徐徐
而来，让人拍案叫绝，流连忘返。

圆梦：在万众瞩目中成就理
想家园

这些年来，不管世间风云多么变幻，无
论前路多么坎坷，荣盛发展始终未有停下探
索与发展的脚步，始终不忘初心，永续前行。
当置身于城市化进程中的荣盛发展已经将
开疆拓土的范围扩展到全国版图时，一个个
宜居宜看、风景优美、配套齐全且服务优良
的社区也已经形成。

为百姓筑家，让居者有其屋的梦想成真，
已经成为荣盛人的奋斗目标和自觉行动。

笔者在南京六合走访时，正赶上南京荣
盛华府项目荣耀推出。2017年7月16日，荣

盛华府开盘634套房源，仅用时2小时30分
钟全部售罄，项目住宅部分完美收官，当日
销售额10亿元，创造南京楼市销售奇迹。

“我们所有的努力，就是想让更多的购
房者买到好的产品，住进好的社区，得到好
的物业服务，最终实现安居乐业！”荣盛南京
分公司的刘总这番话，道出了荣盛人认认真
真做精品的决心与信心。

岁月如梭，时光若梦。荣盛发展历经 21
年奋斗历程，以追求卓越，永续发展，臻于细
节，勇攀高峰的精神，在竞争日趋激烈的房
地产市场中，坚守神圣使命，根植中华沃土，
就像那一座座凝聚着力量，彰显着荣耀的高
品质楼盘，矗立在神州大地。

鹭岛荣府

编者按
当前的文学创作，

存在着两种趋向：伴随
着城市文明日益加速发
展，越来越多的作家把
视野转向现代化大城
市，而真正拥有乡村记
忆的作家日渐稀少；当
下的文学作品，有越写
越长的趋势，动辄两万
多字的短篇小说，已属
司空见惯。正是在这双
重意义上，河北作家李
延青是独特而另类的存
在。

李延青曾主持文学
杂志《长城》多年，在当
今文坛素以编辑家身份
名世。他的文学创作虽
不多产，却也一直笔耕
不辍，时有文章见诸各
大文学报刊。这些作品
多与当下潮流无关，细
细品之，朴素淡雅之下
气象万千。他笔下的人
和事穿越历史云烟，与
人类情感、时代风云交
织辉映，岁月愈久远，愈
显其弥足珍贵。这一切
均可在他新出版的乡村
题材短篇小说集《人事》
中捕捉和体悟到。

他写乡村记忆，以
平民视角去品咂那些
前尘往事，袒露出知识
分子的忧患意识；他恪
守短篇小说的文体规
范，有话则长，无话则
短，把更多的思想内涵
以留白的形式留给读者
去咀嚼思考。历史、现
状、未来⋯⋯优秀的作
品，总是多维度、多内
涵、多情感的，既着墨于
此，又不限于此。

与此前出版的随笔
集《鲤鱼川随记》一脉相
承，李延青这次以小说
集的形式重返“鲤鱼川”
这片精神故土。面对时
代与历史的变迁，他在
讲述故乡的故事，也在
讲述中国的故事，更在
回应着当下农村所提出
的时代问题。在他朴素
平实的叙述中，我们看
到了一个丰富的乡村世
界，一个正在变化着的
中国。

值此《人事》出版问
世之际，本报特邀国内
文坛两位知名文学批评
家对李延青文学创作进
行一番回顾和评价，以
飨读者。

在我的印象中，李延青的作品数量
不多，但是风格鲜明，总是力图通过文学
性的精雕细刻去呈现个性化的、纯粹的
文学意境与情趣。他的散文集《鲤鱼川随
记》堪称其散淡而隽永的文学风格的代
表，写人记事、风景万物均浸透唯美而超
越的情怀，给人以回味无穷的魅力。而他
新近推出的短篇小说集《人事》也是一部
能突显其文学追求的著作。

11篇小说，从题材上看大致有三类：
一是抗战历史小说，以抗战为背景，讲述
华北平原地区乡村民众的抗战历史，如

《旧事二题》《胶皮大车》等；二是乡村经验
小说，回到少年时光和乡村过往，复活正
在远去的乡村记忆和乡村经验，如《母亲
的不安》《外面》《看电视》《人事》《车祸》；
三是现代乡村小说，触摸和呈现新的历史
语境下现代乡村和现代农民的精神嬗变
与心灵世界，如《匠人》和《发小们的病》。
三类小说虽然时间跨度大、叙事内容差异
性明显，但叙事指向却是相同的：对乡村
历史、现实的回望和抚摸，对乡村人生、心
灵和精神的扫描与凝视。小说整体风格是
散淡甚至散文化的，既没有慷慨悲歌、大开
大阖的情节，也没有刻意的思想与哲学，而
是散淡随性，把写意、抒情、诗意的白描与
斑斓的历史、现实和人生的浮世绘相交织，
传达给读者一种沧桑唯美的感受。

以小说的方式重述历史，历来是小说
叙事的一个重要维度。常见的“大历史叙
事”，就是用文学的方式描述大历史的整
体架构和宏阔气象，或者站在大历史的视
角叙述抗战的事件和人物。这种叙事方式
固然能呈现历史的某种面貌，但叙事中的
历史、人物和故事常常会被历史化、抽象
化和符号化，文学性和历史性的边界常会
模糊甚至混淆。从这个意义上说，《人事》
中的抗战小说就是“小历史叙事”，是一种

“非典型性”的抗战小说。作家聚焦于历史
细部和底部，站在平民百姓视角，站在抗
战历史的内部，对抗战历史进行个人化的
文学建构。

小说集中的故事大都发生在华北平
原一个叫“鲤鱼川”的地方，这是作者地
理和精神上的双重故乡，所有的叙事都
在这个乡村展开。小说人物都是真正的
平民，作家没有因抗战而拔高、美化他
们，而是尽力还原和呈现他们精神和生
命的自然本真状态。李修德是小说中最
具革命性和先进性的人物，但他除了革
命属性外，还具有典型的乡村农民属性。
他没有被符号化、概念化和脸谱化，他仍
然被植根于乡村日常生活之中，因而血
肉丰满。除此之外，作家将更多笔墨落在
了诸如银子、豌豆、文德、李老增、延永
祥、小北瓜这样的乡村小人物身上。在小
说中，我们嗅到了浓烈的战火硝烟的味
道，也感受到了山雨欲来前的紧张气氛，
但这些叙事一直都是紧贴着乡村的日常
生活甚至饮食男女着笔的。写李修德为
是否前去送亲而矛盾挣扎，写银子与文
德的婚姻生活，写李老增对于一匹好马
的追求和爱惜⋯⋯这些乡村日常生活的
背后其实就是战争的帷幕和隆隆的枪炮
声。作家没有因为战争这一主题的强大
将日常生活场景忽略，反而饶有兴致地
对历史细节进行打捞和描绘，这既体现

出作家尊重历史、追求历史真实的历史
观，也体现了作家以写意的方式更为人
性化地去触摸乡村和人心的文学观。

抗战小说之外，《人事》中的其他各篇，
在以写意的方式复活乡村经验以及呈现众
多乡村人生的浮世绘方面，也极有审美韵
味。特别是人物的刻画，李延青也是写意性
的，善用素描和白描，没有特别的外在描
写，也没有多少心理呈现，用笔不重，但淡
淡几笔似是粗线条的勾勒，却直入人心，活
灵活现。《外面》中的王文校与其父亲王长
毛都是特殊时期乡村的“背叛者”和“逃离
者”，他们性格怪异、命运离奇，成为人们嘲
弄的对象，但他们以逃离的方式进入了乡
村的历史，最终成为乡村不可分割的一部
分。《看电视》再现了上世纪七八十年代华
北农村的日常经验，围绕看电视所引发的
一系列的故事，都带有那个时代的鲜明痕
迹，刻上了华北乡村所独有的特征。在闭塞
而物质匮乏的山野乡村，女主人公朱琴的
命运和遭遇尤其令人唏嘘。《匠人》和《发小
们的病》两个短篇尤其精彩，田桂生、周向
文两人的日常对话令人忍俊不禁，李青山、
张天民、逢时三个发小的“病”则令人深思，
人物虽然散发着浓郁的泥土气息，但他们
显然又具有了新时代的种种特征。逢时对
于物质和权力的追逐、天民对于田园牧歌
的怀恋以及二者之间的矛盾冲突，都带着
新时代农村内部变革的种种印记。

总之，《人事》是一部具有独特审美
品质和艺术水准的短篇小说集，无论是
对于乡村经验的打捞与复活，还是对于
乡村人生浮世绘的写意呈现，无论是对
于乡村叙事惯性的反抗，还是对于唯美
和诗意的触摸，都是李延青式个体审美
追求的体现，其成功的艺术经验在同质
化写作越来越严重的当下尤为值得珍惜
和重视。

乡村写意浮世绘

□吴义勤

□王宏任

孙犁的作品是个谜。他
没有写叱咤风云的人物，没有
写惊心动魄的事件。他的作
品像荷花幽放于池塘，初无惊
人动世之意，可是，时间的风
雨使这朵艺坛上的荷花香远
益清。

任何在文学史上留下痕
迹的作家都曾给人一片新世
界。作为文学新地的开拓者，
孙犁发现、开拓和抒写了久被
淹埋、压抑、遗忘的一片秀美
的土地和生活在这土地上的
秀美人物。他用独特的手法
独特的音调，把这块沃土及其
上的人搬入新文学的艺苑。
通过他的作品，我们看见“太
阳光像流水一样，从麦田、道
间、村庄、树木的身上流过”的
平原风光；听到“这一村的雄
鸡接着那一村的雄鸡的歌唱”
的独特晨曲，他领着我们去看
池塘，塘里的“苇锥像小牛犊
头 上 钻 出 来 的 紫 红 色 小 犄
角”；他给我们描绘了水天苍
茫的芦苇荡，蓝天绿水相映下
的荷花淀的绮丽风光⋯⋯

这一切景致写得这样真，
使我们感悟到了清凉的水、淡
淡的风、香香的荷、热热的炕、
暖暖的房。孙犁在这片土地
上生长，他怀着深深的爱恋之
情描绘着这片土地上的人物：
穿着红棉袄边走边打枣的吴
召儿、梳理着明亮乌黑头发的
双眉、摇着辘辘汗流满面的香
菊、顶着大笸箩飘飘而过的小
满、忠厚能干的李三、坚韧顽
强多情的水生⋯⋯从小商贩、
舟子渔夫，到当兵的、教书的、
种田的、打铁的，他写了整整
一条画廊，真是“尽态极妍”，
既写了个性又写了共性，使读
者可以毫不费力地从中认出
自 己 的 邻 居 、朋 友 、父 母 、
兄弟。

鲁迅曾说，创作总根植于
爱。唯有爱得深，才知得深，
才能发现美点、抓住灵魂。凡
杰出的艺术品都是爱得深沉
的结果，缺情少爱的作品不会
成为杰作。《荷花淀》《村歌》

《正月》《秋千》《山地回忆》《风
云初记》《铁木前传》⋯⋯这些
作品反映出孙犁对乡土、乡亲
的爱是如此强烈而持久。

孙犁对家乡的爱不是停
留在纸面文章上，在行动、道
德上更忠于这种爱。他认为
有根基的作家须“爱人民和生
活”。所以探索孙犁文章的奥
秘，要抓住一个“爱”字，他的
文章是以爱为经，以情为纬编
织而成，要学孙犁的作文，需
先学孙犁的做人。当代美学
家李泽厚说：“我们只讲艺术
的特征是形象性，其实，情感
性比形象性对艺术来说更重
要，艺术的情感性常是艺术生
命之所在。”

孙犁的作品是李泽厚这
段话的极好佐证。情感性之
所以是艺术的生命，因为情感
比形象更变化万千，更富于生
机，更能反映人的心灵变化、
性格本质，更能使人闻到生活
的芬芳，体会到生活的蓬勃前
进的本性。爱得深沉的孙犁
写情打破了传统的心理描写
和表情描写的俗套，他另辟蹊
径，创造了多种方法。

其一，善于以景传情，以

物传情，以景物衬托的方式写
人的心灵、感情。

他的名篇《荷花淀》的开
头，先写水生家小院的白、亮、
净，又写女人怀中苇眉子的
柔、细、薄，而对于坐在彩云般
的苇席上的水生女人长什么
样，穿什么衣，一笔没写。可
是“一切景语皆情语”，通过
白、亮、净的环境和柔、细、薄
物件的烘托，在读者心中，立
刻浮现出这个女人的俊俏外
形，且赋予细心、柔媚的性情，

“不着一字，尽得风流”，这是
用景物传情。

在《小胜儿》里，小胜没有
出场之前，我们看到了小金子
在行军中情不自禁赏玩的小
花马鞭。通过这个小马鞭，我
们就看到了一个心灵手巧的
秀丽女子的形象，体悟到这个
女子火一样的炽烈感情，这还
何需写外貌呢？这是以物传
情，重在塑造人的情感性。

其二，撷取典型化的语言
来塑造人的情感性。在《荷花
淀》中，苦苦等待丈夫的女人
见到丈夫回来，不由得问：“今
天怎么回来这么晚？”她见到
丈夫脸红着没有回答，立刻转
了话题：“他们几个呢？”这一
笔 写 了 这 个 女 人 的 细 腻 敏
感。听到丈夫说“明天我就到
大部队上去了”，作者以传神
之笔写“女人的手指震动了一
下”，但她终于说了一句：“你
总是很积极的。”这是一句九
分赞扬一分责备的话，这话言
不由衷，她说出这句话不是正
表现她无可奈何、亦爱亦怜的
复杂感情吗？我们通过这个
女人感情的微妙变化，看到了
一个活生生的人。

孙犁有一类小说根本没
有情节，但有人物的情感形
象，读后使人回味无穷永不忘
记。像《采蒲台》《老胡的事》

《种谷的人》《浇园》《纪念》等，
都是一段生活的巧妙剪裁，我
们感到真和美，情景交融，意
味深远。何其芳说：“有些小
说却天然浑成到生活本身一
样，几乎看不出人工的痕迹，
也好像无意于借情节的曲折
和离奇来征服读者⋯⋯应该
说是小说艺术的最高境界，是
最上乘。”

孙犁的作品正是这样的
上乘作品。他写自己深爱的
生活、深爱的人，“有真意，去
粉饰，少做作，勿卖弄”。他
爱得深沉、专一、强烈、持久，
他用自己的声调、自己的手
法去写，写出自己的真心，忠
于自己的感情，也写出自己
所爱人的感情，不追风浪赶
时髦，不争名利出风头。现
在有许多作者看文坛行情，
没有真情深意，像市场小贩
一样有利即取。他们看哪类
作品时兴就大量制造，为了
媚世阿俗，不惜制造离奇情
节，描绘色情镜头，强造时髦
人物，致使新的概念化作品
比比皆是。可以想见，他们
这 样 的 作 品 免 不 了 时 过 境
迁、灰飞烟灭的下场。

回味一下孙犁的成功经
验，可以体会做文三昧：只要
有自己深沉爱着的土地和自
己深爱的人物，那么踏踏实实
地去开拓、去提炼、去孕育，用
心血浇灌，用汗水抒写，总是
会成功的。

一部好的文学作品，应该具有强烈
而持久的感染力，使人读来欲罢不能，萦
怀难忘。我读李延青的《鲤鱼川随记》（人
民文学出版社2009年出版），是八年前的
事情了，但至今对它记忆深刻。最近，对
照李延青的短篇小说集《人事》（花山文
艺出版社2017年出版），我将他的这部随
笔又读了一遍，所得的阅读印象，依然像
八年前一样美好。

李延青的文学写作，纯然是中国格调
的。他的语言是本真的汉语，朴素而干净，
清雅而优美，充满了使人觉得亲切的泥土
气息和生活气息。他写作时的心情态度，
则内敛而低调，真诚而自然，甚至有着孩
子式的纯真和稚趣，体现出一种温厚节制
的中和之美。他看生活的眼光，是好奇欣
喜的，但并不故意猎奇，而是在细小处发
现朴素的美，充满对大地上的美好事物的
善念和爱意。他用中国风格的形式，来表
述中国人的心情和经验。

是的，中国式的纯真而朴素的自然
主义，这就是李延青对待生活和写作的
基本态度。他的风格接近“荷花淀派”，却
并不拘于这一派，因为，他的文字里，虽
然有水的气息，但更多的，还是泥土的滋
味，有一种质实而厚重的特点。就自然主
义态度来看，他有点像日本的自然主义
作家德富芦花，但比他更亲切和家常；就
儿童的视角来看，他的文字里有着丰子
恺式的烂漫的童趣，但比丰子恺的文笔
和画笔更有乡土气息；就对女性的态度
看，他分明有着与孙犁和汪曾祺一样的
温柔心性，但却有着不同的个性特点和
特殊的地域色彩。

李延青笔下的鲤鱼川，地处边鄙，甚
至有些贫穷，但却是一个气象万千的世
界。作者以随记的体裁和诗意的画笔，全
景式地记录了鲤鱼川的自然景观和生活
事象。春夏秋冬的转换，风霜雨雪的景致，
花鸟虫鱼的变化，家长里短的趣闻，以及

老年人的善良，中年人的辛劳，年轻人的
爱情，儿童们的天真和烂漫，如此种种，都
被他挫之于毫端，形之于笔墨。

作品倘要写得有趣，先要作者自己是
个有趣的人。李延青作品写得妙趣横生，
情致宛然。在《情窦》里，姓李的小男孩向
姓吕的女同学示好，将他们的姓氏混为一
谈，怎奈女孩并不买账，煞有介事地用刚
学的汉语拼音，纠正了男孩的发音，“他羞
臊的心里充满失落，觉得彩云简直笨极
了，是天下头号大笨蛋”。如此写孩子的心
思，读来不禁莞尔。他写燕子“夜里不知做了
噩梦还是说梦话，燕巢总会传出一两声低声
细气的呢喃，听了叫人心里柔柔地充满爱
意”。（《燕子》）这样的描写，显示着作者自己
对生活的热情和兴趣，也会使读者的心灵受
到感染，变得柔软起来，活泼起来。

文学是一种向生活和人们显示温情
和善念的精神活动。文学中的所谓诗意，
很大程度上，不过是善的心灵所发出的
光芒，是一种充满美感的道德意味。李延
青的作品里面，就有一种善良的精神和
美好的道德诗意。他的一篇短章的题目
就叫《善良》，写一个小姑娘谈恋爱，却被
一个小孩子嘲笑，但那孩子的奶奶却说
了一句为她辩护的话：“姑娘家做人容易
吗！”一句通情达理的话，一句温暖人心
的话，对一个恋爱中的女孩子来讲，这话
里包含着的善念和同情，比春风还要温
暖。作家也要向自己笔下的人物释放善
念，要与他们痛痒相关，要能体验到人物

的哪怕很轻微的疼痛和忧伤。李延青写
人物的困境和不幸，甚至会写到死亡，但
他的笔调，却始终是温暖的，最终总能深
深地打动读者，给人一种充满暖意的
力量。

形制短小，虽小却好，是李延青《鲤鱼
川随记》在表现形式上的一个特点，也是
它在艺术上的成功之处。李延青有自觉的
文体意识，他随物赋形，力求简洁，绝不为
求厚重而将文章故意拉长。他把小和大、
整和散、个人经验与社会经验，都很好地
结合了起来，在对中国经验的表达上，达
到了一个很高、很成熟的境界。例如，《秋
风》中写道：“初秋，夜风轻轻掀动院落里零
落的枯叶，那窸窣之声会使枕畔的人心里
不安。若是飒飒秋风驱赶满地落叶，那‘沙
沙’的声响则仿佛落雨，闻之令人倍感凄
凉。”

李延青把诗歌、散文、小说，甚至把
其他艺术，譬如绘画，融汇到一起，体现
出中国人固有的精微的感受力和雅致的
趣味倾向。他对猫、乌鸦、促织、洋槐花、
炊烟等乡村风物和生活画面的描写，生
动鲜活，充满诗意。是的，他用文字来绘
画，所描绘出来的画面，简直就是一幅幅

“无声诗”。他写初春的新绿，写村南的山
峦上栎树新嫩的绿叶在阳光下闪烁着亮
光：“风打山上一阵阵掠过，丛林的树冠
像孕妇一般笨重地缓缓摇曳⋯⋯那些叶
片像雏鸟尚未脱去胎毛，背面呈浅灰
色。”（《新绿》）多么精细的观察，多么准
确的描写，在那些轻视观察而放任想象
的 作 家 笔 下 ，这 样 的 描 写 ，是 很 难 看
到的。

总之，无论从文学格调看，还是从道
德诗意看，李延青的随笔写作都有很多
属于自己的东西，可以从多个层面多个
角度去理解。他的写作是成功的，而他的

《鲤鱼川随记》则是最近十多年文学上最
值得注意的收获。

深情挚爱谱华章
——读孙犁作品有感

李延青随笔的格调与诗意

□李建军


