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沈从文的墓志铭
●从维熙专栏●

■我想：碑前影壁
所以留下这几行文
字，是否它内藏沈
从文先生对社会以
及对人生的认知？
试想一下，一个年
轻时就立志从文的
湘西才子，到了人
生的成熟期，忽然
弃笔去从事古代服
饰研究，在精神上
要经历多么大的
洗礼。

古寺月明
□卢旭东

□从维熙

复兴区国税：举办纳税人讲堂
为进一步满足纳税人涉税业务需求，邯

郸市复兴区国家税务局定期举办纳税人讲
堂，对纳税人涉及的具体税种进行详细讲解，
使纳税人涉税业务水平得到提高。（范先永）
汉沽地税：落实党建工作责任制
汉沽区地税局认真落实党建工作责任

制，组织全体党员深入学习新党章、党规相关
条例，以坚实的组织基础、强有力的政治保
证，全面开展各项党建工作。 （陈晓芳）
南堡国税：精心服务纳税人
唐山南堡经济开发区国税局通过云办税

服务厅、微信、实体办税服务厅等多种形式，让
纳税人多走“网路”、少走“马路”。 （魏金明）
涉县国税：税收普法教育基地揭牌
近日，全国税收普法教育示范基地在涉县

晋冀鲁豫边区税务总局旧址正式揭牌，涉县国
税局将以全国税收普法教育示范基地为平台，
宣传红色文化，构建和谐征纳关系。（刘一澎）
复兴区国税：加强税收管理工作
为进一步加强个体小规模纳税人的税收

管理工作，邯郸市复兴区国家税务局对辖区
的沿街门市及集贸市场进行逐户登记核实，
防止漏征漏管纳税人现象的出现。（范先永）
平山地税:联合办税效果好
平山县地税局与县国税局自成立联合办

税服务厅以来，进一步促进了国地税联合办
税服务工作的深度融合，让纳税人真正实现
了“进一家门，办两家事”。 （张立军、张健）
望都国税：进一步深化国地税合作
望都县国税局联合县地税局通过多方

面、全方位合作，实现了国地税双方
在服务联合、征管互助、执法协同等
多方面资源共享，提升了双方服务
和管理水平。 （赵磊、安姣）
魏县国税：大力扶持小微企业
魏县国税局全面落实小微企业税收优惠

政策，确保符合政策的小微企业纳税人全部
受惠。截至目前，该局共为4301户次小微企
业减免税收282.79万元。（赵志强、封俊飞）
平山地税：规范税收执法行为
平山县地税局以“法治税务示范基地”建

设为契机，以依法治税、依法行政为手段，不
断加强规范性文件管理，规范税收执法行为，
大力推进法治地税建设。 （张立军、张健）
南堡国税：提升纳税人满意度
为提升纳税人满意度，唐山南堡经济开发

区国税局组织相关业务科室和岗位能手对前
台窗口税务人员进行岗位大练兵，让税务人员
提升能力，提高办税服务水平。 （魏金明）
馆陶国税：邀请党代表讲党课
近日，馆陶县国税局开展了一堂特殊的

党课学习活动，该局邀请了一名党的十九大
代表给青年税务干部们讲党课，课上大家认
真听讲，及时互动、学习氛围浓厚。（郭俊龙）
复兴区国税：积极帮助纳税人办税
邯郸市复兴区国税局安排专人，帮助纳税

人进行网上申报或征收大厅前台手工申报等
相关操作，让纳税人方便、快捷办税。（范先永）
涉县国税：开展系列学习活动
涉县国税局全体干部职工结合日常税收

工作，认真开展十九大精神系列学习活动，以

全新的精神风貌为纳税人服好务，以更大的
热情投身到税收事业当中来。 （王周杰）
柏乡国税：开展党建系列宣传活动
柏乡县国税局利用“柏乡党建微信群”，

定期推送“党建微课堂”相关精彩文章、以便
党员干部职工学习掌握新思路、新观点，为
党建工作建言献策。 （郭红亚）
唐县地税:实行税收征管新方式
唐县地税局全面推行新的税收征管方式，

全面取消“管户制”实行“管事制”，新征管方式
的运行，将日常管理事项前移，岗位职责更加
明晰，办税流程更加简洁。 （赵振民、甄卓正）
复兴区国税：加强纳税人信息管理
邯郸市复兴区国家税务局在日常工作中

加强对纳税人基础信息的管理工作，真实、详
细、具体的纳税人信息，为一线管理部门提供
重要的数据分析及信息保障服务。（范先永）
唐县地税：扎实推进精准扶贫
唐县地税局多措并举开展精准帮扶工作。

该局两个驻村工作队通过大量走访工作，分析
贫困村致贫原因、脱贫条件，同时，制定相应帮
扶计划，引进帮扶项目。 （赵振民、甄卓正）
莲池区地税：开展专题学习活动
保定市莲池区地税局通过开展专题党课、

专题座谈会、主题竞赛等活动，让广大税务干
部将办税服务理念、办税服务要求运用到日常
税收服务管理工作中去，让纳税人在办税过程
中享受优质服务。 （陈咏诗、吕欣子）

汉沽地税：打造税收服务新模式
汉沽区地税局在全面落实首问责任

制、一次性告知制度的基础上，积极借助先
进信息技术打造税收管理新模式，为纳税人提
供及时性、实用性、便捷性的服务。 （陈晓芳）
宁晋国税：开展专题党课学习活动
宁晋国税局通过开展专题党课、专家讲座、

知识竞赛等多种形式，让党员干部牢牢把握依
法治税基本准则、廉洁从税行为规范。 （李梅）
汉沽地税：推动社保费扩面征缴工作
汉沽区地税局组织辖区100余家企业

召开了社保费扩面征缴会议，同时与社保局
组成三个检查组，对重点新开工企业，多轮
次检查指导，确保应保尽保。 （陈晓芳）
宁晋国税：抓好党建促税收
宁晋国税局按照“两学一做”学习教育

常态化制度化要求，以“学”促“做”，将“以税
收抓党建、以党建促税收”工作理念，运用到
实际工作当中去。 （李梅）
桃城国税：多形式开展学习活动
衡水桃城区国税局全体干部职工，结合

自身工作实际情况，以微信、网站、报刊、电视
等媒介为载体，认真学习党的十九大精神，立
足工作岗位、牢记服务使命。 （常晓晴）
大名国税：开展集中学习活动
大名县国税局结合自身工作实际，多次

开展集中学习，该局以党组带头学、个人自
学、专题讨论等形式，认真学习宣传贯彻党的
十九大精神，营造浓厚的学习氛围。 （李娜）
临漳供电：开展廉政教育活动
国网临漳县供电公司以“廉洁从业、干事干

净”为主题，采取“促廉、警廉、思廉、育廉、评廉”
等五种方式，打造廉洁自律防护网。 （饶敬兰）
饶阳供电：大力推广电能替代工作
冬季取暖来临，国网饶阳县供电公司大

力推广“电能替代”工作，将以电为原动力取
暖方式的醇基燃料采暖设备，作为新型采暖、
供暖设备加以推广应用。 （张雪、刘海霞）
雄县供电：开展专题学习活动
近日，国网雄县供电公司党委组织全体

中层干部开展了十九大专题学习，他们通过
公司网站、展板、QQ群、微信等方式将党的十
九大精神传达给每一名职工。 （李欣）
临漳供电：确保电网安全度冬
为确保电网设备安全度冬，国网临漳县供

电公司组织专业人员对辖区线路设备进行巡视
消缺，确保电网安全稳定运行。（饶敬兰、袁志勇)
饶阳供电：开展冬季反窃电行动
国网饶阳县供电公司结合历年反窃电经

验及系统数据分析，按照“组织到位、职责到
位、措施到位、检查到位”的工作原则，组织人
员开展反窃电专项行动。 （刘海霞、杨志刚）
临漳供电：开展“电力顾问”进企业
国网临漳县供电公司深入开展“电力顾

问”进企业活动，他们及时了解客户用电需
求，解决用电过程中的难题，积极引导客户
节约用电、有序用电。 （饶敬兰、张书庆）
饶阳供电：多措并举确保冬季用电
国网饶阳县供电公司以防污闪、防寒、防

冻为重点，对设备进行运检维护和隐患消缺行
动，进一步加强电网设备运行监控，确保迎峰
度冬期间电网安全稳定运行。 （刘海霞）

塑造窗口服务品牌

到了湘西，不能不去凤凰城——那
儿长眠着乡土文学的一代宗师沈从文先
生永生的文魂。在我的认知中，前辈人
中能纳入纯正乡土文学这块圣土的，似
乎只有沈先生与孙犁了。毕竟他们的艺
术灵性，是与他们青少年时代所在的那
方水土融为一体的。
在我的记忆中，难得有与沈从文先

生会晤的机缘。晚年的沈从文先生，似
与文坛绝缘断电，没有参加过任何一次
文学会议。记得20世纪80年代后期，
我受一位日本友人之托，给沈老送一件
信函，那是我唯一一次与沈老叙谈。当
时，沈先生家居于崇文门东大街的一栋
楼房内，室内没有任何装修，质朴得就
像身着布衣布鞋的老先生一样。沈从文
先生十分谦逊，在谈及文学话题时，他
说文学的后浪已经覆盖了前浪。我认
为，沈老所以说出这种话来，是出于长
者的宽厚风范，而并非文学现实。沈老
晚年一直淡泊文场，我十分尊敬老人远
离尘俗的人文精神。
正是出于对沈老人文品格的崇敬，

我一走进湘西凤凰城沈从文故居，心绪
便产生了莫名其妙的波动。加上沈老故
居内的光线幽暗，更使我这个远方来
者，如同行走在湘西大山的云雾之中。
我本无意多在其故居内停留，但是，沈
老孙女沈红祭悼爷爷的长文，却使我勃
然情动而停步。
那篇长文用墨笔竖写，挂在沈老故

居的耳房南墙上。文中写道：“七十年
前爷爷沿着一条沅水走出山外，走进那
所无法毕业的人生学校，读那本未必都
能看懂的大书⋯⋯他也写了许多本未必
都能懂的小书和大书，里面有许多很美
的文字和用文字作的很美的画卷。这些
文字与画托举的永远是沅水边形成的理
想或梦想。”
我个人觉得，多少评论家对沈老文

学的评说，都被沈红融入她的祭文当中
了。我没有能读全沈老的作品，但是，
他于 1936 年出版的 《从文小说习作
选》《湘行散记》以及他的名著《边
城》，我是在青年时代就熟读过的。先
生当年与胡也频、丁玲编辑的《红黑》
杂志，我在西单旧书摊上也曾翻阅过。
我认知中的沈从文先生，是一颗湘西水
土塑成的“文魂”；凤凰城15年的少年
生活以及后来一段在边川的士兵生活，
铸造了他与湘西难以割舍的情愫。
沈红悼念爷爷长文的收尾，多多少

少给了我认知上的一点安慰。她动情地
写道：“我记得爷爷最后的日子，最后
的冷暖最后的目光，默默地停留在窗外
的四季中，停留在过去的风景里⋯⋯透
明的阳光透明的流水里，有我湿湿的想
念。永远永远⋯⋯”
多么令人神伤的文字！怕是只有真

正理解沈老灵魂的亲人，才能有如此动
情的表达。我久久为这卷长长的悼文所
吸引，文中还写到她要送爷爷回到他的

土地，送老人长眠到他的风景中。沈从
文先生的墓园，就在凤凰城郊的一片苍
绿之中。离开先生的故居，驱车大约十
几分钟，就是沈从文魂牵梦绕的湘西山
峦。沿山路而上，再拾阶数十层，可见
墓碑之前有一块斑斓石壁，上边刻有沈
从文先生的遗墨。字体是墨绿色的，
上写：
照我思索
能理解我
照我思索
可认识人
这几句朴实无华的格言，我是铭刻

于心扉了。我理解那个“我”字，既是
自我，又是非我。说其是指自我，是我
行我素的含意；说其非我，最后一句是
指客体的他人而言。我想：碑前影壁所
以留下这几行文字，是否它内藏沈从文
先生对社会以及对人生的认知？试想一
下，一个年轻时就立志从文的湘西才
子，到了人生的成熟期，忽然弃笔去从
事古代服饰研究，在精神上要经历多么
大的洗礼。
墓园周围的林木，已然有落叶飘

零。一代文星，长眠于他的故土，固然
可了却其乡思之魂，但是其文魂是否得
以安息，则为文史学家们留下了一个研
究课题。我顺手拾了一片墓碑之前的落
叶，夹在书内，从湘西带回北京。日前
翻看此书时，见叶片已然枯黄碎裂，感
伤之情便油然而生。

北京的暮春，微醺的晚
风悄然潜入了法源寺，卷起
满地落花。
朱红色的寺门缓缓地关

上了，僧人踏过落满月光的
青色小径，后院的禅房，掩
映在葱茏的花木之中。庭院
内一片空明，布满苔痕的地
面，恰如一面生了锈的古代铜
镜，又像一泓池水。水中纵横
交错的藻荇，大概是竹丛和松
柏的影子罢。几座大殿的影
子直落在镜面上，留下暗影幢
幢的轮廓。朗月下的法源寺，
沐浴在澄澈的寂光中，如同一
艘泊在月光上的古旧画舫，载
着满船的星辉和月影，不知要
飘向何处⋯⋯
幽深曲折的胡同，将喧闹

的市声远远隔开了。白天熙
来攘往的游人都已散尽，唯有
门口的两只石狮，在月夜中
屏着呼吸。此时的法源寺，唯
美、贞静，不沾染一丝俗世气
息，王朝的兴衰，城市的繁华、
没落都与它无关。其实，寺庙
更喜欢藏身于空寂无人的深
山吧。白云缭绕、深溪
静流处，一盏青灯，一
卷佛经，尘世的喧嚣与
浮华，只不过是一场浮
光掠影的梦。
名气很大的汴京延福宫，

香烟袅袅，奏折散乱在地上。
宋徽宗赵佶正在为翰林图画
院的考试题目冥思苦想，突
然，一阵飘渺的钟磬声从远处
传来，他黠然一笑，提笔写下
“深山藏古寺”五个大字。俊
美潇洒的“瘦金体”在月光下
闪烁着清冷锋利的光芒，如同
被切割的钻石。
技艺高超的宫廷画师们

自信满满，在上好的宣纸上挥
毫泼墨，满室雅香。末了，只
有一幅作品让这位艺术天才
拍案叫绝：崇山峻岭，清泉飞
流直下，老态龙钟的和尚，将
泉水舀进桶里。其巧妙的构
思与想象力，让后世的画师们
自叹弗如。
后来，这次考试被传为佳

话，也为宋徽宗不甚光彩的一
生增添了些许亮色。大概，徽
宗也心藏一座泊在月光上的
庙宇吧，雕梁画栋，浓芳依翠，
一只蝴蝶在香径中翩翩起
舞。赵佶就是那只蝴蝶，朦胧
的月色将他迷惑了，在美中耽
溺，江山社稷统统抛诸脑后。
此时，一场致命的危机正向大
宋王朝逼近，还在艺术王国里
引吭高歌的赵佶先生却浑然
不觉。
北宋靖康年间，金人南

侵，徽钦二宗被俘。这就是历
史上著名的“靖康之耻”。这
对可怜的父子在被押解北上
时，曾被囚居于燕京的寺庙。
据史料记载，当时，宋钦宗被
囚禁在悯忠寺，也就是如今的
法源寺。
残冬未尽，西风彻夜拍打

着窗扉，一盏残月挂在树梢。
宋钦宗听着从前院传来的木
鱼声，突然惊觉，人生是何其
讽刺和戏剧性。这座古寺本
是唐太宗为纪念出征阵亡的
将士而修建，现在，却用来关
押他这位“亡国之君”。悲痛、
悔恨一股脑涌来。
竹丛在风中泠泠作响，晃

动的树影仿佛水中漾开的波
纹，久久不能止息。身居闹市
的法源寺，其实从未真正出
世。斗转星移，月圆月缺。北
宋灭亡之后，南宋又灭于元，
大宋王朝从此烟消云散。然
而，故国虽亡，诗人谢枋得的
赤胆忠魂却永远地种在了那
个时代深处。南宋灭亡之后，
他在穷山野岭之间流亡，结果
被强行招出来入仕，从南方押
到元大都，留拘在悯忠寺里。
1289年春天，悯忠寺内

百花争相开放，蜂蝶嬉闹于枝
头。面对如此良辰美景，谢枋
得应该也有过一丝犹豫吧。
然而，他最后还是决定追随故
国，绝食而尽了。
乾隆皇帝曾在寺内写下

了“最古燕京寺，由来称悯
忠”，并题“法海真源”的匾
额。这块匾额，至今高悬在大
雄宝殿上。清代以来，法源寺
逐渐以花木繁盛名动京城。
每年春天，达官贵人、才子佳
人纷至沓来，在丁香树下、海
棠花畔，赏花、咏花，留下很多
美好的诗文。相传，龚
自珍以及宣南诗社的众
位文友，几乎每年四月
都到寺中参加“丁香诗

会”，吟诗作赋，为这座古寺增
添了不少文人雅趣。
百年前一个春日，花好月

圆，燕子成双。清代女词人顾
太清与丈夫奕绘，结伴来到法
源寺赏花。花香染满了她的
裙裾，眉眼里全是掩藏不住的
得意。荣华富贵，夫妻唱和，
那正是她一生中最幸福的时
光。在这里，她写下了“绕座
飞花雨，成阴荡碧烟”的著名
诗句。后来，奕绘因病去
世。没过两年，一段无中生
有的绯闻在京城闹得沸沸扬
扬，太清也因此被逐出王
府，流落陋巷。在那段穷困
潦倒的日子里，当巷口升起
一轮圆月时，太清一定会想
到多年前的那个美好春日
吧。月长圆，花依旧，只是
心境早已大不相同。
夜深了，寺内的海棠花睡

了，栖在枝头的杜鹃做着香甜
酣沉的梦。一个清瘦的身影
在树下徘徊，月光洒在那人白
色的长袍上。当天，徐志摩陪
同印度诗人泰戈尔到法源寺
观赏丁香。满园的春色点燃
了徐志摩的创作激情，他整夜
都在海棠树下，一边徘徊，一
边作诗。清幽的月光照在诗
人年轻的面庞上，他甜蜜地笑
了，有些陶醉，也有些忧伤。
那正是他和“现代美女”陆小
曼热恋之时。他在一首诗中
写道：“月光你能否将我的梦
魂带去，放在离她三五尺的玉
兰花枝上。”看来，点点相思，
都化成了志摩笔下的缕缕
月光。
后来，徐志摩的老师梁

启超特作宋词纪念此事：“临
流可奈清癯，第四桥边，呼
棹过环碧；此意平生飞动，
海棠影下，吹笛到天明。”不
知道这位性灵诗人，在海棠
花下文思泉涌时，是否会想
到，曾在法源寺中停留过的
帝王将相和才子佳人呢？时
光如流，斯人已去，唯有清
风明月，一如往昔。

小时候生活的村子，逢农历
三、八大集。集日就是我家的节
日，会有许多客人来。客人大致
分为三种：非亲非故的客人、远
近的表亲和父亲的朋友。
我家门前是一条不算宽的土

路，集市就在这条路上。每逢集
日，天还不亮，街上就出了摊
子。炸馃子的、蒸包子的，热气
腾腾向上乱窜，香气滚滚向四下
里扩散。早饭吃过，路上车马行
人密起来，赶车的，背筐的，骑
自行车的居多。不远处有几个存
车处，妇女或体弱年老的男人，
手把着一大串竹棍做的牌子，站
在路边招揽生意。
我家不存车，但院子里很快

便放满了车。第一拨客人到了，
跟母亲说一声，自己是张家姑太
太的什么人，放下车子就走了，
他们舍不得存车的五分钱。当时
三分钱一斤韭菜，七分钱一斤
醋，八分钱寄一封信。车子大多
是大水管车，没有车撑，半米长
的木棍在后轮前支过去，有的还
在侧面拴一个筐子，很占地方。
晌午前，客人们陆续回来了，买
的东西装进筐里，打个招呼走
了。暮春仲夏，口渴了，自己到
院角水瓮边，掀开盖帘，摘下挂
在瓮沿儿的铜舀子，咕咚咕咚灌
一气凉水。
对于这些客人，出身大户的

奶奶很反感。车子倒了砸了喂鸡
的瓦盆，破筐里的猪崽拉了一地
屎，五天一个集耽误很多活计，
一年还要搭上几挑子水⋯⋯母亲
笑而不答，只要不是麦秋，头天
傍黑，总要扫净院子，去远处洋
井挑来甜水，再擦拭干净瓮盖和
铜舀子。
远近的表亲一般不来。卖

完牲畜过了饭时，他们才会驮着
空筐子来，手里还会拿一个浸了
油的草纸包，里面是包子或馃
子。按理，这包子馃子足够他们
饱餐的，但是街头有亲戚，在外
面吃饭会被笑话，不光彩。把香
喷喷的纸包一放，在炕头上一
坐，稀的干的饱饱地吃了，两
全其美。因而我家集日的午饭
总是晚做。
客来了，母亲把刷了的碗再

刷一遍，斟满热水，放在炕上，
再端过旱烟簸箩。簸箩里装满了
新搓的旱烟，给客人把烟递过
去，点上，母亲便去忙饭了。细
粮少，擀一剂面条，葱花儿炝
锅，做一锅糨乎乎的热汤面，炒
一盘鸡蛋，切一碗腌萝卜，再把
客人拎来的包子馃子熥一下。父
亲和客人盘腿坐到炕头，母亲在
旁边盛饭。小孩子则在另一个屋
子里猫着，不许乱跑。
客人走后，我们最盼望的时

刻来了。锅台上撤下来的盘子
里的吃食，被我们一扫而光。
父亲的朋友来了，我们最不

自在。首先，不能随意去待客的
屋子，撩着门帘探头儿也不行。
其次，作为长女，我要烧火。因
为炒下酒菜，这火一烧就是好长
时间。弟弟们最受拘束，眼馋着
客人崭新的自行车，拧脚蹬子不
行，摸把套儿不行，掏车兜子更
不行。唯一可以满足的只有一个
节目：被父亲叫进屋里，向客人
汇报考试分数——我们姐弟很少
不考第一的。
母亲从迎门橱子里，小心地

端出茶具，仔细地洗，准备沏
茶。茶具是父亲出外买来的，冰
青色壶身上一丛墨色兰草，茶碗
儿镶黑边，把儿很小巧。沏茶的

开水不能大柴锅烧，母亲说这水
有味儿，要我提着暖水瓶去村东
头刘家茶馆倒，三分钱一壶。
待客的烟是平时父亲舍不得

抽的，带过滤嘴儿的。酒是一定
要摆的。父亲叫我去供销社买一
种叫“吴川”的酒。菜呢，母亲
去集上割点肉，从供销社食堂买
点猪杂、花生米，把西屋坛子里
的咸鸭蛋掏出来，洗去厚厚的盐
泥巴。炒、切、煮、炖，我和母
亲一顿忙活。偶尔，我以端菜倒
茶的名义进到屋里，烟气、酒味
缭绕下，父亲和客人噼噼啪啪扒
拉着算盘子，母亲说他们在核
账。父亲在社办厂里当会计，核
账在我心目中是神秘而高贵的
事情。
上了初中，学习紧张了，我

一度很反感集日。一天，实在忍
无可忍了，我去质问母亲，费时
费力照应客人，图啥？指着门前
的路，母亲说：门敞开了，路才
能越走越宽，你忘了你去邻村看
电影迷了路，在咱家放车子的老
棒黑灯瞎火把你送回来？你奶奶
开刀住院，亲戚朋友三十、五十
地帮衬？
后来，我家搬离了村子，房

子卖给了本家。除了门前的路和
石墩子，其他的我都模糊了。这
几年，白发母亲常念叨，那路修
宽了，可惜石墩子让人偷了，不
知人们还去院里放车子不。母亲
还总说我们待客不周——客来
了，往饭店里领，不把客让到热
炕头上，叫待客的礼数吗？连卧
室的门都不让人进，这是什么
规矩？
我不敢说母亲老了。私下

里，我担心，匆忙行路中，我们
会丢了不该丢的东西。

家有客来
□宋灵慧

公元前99年，李陵出击匈
奴遭遇失败，不得已投降。消
息传到朝廷，汉武帝震怒，群
臣皆声讨李陵的罪过，唯有司

马迁说：“李陵侍奉亲人孝敬，与士人有信，一向
怀着报国之心⋯⋯李陵并非真心降敌，他是想活
下来找机会回报大汉的。”
然而，公孙敖迎李陵未果，便谎报李陵为匈奴

练兵，以期反击汉朝。随后，汉武帝诛杀了李陵的亲
族，司马迁也以“欲沮贰师，为陵游说”被定为诬罔
之罪。诬罔之罪为大不敬罪，按律当斩。
面对大辟之刑，慕义而死，虽名节可保，但自

己所著述的《史记》未成，名未立，这一死如九牛亡
一毛，与蝼蚁之死无异。想到文王拘于囚室而推演
《周易》，仲尼困厄之时著作《春秋》，司马迁毅然选
择了以“腐刑”赎身死。至此，司马迁背负着父亲穷
尽一生也未能完成的理想，面对极刑而无怯色，
在坚忍与屈辱中，完成了属于“太史公”的神圣使
命——“史家之绝唱，无韵之离骚”，皇皇巨著《史
记》，最终在司马迁艰难而伟大的取舍中成书。
1906年初，在日本留学的鲁迅观看了一部短

片，记录的是日俄战争期间，有些中国人被怀疑为
俄国间谍，被日本人当众砍头，而围观的中国人只
是麻木地看着。鲁迅被深深地震撼了。他意识到，中
国人的问题不在身体，而在国民的灵魂。他想，即便
自己学医成功，不过是可以医治好一部分人的身
体而已，但国民的灵魂已经出现问题，那是更具有
普遍性的事情，他决定“弃医从文”，拿起笔来，唤醒
麻木的中国人的神经。于是，一代伟大的思想家与
文学家就此诞生，一篇篇影响至今的文学佳作，在
鲁迅先生的郑重取舍后，横空出世。
再说今年初因病逝世的著名学者黄大年先

生。他曾获全国30个公派出国名额之一，被选送至
英国攻读博士学位。在英国期间，他成为国际知名
的科学家，拥有优渥的科研与生活条件。2009年，
他接到母校吉林大学打来的一通电话，国家“千人
计划”实施，学校邀请他回来报效祖国。随后，他毅
然放弃英国的一切，选择了母校吉林大学做全职
教授，成为东北第一位引进的“千人计划”专家。
这些中华民族的杰出代表，在民族大义与个

人荣辱的取舍中，其价值取向无疑令世人钦敬、折
服，他们的光辉事迹，也必将照耀千古、永久流传。

取舍之道
□袁恒雷


