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大 山 的 遐 想
●从维熙专栏●

■我和几个文友，
把一路上藏族朋友
送给我们的哈达都
寻找了出来，将其
拴系在山脊祭台之
上。这既是向文成
公主表示后来人的
敬意，也是向日月
山献上一份中华的
赤子情怀。这座日
月山的内涵已不仅
仅是巍然耸立的石
山，它与历史结缘
之后，已然成为民
族融合的象征和山
岳中的精灵了。

望 乡 路 远 □张哲明

□从维熙

飞机没有在西宁降落之前，我俯视弦窗外
连绵不断的莽莽群山，已经心跳加速。弦窗下
视线所及的地域，除了山，还是山。尤其奇妙
的是，这里的山颜色各异：有红山，有绿山，有
黄山，有紫山，有青山；还有在山表面，如同长
着一层苔藓似的乳白色的银山。在没走下飞
机时，我已然认定，青海堪称“大山王国”了。

青海的山川奇伟瑰丽，无论走到哪儿，
大山都与人们结伴而行，让人感到它的王者
风范。活了大半辈子的我，看过的山不能算
少了。当走进青藏高原之后，这里的奇峰峻
岭和大山中条条深邃的沟壑，像大山头上的
皱纹似的，对来者述说着它的岁月沧桑，让
人的心灵受到阳刚的洗礼，引起精神上的强
烈震撼。

孕育这样的感悟，绝非出自文人的浪漫
幻觉，而是青藏高原的山峦，像美酒那般迷
醉了人们的感官神经。一天，乘车沿红色山
谷寻觅黄河的源头时，看见山路两侧皆为红
色的高山峻岭，车子行驶于其中，如同盘旋
在燃烧的火焰之中，让内心升腾起一种从未
有过的冲动。难怪友人邓友梅在行车途中，
看见山上耸立着的一块充满曲线美的红石
时，立刻赋予了它生命。友梅诙谐地向文友
们喊道：“看，那是诗人舒婷向大地吟唱她的
新诗呢。”

这个比喻可谓天衣无缝，因为那天南国
女诗人舒婷，刚好上身穿着一件红色的外
衣，亭亭玉立之姿，颇像峰顶那块婀娜多姿
的红石。舒婷对此并没有给予反驳，她目光
恋慕于窗外的大山，倾吐的感言是：“人在旅
途中，已是美的享受。”这句话犹如给大山定
位的箴言，一语道破了高原上红色大山诱人
的奇丽与娇美。

我在车上，沉醉于大山的遐想之中。在美
国停留期间，我曾游历过美国西部的红石国家
公园，那儿的地质地貎，与这里的红色山峦极
其相似。这是远古天崩地裂时，天地造物之
神，让大海沉沦地下，让红色高山突起于东方
大地上的杰作。它诱惑一切游人的想象，因为
这里不仅有友梅戏言的“舒婷读诗”，还有纯天
然的“亭”“台”“楼”“阁”。如果将它和时代的
距离拉得更近一些，这层层叠叠耸立于云间的
山峰，有的像原子弹爆炸后升腾起的蘑菇云，
有的像是一条条红鳟鱼遨游于太空⋯⋯其形
之怪，其貌之绝，真是让人目不转睛，直到双眼
酸涩时，才愿意眨一眨眼皮。

我询问司机大山的名字。他说：“这峡谷
叫拉水峡。”

第二座令我为之动情的山峦，当属青海
通往西藏的咽喉要道日月山了。古时，它的
名字叫赤岭，但是山体色泽却与红红的拉水
峡完全相异，密密的青稞与碧树绿草，覆盖
了整座大山，突显出它生命的永恒青春。凭
窗远望，当汽车沿青藏公路，向其山梁进发
时，无论向东、西、南、北哪个方向眺望，
目光所到之处都是青春的绿色。

当汽车沿着青藏公路，向日月山的山脊
上攀时，一个古老的人文历史故事，随之盘
升于我的心头。

据史料记载，公元641年，大唐文成公主
就是穿越这个山口进入西藏的。文成公主翻越
这座大山时，因惜别中原故土，曾拿出一面日
月宝镜，观看镜中的“八水绕长安”美景，以
抒发远离故土的悲伤心情。面对即将前往的茫
茫草原，她的泪水凄然而下。此情此景，被奉
命来接她入藏与松赞干布完婚的使臣发现了，
这位使臣为了帮她驱散离情的悲楚，便在遥远

驿路上，偷偷把她使用的那面镜子，换成了一
面石镜。此举弦外之音，不外是让她忘却对乡
土的眷恋。

聪颖过人的文成公主，见到这面石镜之
后，立刻把她从长安带来的那面日月宝镜摔
碎，以示她诀别故土、入藏与松赞干布完婚的
决心。她无论如何也没有想到，此举成了日月
山名字的由来。后人为了纪念文成公主那亮
若天上太阳和月亮般的心灵，由日月宝镜而演
绎出“日月山”的圣洁名字，一直延续至今。

我是第一个下车的。无论如何也未曾料
到，山口的风有那么大，我差点儿被吹个跟
头。当我站直身子后，中枢神经又传来第二
个信号，这里气温极低，夏日的单衫根本无
法御寒。我不得不匆匆返回车内，穿上毛背
心后再把夹克衫罩在身外，以抵抗日月山的
高原之寒。此刻，我第一次意识到自己是到
了海拔 3520 米的日月山口，它不仅使人心跳
加剧，而且呼吸也有些急促。以自己之切身
感受，去遥想当年蜜窝里长大的文成公主，
要经历这种行程磨砺，该有多么艰难。但
是，文成公主没有退却，而是为了民族团结
大业，终于迈过了这座大山，进入海拔更高
的西藏。

我和几个文友，把一路上藏族朋友送给
我们的哈达都寻找了出来，将其拴系在山脊
祭台之上。这既是向文成公主表示后来人的
敬意，也是向日月山献上一份中华的赤子情
怀。这座日月山的内涵已不仅仅是巍然耸立
的石山，它与历史结缘之后，已然成为民族
融合的象征和山岳中的精灵了。

青藏高原上的山是迷人的，它不是雕塑
出来的盆景，而是浑然天成、令人回肠荡气
的大自然杰作。

在海边，多有餐馆、酒吧或礼品小店。如
果是书店，一般不会选择在海边，反倒会在小
街深巷里，世界各地皆然。但在青岛，如今多
了一家号称离海边最近的书店。当然，这多
少有些夸张，离海边毕竟还有一条街的距离，
能看到海，还不在海边。不过，这已经很不错
了，北京这么多大小书店，装潢得再豪华，品
种再齐整，不要说靠海了，恐怕连一家近水临
风的都没有。

因为靠近海，离青岛最老的地标栈桥很
近，这家书店取名为“栈桥书店”。书本来就
是连接读者和作者、外界与内心、想象及现实
的一座桥。店名取得也适宜，朴素却也虚实
相映，阴阳互补。我对它感兴趣，多于和它相
距不远的“青岛书房”，那也是一家新开不久
的书店，依托曾经住人的老洋房翻新而成。
只是这样的书店，在国外见过很多，并不新
奇。前几年，我在美国新泽西见到一家名为

“书虫”的书店，便也是由一幢老别墅改成，和
房子一样，彻底的老，不像我们往往愿意化旧
为新，只留下几张老照片挂在墙上，让人们遥
想当年。

“栈桥书店”是由一家专卖教材教辅的
书店改造而成。从商业的角度，显然，卖那
些书要比现在这样挣钱。“栈桥书店”走时
尚的路子，这在全国书店新一轮的起落中，
并不新鲜。新鲜的是，它靠的不是大同小异
的时尚装潢，它靠的是海，得天独厚的自然
风景，便也手到擒来成为书店的借景，进而
形成自己的背景。尤其是一楼，迎面一张硕
大的渔网，打捞上来一本本书，蓝屋顶飞翔
着一只只洁白的海鸥，已经将它张扬的企图
和内心的渴望，彰显无遗。它打出的是海洋
文化的牌，这张牌上的 LOGO，无须人工
再来设计，它前面的海和栈桥，便已经自然
而然地形成。

店里也有现在时尚书店卖的咖啡，有趣
的是，还有牛肉面之类的快餐和西式大餐，以
满足不同读者的需要。可以小酌，可以慢饮，
也可以久坐促膝交谈，或将朋友的聚会、商家
的社交，换一个书店的环境，沾一点儿书香。
看看价格表，还都适中，并非梦想着靠它贴补
书店的亏空。

临窗的地方，大多安放了舒适的沙发，明
确地昭示着，来青岛游玩的人，在海边玩累
了，在栈桥照完相了，可以过街到这里小憩。
这里有舒适的环境，有不贵的冷热小吃，也有
丰简由人的餐饮。即使什么也不买，什么也
不吃，坐在免费的沙发上，歇歇脚儿也好。常
言道“来的都是客”，即便走了，也会将这家书
店的印象带到全国各地。如果能买到一本自
己心爱的书，更好；如果从书架上挑选自己喜
欢的书，倚在这里的沙发上读着读着睡着了，
进入的则是另一种世界。那世界，是书的，是
书店的，也是每个人自己的。

来到这里，正是秋末初冬的季节，遇见了
这家书店，有种落花时节又逢君的感觉。说
是又逢，是因为以前来青岛多次，也曾经路过
这家书店，只是未曾进去，而如今它焕然一
新，世事沧桑中，让人感到，读书人和卖书人
在变与不变之间的浮沉、纠结与坚持。

在一楼靠窗的那一排沙发上，坐着几个
年轻的姑娘，手里捧着书在读。我不知道她
们是青岛人，还是外地游客。忽然觉得，这时
候，读海明威的《老人与海》，读麦尔维尔的

《白鲸》很合适。那些作品写的都是海。再
有，读陈梦家当年为青岛写下的《海》更合适：

“我与远处的灯塔与海上的风/说话⋯⋯那是
智慧明亮在海中的浮灯/它们在海浪上吐出
一口光/是黑夜中最勇敢而寂寞的歌声。”坐
在这里读这样的诗句，海就在前面，灯塔也在
前面，海上的风吹来，能够吹拂在每个人身
边。坐在这里，读这样的书，纸上黑字栖鸦，
窗前幽身化蝶，会让每颗心滤成大海一样的
澄静而寥远，甚至因为你和这家书店的邂逅，
发生一段意想不到的故事。这个故事无论发
生在书店里，还是在片刻的梦里，书店，会是
比商店和餐馆更容易变成引发故事的风水宝
地。巴黎的莎士比亚书店、伦敦的查令十字
街 84 号书店、旧金山的时代之光书店，不都
是这样的场所吗？

当然，最好能把陈梦家的这几句诗，先刻
印在书店里。

2005 年，我在唐山媒体任职，因为报
纸上题写文化刊头的事，赴北京拜见了著
名文物鉴定家史树青。办完事临出门，史
先生拿出了一幅书法作品，作者是吴作
人，上写着“尽其妙”三个大字，尺幅不
大，书有“孙竹同志雅嘱”上款。史先生
嘱托我转交孙竹的儿子孙之。递给我时，
史先生略有沉思，说：“孙先生已过世，前
两天我翻东西见到此作，烦请你转交他的
儿子孙之同志。”我回来不久，就将史树青
先生的嘱托完成。孙之从我办公室取走了
此作。后来又听说，是吴作人的夫人萧淑
芳女士交给史树青先生，让他转交孙家后
人的。此时，吴作人已去世八年了。

这是我第一次听到孙竹这个名字。
京师文化名人间的感情与交往，给我

留下了至深的印象。
自此也就认识了孙之，并成为孙竹印

社的常客。与孙之交往日多，且有幸拜读
了孙竹书画印诸多遗作，间间断断地听到
孙之说的孙家往事，也便渐渐地生出高山

仰止的敬慕。再仔细看着一篇篇纯朴自然
又高迈行云的遗作，更生出了雁阵过空、
鸿声渐远的感动。

孙竹先生是 2004 年 8 月 11 日在唐山
工人医院逝世的。那年 1 月 27 日晚饭后他
去散步，刚出家门 200 米，在大里路与西
山道交叉口，被一辆车撞倒，当即送医院
抢救，这一住就是六个多月，医院竭尽全
力救治，但终无效果。老人在晕迷了六个
多月后，与世长辞。

原本他是从北京回故乡过年来
的，没承想此行竟成不归之旅，也
是一家人一生的悲痛。

孙竹先生诗书画印四绝，誉满京华。
他是齐白石的私淑弟子，齐先生曾为他书

“孙竹治印”和“年轻有为”两幅书法鼓
励。京城结交多为当时政要及社会名流。
王光英是他最好的同学，他的印，钤在陈
半丁、李可染、李苦禅等诸多近现代名家
传世的作品上。

但少人知道，他的绝笔是写给本村一位

叫马连存的表叔的。那篇遗作三尺宣纸，纵
书“心连心情意深重 德存德福禄寿康”两
行大字，落款为“连存表叔耿直正义 八十
七翁孙竹”，感恩之情满溢。

原来 1966 年 9 月，孙先生被遣返河北
省玉田县孙家湾子村，白天劳动，晚上挨
批斗。这时这位马连存站出来说：“唉，别
太过分了，别忒欺负人了，不兴打骂！”这
一细节，让孙竹先生铭记了一生。87 岁高

龄回家过年也没忘，他写了上边的
条幅，第二天是要回村亲手交给恩
人，没想到当晚出了车祸。这幅没
有送出的绝笔书法，孙之细心收藏

着，三年后收入 《孙竹先生作品选》。作品
出版后，孙之专门回村一趟，将它送给马
家。乡亲们听说这件事，都唏嘘不已。

孙竹先生书法常写“慎独”二字，但
最早的一幅是写给儿子儿媳的。那是1980
年，家中刚过上几年平静的生活，选写这
样的话示儿，尤可见沧桑之心吧。这幅作
品至今仍挂在孙之家中。

孙之现在唐山大里路的孙竹印社，以
刻字、卖画、裱画为生，诚信为人，敦厚
和气，养儿，也养两个孙女。孙之只读过
六年书，却知忠厚持家远，为人质朴，受
不得别人对他好。我有时介绍一些人买点
儿画，去年春节前，他竟挑选出一幅三平
尺 《漓江山水》 送给我，在孙先生作品已
算大幅了。每当去印社，他的妻子玉清常
是低声打个招呼，静静地离开，是一个十
分有教养的女人。

如今，孙先生在天堂，望乡路远，儿
孙过着这样平凡而安静的生活，也是他那
幅书法的初心吧。

2007 年清明，孙竹先生墓地选在故乡
村南水库边，那里水肥地壮，适合芳草竹
树的生长。玉田县政府为他树碑：“流水淙
淙，草木蓁蓁，斯人风范，故里长存。”

每到清明，给孙先生扫墓上坟的，除
儿孙外，乡亲、学生、朋友缕缕行行而
来。这情景，感动了天国的孙老，也感动
了与他相处多年的乡亲。

说到冀南声名赫赫的广平城，自然离不
开县城附近的东湖了。犹如北京人谈论什
刹海、杭州人炫耀西湖那样，一片辽阔而宁
静的水面，承载了北方人遥涉古今、横跨中
外的文化念头。巧得很，正当人们平湖远眺
的时候，一群洁白的天鹅，忽然从水面上飞
过来，最终停留在岸边的青草地上。人常
说：天鹅好客。恐怕它们极为伶俐地飞临东
湖水边，也暗含着一种强烈的期待：“花径不
曾缘客扫，蓬门今始为君开。”

广平城边的东湖，又称“天鹅湖”。北方
人很注重家乡的观念，哪怕仅仅一片水、一
座山、一条船抑或一道驼铃声，无不云集着
故乡的召唤与亲情的遥望。如今，大名鼎鼎
的天鹅在这洁净美丽的水域栖息，其中，既
有驯化后的种群，也有不远万里、横越森林

的寻亲者。它们与鸳鸯、绿头鸭、麻鸭、水鸡
等上千种禽鸟，快活地生活在同样明媚的阳
光下。广平东湖的白天鹅们，恰恰为冀南，
抑或中国北方，衔来了相亲相爱的凝望与
目光。

此时，两只大胆的白天鹅径直走进游人
中间，或者轻松地讨食，或者“呀呀”叫着，快
慰地打量四方。当然，也有扭动微胖
的身体，游入湖水的，那种怡然自得的
气派，恰似温文尔雅的绅士。

天鹅属于一种笃重情感、恪守贞
节的鸟类。在水上游弋的成双成对的天鹅，
都是“原配”。它们依依相恋、从一而终，倘
有其中一只逝去，另一只就在原来水域驻
停，不吃不眠，直到郁郁而死。正是出于这
种两情相悦的独特情感，才诱使人们更愿意

跟白天鹅们站在一起。也难怪艺术天赋深
厚的俄罗斯人，居然把白天鹅变成了与众不
同的“相思鸟”。小提琴悠扬，湖光闪耀，一
往情深的白天鹅也默守着独属于自己的水
光天色⋯⋯

东湖千亩水面，碧波荡漾。湖边林木苍
翠，花径通幽，三步一廊、五步一阁，游人如

织，既有县城里的居民，也有附近的村
民。眼下，这片天鹅湖已成为当地人
休闲、娱乐的好去处，成为广平的一大
幸福符号。只要造访过冀南，谁没听

说过广平城边的天鹅湖呢？
常言道：黄河之水天上来。其实，广平

境内的天鹅湖恰是“引黄入冀”一大功德
呀。黄河之水进入广平，不仅注满了天鹅
湖，还形成了环境优美的环城水系。水系堤

岸，蒹葭苍苍，鲜花簇簇，游船往来，两岸新
建的楼群倒映水中，的确是美轮美奂、风情
万种。究竟是人在画中，还是画在人中呢？
或许，天鹅湖所营造的，恰恰是苏轼笔下的
世间真情。

当地人对于自己的老家底如数家珍。
比如，一提广平冯营，立刻有人一拍胸脯说：

“那冯营，就是当年蒲松龄亲身游历过的宝
地。要不然，怎么能写成《聊斋志异》呢？”看
来，美酒美食、名家名著，早就变成冀南广平
的看家宝了。

思绪重回《聊斋志异》，蒲松龄先生不只
一篇文章里记述过广平。似乎只有“千年狐
仙”才配得上才华横溢的书生。倘若蒲松龄
先生再世，又该怎样演绎“冀南典故”与“冯
营趣事”呢？

切 近“ 天 鹅 湖 ” □王长宗

玉田县国税局认真落实“放管
服”改革要求，结合工作实际，坚持把
特色服务融入税收管理的每个环
节，着力营造和改善营商环境，努力
提升纳税人满意度和税法遵从度。

该局针对“孵化基地”内企业数
量多、财务制度不健全等问题，主动
上门服务支持“双创企业”成长壮大，
一是对“双创企业”企业法人和财务
人员进行税收、财务知识培训，提高

“双创企业”纳税意识和财务管理水
平。二是实行专业化管理，将所有

“双创企业”集中到一个分局管理，选
拔业务水平较高税务人员成立“双创
企业”服务组，提供专人专业的税收
服务。三是积极做好调研工作，向上
级反映“双创企业”的税收政策需求，
为“双创企业”争取政策支持。

订立纳税服务定期检查制度。
该局每月初由主要领导和主管领导
牵头，召集税源管理分局、征收大
厅、综合业务科等直接接触纳税人

的部门负责人，现场分类抽取一定
比例的纳税人，对涉税事项办理满
意程度进行抽查，发现问题，责成相
关科室和人员立行立改，全力提高
纳税人的满意度和获得感。同时，
该局还把加强企业申报、发票领
购、审批等各环节流程管理作为提
升服务的基础性工作，推行网上办
理、实行全程跟踪、限时办结、每
日监控，并按风险等级高低排序，
采取上门走访、定期召开座谈会、
发放问卷调查、发送短信、微信等
方式对企业提示提醒,督促企业自
查，对自查效果不明显的，实行专
人、专项辅导，直至消除风险疑
点，减少企业涉税损失，提高税法
遵从度，以坚实的服务基础，节省
纳税人办税时间，让纳税人在办税
过程中得到优质服务的享受。

重点服务满足需求。该局结合
分类分级管理要求，推出重点税源专
项重点服务、实行专人负责、点对点

对接、“量身裁衣”为企业提供VIP专
人服务，满足重点税源多层次需求。

“京哈高速公路北线”在玉田境
内涉及服务区建设在内的7个标段，
均为外地企业施工。为确保税收管
理规范，涉税服务到位，玉田县国税
局与县地税局加强合作，深入工地
靠前服务。自开工以来，国地税局
联合到工地组织税收宣传7次，向施
工企业宣传跨区域施工相关税收管
理规定，详细介绍了外出经营税款
预缴政策及管理规定。国地税两局
还组织座谈会 4 次，征求施工企业
对涉税服务工作的意见和建议，并
现场解答了施工企业疑问，帮助解
决了规范砂土石料发票取得等 2 项
实际问题，同时还与施工企业签订
税收服务承诺书，建立纳税服务绿
色通道，对施工企业涉税业务办理
提供优质服务，确保政策宣传到
位，疑难问题解答及时，业务办理快
捷方便。 （王川军）

海 边
那家书店

□肖复兴

唐山市开平区国税局以创建全
省、全国税收普法教育示范基地活
动为契机，拓宽普法渠道，创新教育
模式，使税收法律法规知识进一步
普及、纳税人税法遵从度进一步提
升，有力推进税收事业健康发展，营
造和谐征纳氛围。

“请进来”恳谈诉求，答疑解惑

开平区国税局召开税企恳谈
会，派出业务骨干深入询问和解决
参会的营改增企业代表提出的营改
增政策问题，并对企业提出的相关
建议和涉税诉求进行详细记录，现
场解决纳税人有关二手房交易、简
易备案征收、外埠经营等涉税问题
21 条，记录存档问题 6 条，向纳税
人严肃承诺必定及时向上级主管部
门反映，并责成到人、深入落实，
形成专题汇报向纳税人进行反馈。

“国税组织专家会诊我们企业的疑
难杂症，还答应帮我们协调历史遗
留问题，这样的恳谈会我们真希望
勤举办、多参加。”参会的唐山市
兴盛房地产开发有限责任公司开平

分公司法人代表葛浩亭这样说。

“走出去”倾听企业心声，增进理解

该局走访重点企业 43 家，为
企业送法上门，认真解答了财务人
员的涉税问题，真正答疑惑、解难
题，提升企业税法遵从度，提升税
务部门服务质量。在走访过程中，
根据企业经营范围和涉税诉求发放

《营改增宣传资料》《纳税信用等级
分类服务和管理办法》 等宣传资
料，共收集归纳优化服务类建议 29
条、培训学习类建议 11 条、自助
系统改进建议 6 条；共解答营改增
政策类问题 33 条、税种税率相关
问题 17 条、财务报表相关问题 6
条。河北唐山广厦建设 （集团） 有
限责任公司经理孙均志在走访小组
来到企业时激动地说：“现在税务
干部能走进我们企业送优惠政策、
询问我们有什么需求，真是服务太
到位了。”

“多媒体”宣传普法，扩大影响

该局始终将税法作为国家普法

教育的重要内容，把税法教育纳入
日常工作，开展经常性的税收宣传
工作。一是领导干部带头学法模范
守法。积极开展税法教育、普及税
法 知 识 ，坚 持 以 讲 促 学 、 以 用 查
学、以考督学的学法机制，学习宣
传与本职工作相关的法律法规，以
及新颁布、新修改的法律法规，着
力培养“有权必有责、用权受监
督、违法要追究”的观念，增强民
主法治意识，树立依法治税、规范
行政的观念。二是采取国税公告、
国税网站在线咨询、短信平台等途
径，引导全体干部了解税收在调节
经济和调节分配、促进国家经济建
设和社会事业发展中的重要作用，
了解构建社会诚信体系的重要意
义，极大地提高了全体税务干部的
法治观念。三是充分利用“开平国
税局”微信公众号，上传税收普法教
育相关文件材料、图画视频等内容，
用丰富多彩的宣传形式促进税务干
部和广大纳税人积极主动尊法学法
守法，收效良好。

(张祥琳)

玉田县国税局

全力支持孵化基地内“双创企业”成长
开平区国税局积极开展普法教育


