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我第二次与卫运河见面，是
在 1991 年夏天。那时，我大学
毕业，已到报社工作，去馆陶采
访。此时的河道已然消瘦，但仍
不失为一条河流，河床宽约数百
米，两岸深厚的黄土紧紧实实地
叠压着，固定着一条古老的河
道，像一位慵懒而娴静的少妇，
巧 笑 倩 兮 ， 美 目 盼 兮 ， 款 款
北去。

那天晚上，我和几位好友乘
着酒兴浓浓，披着月色朦胧，下
河游泳。晚风如纱，月光满河，
暗香飘浮，四野无声。褪去伪
装，裸对天地，纵情戏水，快哉
快哉。

后来，我又数次遇见卫运
河，可总是心如填絮。她，终于
还是难逃噩运。

人类急功近利地大肆开发，
生态环境破坏殆尽，全国各个流
域出现干涸，河水被污染。而曾
经水土丰润、河渠纵横的华北北
部平原，更是渠断河干，而且由
于地下水严重超采，形成了全球
最大的地下水漏斗区。

哦，遥远的卫运河，一条洋
溢着诗意、满载着传说、沉滤着
遗憾、闪耀着憧憬的河，静默无
语地横卧在历史和现实之间，依
偎着一个个日渐富庶却又仍然贫
穷、焦渴的城镇，河水似乎在无
声地呐喊着、思考着⋯⋯

南水北调工程上马了，冀南
地区古运河道生态水网建设启动
了。终于，人们迎来了希望——
2014 年 6 月 22 日，“中国大运
河”申遗成功，被批准列入 《世
界遗产名录》。

的确，与我国的长城、埃及
的金字塔、印度的佛加大佛塔并
称为世界最宏伟的古代四大工程
的大运河，不单是中华民族的精
神图腾和文化自信，更是全人类
共同的遗产。她不仅哺育了中国
历史上一个个辉煌的王朝，滋养
了璀璨的中华文化，更是人类古
代文明与智慧的标高。

如今，南水北调中、东线工
程已经建成通水，河北平原的血
管里，涌动起了长江的丰润。冀
南地区的生态水网建设，也已初
具雏形——古运河畔的漕运码
头、渡口、堤防、桥梁、驿站被
唤醒了。运河人的脸颊上，又漾
开了水灵灵的笑意，恰似正在复
原的卫运河。

站在河畔，远远望去，那烟
波浩渺的一脉温柔，像乳汁，像
血液，滋养着冀南大地上的每一
个生命，萌动着每一朵花开，绽
开着每一缕微笑；又像一根长长
的瓜蔓，哺育着一个个扁扁圆
圆、大大小小的瓜胎般的村庄和
城镇⋯⋯

运河追梦
□李春雷

如果说大运河雏形的滥觞，可以联想到吴越时期的邗沟，那么，在整个北方，为大运

河贯通奠定重要基础的，就是当时规模最大、水系最为成熟的白沟。
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邺城三台遗址（局部）
中国运河，肇始于春秋，形成于

隋朝，兴盛于唐宋，取直于元代，纵贯
南北1747公里，沟通海河、黄河、淮
河、长江、钱塘江五大水系。在两千
多年的历史进程中，大运河为我国的
经济发展、国家统一、社会进步和文
化繁荣做出了重要贡献。至今，仍在
发挥着巨大作用⋯⋯可你知道吗，这
条世界上最长的人工大运河的河北
段肇始地，竟然就在邯郸！

古代大运河，流经邯郸辖境，约
141.8 公里。在长达两千多年的日
月里，那一脉烟波浩渺的温柔，像乳
汁，如血脉，默默滋养着这一方土
地。一个个小村，一座座城镇，像一
个个甜睡的孩子，依偎在运河母亲
的臂弯里。于是，就有了六朝古都
邺城和北宋陪都大名府，就有了开
一代文气之先的建安风骨，就有了
这一方特殊的文化与风情。

我第一次见到大运河，是在少
年时代。那是 1981 年初秋的一个
下午，我怀揣文学梦想，独自骑车游
历，经过大名县和馆陶县一带的大
运河。此时，她约略还是旧时模样，
两岸宽厚，河水盈盈，默默无言，黄
叶飘零，只是没有了舟楫与帆船。
我静静地凝视着宽阔的河床和寂寞
的流水，似乎又听到了回荡在历史
深处的隐隐约约的桨声，看到了往
来穿梭的影影绰绰的帆影⋯⋯

约 1 亿年前，剧烈的燕山期造
山运动爆发。地壳大开大合，裂变
重组。天地间岩浆喷溢，海水煮
山，溟溟漠漠。缀满日月星辰的产
帐里，顿失浩渺无垠的蔚蓝。大海
颤抖着、哭泣着渐渐后退，让位于
缓缓弓起的峥嵘。太行山挽着华
北平原，从海水中悲壮地诞生，形
成了初期的骨骼。这个中华民族
未来的核心家园，在黄河的哺育
下，悄悄发育。由于还没有形成稳
定的格局，黄河频频改道，屡屡泛
滥。于是，约 4000 年前，中华民族
的治水英雄——大禹，登场了。

他在荒芜中梳理河山，疏通水
道，为黄河和诸多河流寻找最畅达
的道路。大道低回，各就各位，形
成水系，东流入海。无意间，大禹
竟然开掘出了古运河在河北平原
最原始的河道，也因此为中国的历
史走向，号下了航标。与黄河携手
同行者，是漳河。其发源于太行
山，性湍而悍，泥沙俱下，声闻数
里，素有“小黄河”之称。《禹贡》记
载，禹疏黄河北流，漳河从此成为
黄河下游最大的一条支流。漫漫
岁月里，漳河与黄河一起，静静地
流淌，默默地滋润、塑造着广袤的
华北平原。于是，中原初步稳定，
文明诞生了，国家诞生了，战争诞
生了，爱情诞生了。

若干的皇帝，若干的英雄，若
干的笑声，若干的哭泣，若干的苦
难与辉煌，流成了一曲唏唏嘘嘘、
纷纷繁繁的历史⋯⋯黄河与漳河
的交汇地，正是冀州与中原，山区
与平原，水路与陆路的绾结地。所
以，自有政治军事始，知兵者必知
其险，理政者必理其重。

邺城，应运而生。
西汉和东汉初年，邺城长期为

魏郡首府。王莽始建国三年（11
年），黄河南迁，漳河归入清河支
流。东汉明帝永平十三年（70 年），
朝廷勘察地势，大力治河，新开辟
了一条由荥阳东至今滨州蒲城的
黄河入海水道。从此，黄河下游流
域出现了大约八百年的相对稳定
期。黄河改道后，在冀南一带留下
一条故渎——白沟。正是这条白
沟，为后来的大运河埋下了伏笔。

白沟，又名宿胥渎，为东汉时
期黄河由宿胥口(今河南浚县新镇
南)改道东流后，因排水和灌溉需
要，于黄河故道上产生的一条河
流。大致流经今河南浚县、河北临
漳（邺城）、馆陶，至广宗以下，称为
清河。

东汉末年，各地豪强纷纷讨
伐董卓。袁绍被推为盟主，自领
冀州牧，据守冀、青、幽、并四
州，成为北方最大的军事割据势
力。袁绍的驻地，便是邺城。然
而，由于诸侯割据，长期战乱，
黄河之北，田地荒芜，民不聊
生，“白骨露於野，千里无鸡
鸣”。

建安八年 （203 年），曹操
兵临邺城，但终因粮草供应不
济，无功而返。次年春，曹操再
攻邺城。为通粮道，其于淇水入
黄河处筑堰，“遏淇水入白沟”，
漕船因而可由许都 （今河南许
昌） 直抵邺下。《水经注》 载：

“魏武开白沟，因宿胥故渎而加
其功也。”正是由于白沟为曹军
源源不断地补充兵员和军需，才
得以攻克邺城，并最终将袁氏集
团余部消灭。

曹操攻占邺城后，即以此为
大本营，运筹帷幄，兴修水利。
其以白沟为主干河道，先后开凿
了睢阳渠、平虏渠、泉州渠、新
河、利漕渠。南通江淮，北探幽
燕，“平原千里，漕运四通”。据

《三国志·魏志》 记载：“每东南
有事，大军兴众，泛舟而下，达
于江淮。”

白沟使得华北社会经济迅速
发酵。一时间，中山酒、真定
梨、故安棠、信都枣，朝歌绫
罗、襄邑锦绣等南北美食、东西
俏货，像养分、像氧气，在白沟
的脉管里你来我往，互通有无。
城镇街市，叫卖声鼎沸。

华北平原忙忙碌碌的脸颊
上，重又泛起了红润，麦粟如
海，鸡豚遍地，桑果飘香，清水
静流，鸟飞翔，鱼游弋，黄发垂
髫，民勤民乐。曹操之子曹丕见
此情此景，感慨万千，诗兴大
发：“野田广开辟，川渠互相
经 。 黍 稷 何 郁 郁 ， 流 波 激 悲
声。”于是，以“三曹”“七子”
以及蔡文姬为代表的邺下文人，
便时常将白沟的浪花与帆影掬于
心间，结晶成名篇佳作。文体创
新，华美刚健，开一代文风，后
人誉之为“建安风骨”。

216 年，曹操被封为魏王，
以邺城为王都，修宫筑殿，垒铜
雀三台，经略天下。华北平原四
通八达的水网，恰似曹魏的根
脉，深深地探入远远近近的乡
村、大大小小的城镇，紧紧地将
中国北方聚拢在一起，从而使其
成为三国时期实力最为雄厚的中
原霸主。而后，司马氏也正是手
握曹魏重兵，灭蜀吞吴，一统
天下。

根深必然叶茂，叶茂才能花
繁。曹魏之后，邺城仍然发生着
精彩蝶变。后赵、冉魏、前燕、
东魏、北齐等王朝，陆续在这里
建都。此时的邺城，堪称魏晋南
北朝时期中原地区最为富庶、繁
盛的大都市。显然，此时的白
沟，已初具运河雏形。如果说大
运河雏形的滥觞，可以联想到吴
越时期的邗沟，那么，在整个北
方，为大运河贯通奠定重要基础
的，就是当时规模最大、水系最
为成熟的白沟。

隋文帝杨坚一统天下后，建都长
安。然而，关中地狭人众，物产不足以
供京师，所以仰赖东方诸州郡的赋
税。但无奈山川阻滞，而且渭水又大
小无常，流浅沙深，运输艰难。因此，
开皇四年（584 年），杨坚开凿广通渠，
由西安达潼关，入黄河。关中漕运从
此通利。而后，隋炀帝杨广迁都洛
阳。605 年，他以洛阳为起点，开凿通
济渠，沟通黄河与淮河。608 年，杨广
又扩挖白沟，凿成永济渠。从此，以洛
阳为中心，西通关中盆地，北抵涿郡

（今北京南），南达钱塘江流域，东至淮
海的漕运脉络全面贯通。中华龙的血
脉通畅了，一个个盛世王朝，相继在世
界的东方龙腾虎跃。

由于邺城被战火焚毁，永济渠绕
过邺城旧址，从河南内黄县经今河北
魏县回隆镇，东北流向大名县。因而，
有“控扼河朔，北门锁钥”之势的大名
府迅速崛起。

大名，西汉开始置县，名元城。虽
然后来历置州郡，但几百年间始终不
曾显达。至隋开皇三年（583年），虽为
魏州治所，也仅辖两个小县。然而，永
济渠通航后仅三五年间，大名便陡然
勃兴。到隋大业八年（612年），其管辖
范围已增至14个县。只可惜，“隋氏作
之虽劳，后代实受其利”，大运河哺育
出的第一个盛世王朝，并非隋代，却是
李唐。使大名盛极一时的，是唐朝。

开凿运河，无不处于军事目的，然
而，随着社会文明的不断演进，运河的
漕粮运输、商品交流、文化传播等功能
逐渐超越了军事作用，特别是唐朝时
期，年漕运量最高可达700万石(约合今
11.62 亿公斤)。皇家运漕，私行商旅，
舳舻相继，百舸争流，因此带动沿岸粮
仓、货栈、造船业、盐业、皮革业、烟草
业、丝绸业、酱菜业等等行业蓬勃兴起。

水运映照国运。无疑，正是“夜桥
灯火连星汉，水郭帆樯近斗牛”的大运
河，运来了一个盛唐。无怪乎诗人皮
日休盛赞隋炀帝开凿运河之功：“尽道
隋亡为此河，至今千里赖通波。若无
水殿龙舟事，共禹论功不较多。”位于
永济渠要冲的大名府，尽得漕运之
利。一时间百货荟萃，商贾云集。酒
肆勾栏，雅士名流，衣香鬓影，旦昔流
连；阙里街巷，黛瓦粉墙，五方杂处，笑
语欢畅。城里郭外，车来船往，攘攘熙
熙，已然有名城气象。正是因此，制造

“安史之乱”的史思明、后唐的李存勖
才先后立都大名，面南称帝。然而，他
们不过是历史棋局中的两枚棋子。驰
车架炮，走马换将，因时就势而已。

真正使大名府趋于鼎盛的，是宋
朝。北宋定都开封，恰如《清明上河
图》所描绘，正是大运河，驮起了这座
当时世界上最大、最繁荣的城市。宋
仁宗庆历二年（1042 年），置大名府为
陪都，辖三府、十一州、五十七县，“席
盈之懿兆，冠千里之上腴”；内宫外城，

“千百处舞榭歌台，数万座琳宫梵宇”；
御河上下（宋朝永济渠改称御河），“淇
水流碧玉，舟车日奔冲。青楼夹两岸，
万室喧歌钟。天下称豪贵，游此每相
逢”。竟日繁华，与帝都相类。

开封与大名，一南一北，像两颗璀
璨的明珠，缀于大运河岸畔，闪耀在历
史长河之中。而后百余年间，黄河北
迁南回，摇摆不定，御河时断时续。运
河治废，正是国运兴衰的风向标。从
此，大宋王朝与辽金拉锯博弈，旷日持
久。位于风口浪尖的大名府，浮浮沉
沉。在运河宽厚的水面上，历史，像一
艘沉重的槽船，吱吱呀呀、摇摇晃晃地
前行⋯⋯

元灭南宋建都北京，政治中心北
移，太湖流域的漕粮运往京城，要西
绕洛阳，道长且阻，劳民伤财。因此，
元世祖忽必烈将大运河裁弯取直，凿
通了山东临清至济宁间的会通河、济
州河，直达江浙，缩短航程 900 余公
里。元代大运河改道后，冀南区域的
御河退出了国家漕运主航道的序列，
但其作为支脉，仍然运务繁忙。据

《磁州志》记载，当时峰峰的煤、彭城
的陶瓷及西部山区的核桃、花椒、柿
饼等特产，“浮于滏，达于卫，以售他
郡”“每届行期，帆樯如林”。而下游
的日用百货，则逆流而上，经陆路疏
散，转销各地。

“卫”，就是如今的卫运河。《畿辅
安澜志》载：“卫河，古清、淇二水所导
也，汉为白沟，亦曰宿胥渎，隋为永济
渠，宋元曰御河，明曰卫河。”明代后
期，黄河基本被固定在现今河道。而
漳河，也于此间彻底与黄河分手，于
魏县回隆镇汇合卫河，北入海河。由
于漳河含沙量大，漳卫合流后时常淤
积。有清以来，年年疏浚，冀南地区
才得以血通脉畅，叶茂花繁。

然而，卫运河虽为支脉，亦与国运
同起同落。清末民初，时局动乱，卫运
河失修，河床淤积，码头坍塌，漕运受
阻。1937年，日军占领魏县、大名后，
又在河道中布设沉船、桥桩等，致使航
运完全中断。漳河下行水路不畅，屡
屡泛滥，恰如彼时苦难深重的中华民
族，一直苦苦探寻出路。直到 1942
年，才最终于馆陶县徐万仓汇入卫运
河，形成现今漳卫河合流之棋局。

1945年，魏县、大名全境解放，此
后几年间，当地政府组织清理航道，
发动民间船只运送支前物资。1952
年，邯郸内河航运处在魏县北善村设
航运站，国营水运，重新启航。本地
的小麦、谷米和棉花，顺流而下，悄悄
进入了城市的肠胃，温暖了城市的冬
天。而从下游贩来的海盐和洋油，乘
坐着摇摇摆摆的帆船，也无声无息地
上岸了。于是，当地人的日子更加有
滋有味儿了，家家户户的夜晚也明亮
起来了。然而，船工腰酸背痛的摇橹
声，纤夫声嘶力竭的号子声，终于还
是被工业文明的隆隆车轮碾碎。陆
路运输日趋火热，加之漳卫河上游筑
坝建库，来水量逐年减少，卫运河航
运逐渐衰落。

1963 年，邯郸行署驻魏县、大名
航运办公室撤销。至此，冀南区域往
来近2000年的漕船抛锚停航。

近几十年来，由于气候变
化和工业化、城镇化的发展，
使得卫运河河床枯瘦，水位骤
减。卫运河堤坝上遍植柳树，
高高低低。春天里，蓬蓬乱乱
的柳枝开始泛青和软化，微风
吹来，像是一团团浓浓淡淡的
青烟。唯在夏日，卫运河才有
了当年的风采。太阳朗朗地
照着，河水悄悄地涨满了河
床，张网捕鱼的人们又开始忙
碌了。橘黄的月亮爬上了柳
梢儿，小河更是敞开了宽厚的
胸怀。这时，在某一个幽暗的
河湾里，三五成群的少女把衣
裳往柳棵子上一挂，就悄悄地
下水游泳了，羞怯的笑声随着
落花流水，飘出好远好远。可
是好景不长，仲夏以后，水势
渐歇，卫运河又露出了干涸的
脊梁；重阳甫过，秋风满树，枯
草连天，河滩上便有了孩童们
点燃的片片野火；及至冬天，
细细的河道冰冻如石，蛰居
蛇眠。

丰腴的卫运河虽然消瘦
了，但她千百年来发酵和滋养
的这一方特殊的文化和风情，
却完整地留存了下来。

每年农历三月十五，河两
岸的人们都要举行一次盛大
的庙会，恰似南方文化的遗
俗，载歌载舞，笙歌飘扬。更
有那特殊音调的方言土语，温
婉、甜润、尾韵昂扬，好似四月
小河里欢畅的桃花水。特别
是在遥远的外地，乡音即是亲
情，人们往往会在万千人中蓦
然回首，惊喜地说：“你是卫运
河人。”于是，两手相握，四目
相视。那一刻，静静听去，仿
佛又听到了那种熟悉的沸腾
和喧响。他们的血管里，都流
淌着一条生生不息的卫运河。

卫运河还是山东、河北两
省的界河，襟连燕赵，裾接齐
鲁。古来两边交通全靠摆渡，
小船在竹篙下来回游动，每棵
老柳树的浓荫里都闲栖着几
个戴斗笠的船工，摆渡着经
济 ，摆 渡 着 文 化 ，摆 渡 着 生
活。这些年，河上架了桥梁，
铺了铁轨，两岸人的各种交流
更加密切了。

（本版图片均为本报资料片）

◤
一 黄河改道后，在冀南一

带留下一条故渎——白沟。
正是这条白沟，为后来的大
运河埋下了伏笔。

◤
二 如果说大运河雏形的

滥觞，可以联想到吴越时
期的邗沟，那么，在整个北
方，为大运河贯通奠定重
要基础的，就是当时规模
最 大 、水 系 最 为 成 熟 的
白沟。

◤
三 水运映照国运。无疑，正

是“夜桥灯火连星汉，水郭帆樯
近斗牛”的大运河，运来了一个
盛唐。

◤
四 船工腰酸背痛的摇橹声，纤

夫声嘶力竭的号子声，终于还是
被工业文明的隆隆车轮碾碎。
陆路运输日趋火热，加之漳卫河
上游筑坝建库，来水量逐年减
少，卫运河航运逐渐衰落。

◤
五 丰 腴 的 卫 运 河 虽

然消瘦了，但她千百年
来发酵和滋养的这一
方特殊的文化和风情，
却完整地留存了下来。

◤
六 的确，与我国的长城、

埃及的金字塔、印度的佛
加大佛塔并称为世界最宏
伟的古代四大工程的大运
河，不单是中华民族的精
神图腾和文化自信，更是
全人类共同的遗产。


