

●从维熙专栏●

# 少年读书时

□从维熙



看来,文学离开联想是不行的。人们可以读到李白那首短诗:飞流直下三千尺,疑是银河落九天。诗人只不过看见了飞泻的瀑布,想到的却是天上的银河决堤,瞬间流到地下了。

# 美食美文

□钟芳

阅读文人谈美食的文章,的确是情趣盎然。他们不仅能下厨房烹饪一手上等美食,更把吃的感受、吃的氛围、吃的渊源与吃的文化,用精雕细琢的语言,描绘得头头是道,充满浓郁的生活气息。美文加美食,读来令人兴趣十足,更觉唇齿留香,难以忘怀。

汪曾祺爱吃、会吃,在现代文学史上是很有名的,金庸赞誉他是“满口噙香中国味的作家”。汪曾祺写吃,无论是日常菜饌,还是野味珍馐,文字都淡雅干净,娓娓道来,让看的人口舌生津,大呼过瘾。他对食物抱着宽容的态度,认为一个人的口味要宽一点、杂一点,南甜北咸东辣西酸,都应该去尝尝。因此,土豆、萝卜、咸菜、苦瓜、炒米、茶面、干丝、豆腐、枸杞、荠菜以及马齿苋等家常菜蔬,他也能鼓捣出花样来,一旦落于笔下,变得活色生香,且有掌故有玩赏。其中,写得最出色的,还是他的故乡高邮的那些美食,从咸鸭蛋到炒米和焦屑,从咸菜茨菇汤

到昂嗤鱼和螺蛳,记载的都是普通人家的寻常食物。如那香椿拌豆腐,嫩香椿头,芽叶未舒,颜色紫赤,嗅之香气扑鼻,入开水稍烫,梗叶转为碧绿,捞出,揉以细盐,候冷,切为碎末,与豆腐同拌,下香油数滴。一箸入口,三春不忘。这样的文字,看似随心所欲,实际上,他是借着老家的美食,表达了一种浓浓的思乡情。

梁实秋也是一位擅长将美食的活色生香,描绘得津津有味的,知味者。他的《雅舍谈吃》,言辞优美,清雅脱俗,洒脱的行文里,流淌的是对生活的感受。他写老北京的汤包、烧鸭、爆肚儿、乌鱼钱、大闸蟹、烤羊肉以及小吃酸梅汤等等,读来令人垂涎欲滴,似乎舌尖上也沾满了这些美食的味道。

在《水虫虾饼》一文中,梁实秋这样写道:七分虾肉要加三分猪板油,放在一起剁碎,不要加泥,加上一点点芡粉,捏成圆球,略按成厚厚的

小圆饼状,下油锅炸,要用猪油,用温油,炸出来白如凝脂,温如软玉,入口松而脆。显然,文章的语言生动明快,寥寥数笔,就把美食的做法和口味描述得活灵活现,让人犹如亲历。

他在《集内文》中说:偶因怀乡,谈美味以寄兴,聊为快意,过屠门而大嚼。可见,他谈美食,是为了寄托浓浓的乡思之情吧。因此,有读者如此赞赏:梁实秋的饮食,是文人式和书房式的,而这种吃,其实也是痴,其故国之痴,乡里之痴,传统之痴,都在举箸投箸间了。

此外,周作人亦喜欢谈吃。他住在古老京城的苦雨斋里,喝茶、吃豆腐、萝卜、白薯等清淡的家常菜蔬,写平和闲适的文章。《知堂谈吃》一书里写的都是日常的食物,比如,酒、茶、野菜以及臭豆腐等等。在《喝茶》当中,周作人别有韵味地写道:喝茶当于瓦屋纸窗之下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半

日之闲,可抵十年的尘梦。从中可见他对待饮食的文化观念和对人生的超然态度。

对于故乡绍兴的美食,比如糕干、糯米、水红菱、绍兴酒、烤越鸡以及鲞冻肉等等,周作人则是念念不忘。他十分爱吃鲞冻肉,这是浙东过年必备的食品,做法简单,只是白鲞切块,与猪肉同煮,重要的是冻了吃,不是吃现煮的。久居京城的他,很为吃不到此味而抱憾。他在《烤越鸡》里写道:我所觉得喜欢的还是几样家常菜,而且越人安徽,这又多是从小时候吃惯了的东西。腌菜笋干汤、白鲞虾米汤、干菜肉、鲞冻肉,都是好的。假设天天能够吃饱玉米面和白薯,加上萝卜鲞几片,也已经很可满足了。

这些散发着淡淡乡土清香的谈吃小品文,饱含着人们浓浓的思乡之情,于文人雅士的闲情偶寄当中,勾引起强烈的食欲,格外体现出了一种妙趣横生的味道。

# 田水声

□路来森

田水声,非常奇特,就是水在田地里流淌的声音。这很容易让人想到江南的稻田。浅水漫漫,田水清清,清清的田水中,水稻摇曳。稻花上,粉蝶逸飞。稻丛中,一群群稻花鱼,浮游、嬉戏。

清人李慈铭,有一段写田水声的文字:予尝谓天地间田水声乃声之至清也。泉声太幽,溪声太急,松涛声太散,蕉雨声太脆,檐溜声太滞,茶铛声太嫩,钟磬声太迥,秋虫声太寒,落花声太萧飒,雪竹声太碎细,惟田水声最得中和之音。

在这段文字当中,李慈铭抓住一个“清”字。所谓“清”,主要是指音之清,清越、清亮、清畅,怎么理解都好,关键是要抓住“最得中和之音”。

中和之音,中正、平和,不急不躁,舒缓从容,田水潺潺流淌着,让人觉得日子长长,岁月静好。

其实,这个“清”字,应当包括色之清、水色之清。田水长流,泥滓沉淀,稻田里的水,大多时间,也确实是“清”的吧。

清且浅,静而柔。若不是田埂水的流动,人们几乎不会意识到,稻田里的水是流动的,清亮的水,那么平稳、那么平静地存在着,能让人看到稻花鱼在水中浮游的身影。稻花纷然落下,飘落在田水中,明亮的田水,成为飘逸的稻花的背景,点点如星,浮光闪烁,给人一份碎碎的悦目的柔软感。鱼儿在游动中,咬喋觅食,吞嚼着漂浮在水面的稻花,于是,水面冒出一串串气泡,荡起浅浅的涟漪,那景象,婉约、柔美之极。

若站立在稻田边,也许会看到几枚田螺,正附着在稻叶上,或者正在田水的底部,蠕蠕而动。那水,真是太清了,清澈到万物无处隐藏。

早晨,阳光朗照,一位老农,也许正在稻田边经过,头上戴着一顶斗笠,手中牵着一头水牛。徐徐而行,散漫而从容,影子就倒映在田水中,人影晃动,姍姍可爱,是实景,也是风景如画呀。

尽管李慈铭的文字,侧重点在表现田水之清,带给人的耳之悦,人们却能从中体悟到田水之清,展示给公众的目之美。

同样是倾听田水声,躬耕陇亩的陶渊明,则是另一番感受。

据唐代冯贽《云仙杂记》记载:渊明尝闻田水声,倚杖久听,叹曰:林稻已秀,翠色梁人,时剖胸襟,一洗荆棘,此水过吾师丈人矣。

毕竟生活不易,毕竟躬耕艰难,所以,倚杖久听,陶渊明首先想到的是庄稼的长势。林稻已然抽穗,满目翠色莹莹。这意味着即将成熟的庄稼,可能会有大丰收。于是,他满怀喜悦,倚杖久

听的情态,栩栩然,有一份高蹈的生动。毕竟是陶渊明,格调自是高人一等。他倚杖久听,在享受庄稼长势大好带来的形而下的喜悦的同时,又一步迈上了形而上的高度,即时剖胸襟,一洗荆棘,此水过吾师丈人矣。

在陶渊明看来,林稻之翠色,不仅可以养目,更可以洗心,养心,阔人之胸襟,涤人之不快。

北方,很难听到清越的田水声。偶因干旱,灌溉田地,也大多是疾水汤汤,浑浊而沉重。不过,却也另有一番情景,别有一番滋味。老农蹲坐田头,抽着旱烟,静静地凝望着流进地里的水,那样凝重,那样期待,仿佛能从他的眼睛中,看到厚重、缤纷的秋色与深沉、忙碌的人生。

显然,欲闻田水声之清亮,之纯粹,说到底,更是让人更加思念江南了。

# 韦诞白发的启示

□马军

韦诞是三国时期魏国著名的书法家。他的字如龙盘虎踞,蓄势满满,气象峥嵘,颇为时人所推崇。凌云阁三个大字的题匾自然是丝毫也不敢马虎的。想不到,由于施工人员的疏忽,韦诞那一手龙飞凤舞的美书还没有写上,匾额就被装上了。没办法,皇帝只好让人搬来梯子,让韦诞一步步攀上阁顶去挥毫泼墨。也有一种说法是让他钻进一个筐子,用辘轳把他拉上去。总之,都要在高高的空中来表演他的拿手好戏。

那座舞台,距离地面有二十五丈高,似乎举手间便可摘下星辰。从下边看,万众瞩目,一人腾达,真是伟哉,壮哉,危乎,殆乎。等到韦诞终于将这个重大使命圆满完成回到地面时,大家全都惊呆了。据《太平广记》记载,当时,韦诞原本墨染一般的须发,竟然全都变成了白白的霜雪。

发者,血之苗也。一个人的头发由黑到白,大概要经历数十年,而须发间便完成了这个过程,其中浓缩

的东西,无疑值得静下心来,深深地思考和解读。

韦诞的运气还不错,有人搬梯子,有人拉绳子,还有更多的人仰视和赞美,这样的待遇委实不低。然而,这并不是是一件多么轻松优雅的事情,首先,要踩得稳,以积大成之势;同时,还要抓得牢,以确保不会坠落下来。

韦诞虽然技巧不错,心无旁骛,但越往上,梯子晃得越厉害,危险概率也越大,不知来自何方的风暴可能会不期而至。所幸这一切都没有在韦诞的身上发生,虽艰难却顺利地登上了阁顶,精彩地将生命的辉煌凝固成永恒。

然而,这样的天台犹如风暴中的一叶孤舟,就算功夫再好,本领再高,谁又有把握万无一失呢?倘若一步踩空,或者一脚踩滑,那他的一切就顿时画上句号。

一生谨慎的韦诞,深知其中的利害。故而他忧惧,如临深渊,战战兢兢,度秒如年。正是这忧惧,让他须发皆白,也正是这忧惧,让他有惊无险,平安着陆。

人生不一定要惊天动地,关键是要堂堂正正,俯仰无愧于天地。忧惧并不是一个令人轻松和愉快的词语,它却可以让人无论何时何地,都怀着一颗敬畏的心去做人做事。显然,韦诞的白发恰恰揭示了这个真谛。



直笔春秋

# 孙犁和同口镇

□李增录

孙犁先生,我国近代文学大师。他的小说《荷花淀》开创了我国近代文学史上的“荷花淀派”。而《荷花淀》的渊源,和孙犁在同口镇小学的教学生涯有关。

同口镇,位于白洋淀南岸,这里曾是组织抗日力量的烽火台之一。孙犁先生在《一别十年同口镇》中写道:村边村里房上地下,都是大大小小的苇垛,像是山堆海积,那里有军阀陈调元的公馆,他竟从远远的地方,引来电流,使全宅院通宵亮。

1936年暑假以后,由同学介绍,孙犁先生赶到同口镇小学教语文,住在学校二楼的小房间。这里,放眼可见秀丽的白洋淀风光,于是他,写诗赞道:荷花淀的荷花/看独白

孙犁先生到白洋淀采访,当时,他虽然在《冀中导报》工作,但不是正式记者,因此,也没有按照惯例赶到安新县委宣传部报到。未了,只住在端村冀中隆昌商店,那是一家公营商店,商店经理曾是孙犁先生的同事。住在那里,吃住方便,环境也安定。于是,孙犁先生便趁此机会,到同口镇故地重游,写下了《一别十年同口镇》。他在文中写道:一别十年的旧游之地,给我很多兴奋,很多感触。想到十年战争时间不算不长,可是一个村镇这样的蜕变变化,却是几百年所不遇。他访问了几个家庭,发现当年那些穷苦的孩子很多还在火线上,如今都是二十几岁的人了,当着营长或教导员,他们忠厚地感激我是他们的先生,曾经教育了他们的。

孙犁先生从同口回到端村,便趁热打铁,将那篇《一别十年同口镇》发表在《冀中导报》上。由此可见,他对这片水乡的诚挚情感和深深怀念。

**秦皇岛供电:保电 秦马 展风采**  
5月13日上午8时,2018君乐宝秦皇岛国际马拉松暨全国马拉松锦标赛在秦皇岛市奥体中心鸣枪开赛。秦皇岛供电公司以安全、优质、可靠的供电服务,保障了新闻媒体直播和赛事的圆满成功。(金佳)  
国家电网新能源汽车服务落户张家口  
5月10日,国网交投(张家口)新能源汽车服务有限公司落户张家口市,常务副市长郭英出席揭牌仪式,并希望国家电网公司继续给予张家口更多的关注、关心和支持。(张纯)  
冀州供电:安全用电宣传进村入户  
国网冀州供电公司,以新电力、新服务、新形象为目标,为客户提供全方位延伸服务。该公司成立24支安全用电宣传服务队,进村入户开展安全用电宣传。(王治)  
武强供电:持续推进电能替代  
今年以来,国网武强县供电公司电能替代再次发力提速,在圆满完成2017年电能替代目标3400万千瓦时的基础上,确保完成电能替代电量4300万千瓦时以上。(刘建峰)  
故城供电:服务 三农 在田间  
为确保农户春耕用电,近日,国网故城县供电公司组织成立党员服务队深入田间地头,对辖区内配电网线路和设备进行巡视,倾力为农户春耕春灌保驾护航。(张一鸣、范振华)

**安新供电:开展帮扶慰问**  
日前,国网安新供电公司团委八九点钟的太阳青年志愿服务队分三个小组,对三乡镇4户贫困户集中帮扶慰问,打扫卫生、送去学习文具、整理户内电线、安装电风扇。(陈川)  
阜平供电:开展健步走活动  
近日,国网阜平县供电公司组织全体职工开展了以“迈进新时代,开启新征程”为主题的健步走活动,鼓励职工绿色出行、自主开展健康锻炼,为公司发展贡献力量。(陈平)  
博野供电:扎实开展安全日活动  
近日,为提升安全工作水平,国网博野县供电公司组织开展全员安全日活动。该公司以部门为单位,分析当前安全生产形势,确保活动取得实效。(温淑娜)  
景县供电:确保居民夏季安全用电  
5月份以来,国网景县供电公司,对辖区内用电情况进行摸底走访,发放安全用电宣传资料,讲解安全用电常识,主动帮助孤寡老人检查室内电力线路等,消除安全隐患。(王超)  
安平供电:集中力量抢修恢复供电  
5月12日,安平出现强对流天气,电力设备严重受损,国网安平供电公司连夜投入故障抢修攻坚中。经过近30个小时鏖战,全县10千伏配电网线路主干全部恢复送电。(王丽)

# 塑造窗口服务品牌

**武邑供电:变电设备测温保供电**  
为防止电网设备中暑,国网武邑县供电公司技术人员利用测温装置对电网设备开展测温工作,及时发现隐患缺陷,力保迎峰度夏期间电网安全可靠供电。(苏厚博、鲍景涛)  
阜平供电:开展红色教育活动  
国网阜平县供电公司弘扬革命老区精神,拓展党员干部教育渠道,组织全体党员到城南庄晋察冀边区革命纪念馆开展旗帜领航,赶考书重温入党誓词红色教育活动。(陈平)  
安新供电:扎实开展应急准备工作  
在夏季大负荷和汛期到来前,国网安新供电公司扎实开展应急准备工作,公司对全县103条10千伏线路全覆盖巡视检修,防汛应急物资、车辆和抢修人员均已到位。(陈川)  
冀州供电:上门服务推进电能替代  
近日,国网冀州供电公司营销人员走访春风华禹散热器有限公司,了解项目进度及投运前准备情况。该公司主动上门服务,推进电能替代项目早投产早见效。(王照辉)  
故城供电:迎峰度夏早安排  
日前,国网故城县供电公司制订迎峰度夏有序用电方案和应急预案,做好安全检查工作,对隐患及时消除,大力宣传安全用电知识,加强电网调度运行,确保不出现大面积停电事故。(张一鸣、李宏亮)  
永清国地税:建立首个税法教育基地  
近日,永清县国地税联合永清县中共首个税法教育基地,并举行揭牌仪式、赠书活动和税法进课堂活动,进一步营造学习税法、了解税法、宣传税法良好氛围,开创税收工作新格局。(张赵都、王欢、许楠)  
开平国地税:举办税收座谈会  
近日,开平区国地税联合召开双创双服 税收座谈会,两局各派出业务精英深入询问,解决了参会的十余家企业代表提出的19条涉税政策问题,赢得企业的好评。(张祥琳)  
磁县国地税:启动青年干部扬帆工程  
日前,磁县国地税启动扬帆工程暨青年干部夜校开班仪式。通过党组书记向岗位导师颁发聘任书,岗位导师向结对青年干部授书,师徒生关系、传承国地税精神。(贾晓宁)  
冀州国地税:开展丰富多彩的宣传活动  
在税收宣传月活动中,冀州国地税局通过税收宣传带进校园、公园,与企业座谈等多种方式,开展丰富多彩的宣传活动,提高了税收宣传月的社会关注度和影响力。(李建飞)  
青县国地税:联合开展系列税收宣传  
税收宣传月期间,青县国、地税局紧抓 优化税收营商环境,助力经济高质量发展 这一主题,通力合作,精心谋划,联合举办了一系列宣传活

动,普及税法知识。(孙佳丽)  
丰润国地税:开展志愿服务活动  
5月4日青年节,唐山市丰润区国税局20余名青年干部作为绿色环保志愿者,一大早在曹雪芹文化园集合,开展 展现青春风采,净化城市环境 志愿服务活动。(张秋月)  
张家口桥东国地税:两项任务同时安排部署  
近日,张家口桥东区国税局召开了2018年度国税工作暨党风廉政建设工作会议。会议总结回顾2017年全局工作,安排部署2018年各项任务,并全面从严治党。(王志明)  
涞水国地税:环保首个征期顺利开征  
涞水县地税局通过摸清税源信息、强化辅导培训、开展模拟申报、优化办税服务,确保首个征期顺利平稳运行。截至目前,共计申报90户,申报税款61.13万元。(王丹)  
开平国地税:送税法进企业  
日前,开平区国地税联合走访企业,面对企业主要管理人员就最新的增值税、环保税等企业相关税收政策进行有针对性宣传。(张祥琳)  
磁县国地税:因户制宜开展精准扶贫  
近日,磁县国税局税务干部深入3个贫困村,对21个结对帮扶户走访对接,逐户分析致贫原因,制定扶贫措施和致富计划,做到因户制宜、靶向施策、精准扶贫。(贾晓宁)