

茶文化的精神审美蝶化

平凡中的伟大

评高天民长篇

小说《转阳弧》

□相金科

读罢高天民纪实体长篇小说《转阳弧》，一个谜一样的太行老人在我的脑海里挥之不去。干了一辈子革命工作，历任多年的公社党委书记、县政府办公室主任，年近花甲的父亲高振河，1984年突然申请回乡当农民了。

《转阳弧》从母亲翻过十几里山路给作者打来电话，催促作者和兄弟几人回家写起。小说采用蒙太奇手法，边叙边议，插叙议议，把与主人公相关的人和事巧妙地联系起来，塑造了一个性格执着坚韧、历经坎坷磨难、宽厚奉献的有血有肉的父亲形象。

高振河回乡当农民的选择，不是心血来潮一时冲动，而是深思熟虑下了决心。他面对家乡岩石耸立、黄沙乱飞的荒山，向县委立下了军令状：回乡要做三件事，修路、治水、造林，让山道变公路，旱地变水田，荒山变绿林。

人们对高振河回村当农民的决定议论纷纷，各种说法沸沸扬扬。高振河凭借自己的满身力气，一件一件踏实干起。他玩命似的整天攀爬在荆棘丛生的荒山上。大雨天，妻子怕他淋雨去给他送伞，发现他竟然把衣服藏在雨淋不到的地方，自己却光着身子挖坑栽树。修路，他既要谋划工程又要身先士卒，被累得晕倒在工地上。治水，挖溢洪道，打炮眼抡大锤是最苦最累的活儿，他和年轻人一起没日没夜地干，一个冬天拼掉十斤肉。造林，他承包荒山五千亩，使荒山绿树成荫，苍翠茂盛。

可能是祖上还东家债借不起头的阴影太大，高振河一生坚持的信念是：日子再难，不借账。驻村时，一天中午忘了带钱没法交饭费，他谎称自己吃过了，宁肯饿一顿也不白吃老乡的饭。作者上小学时，冬天穿着旧单鞋，脚上冻了四五处冻疮，可父亲高振河把一个月三十九元工资给村里的贫困孩子交了学费。作者当了市级领导，父亲见面依然不忘告诫：你在大干不管干什么要有良心，要想着老百姓，要把握好自己。弟兄几个回家，父亲常常说起的是，自己一个庄稼人，不求当什么大官，不求发什么大财，只求大伙儿多办些事。要让乡亲们贫困变富裕，孩子们能上学，姑娘们出嫁能有嫁妆，小伙子有娶贤媳妇。

高振河的付出得到了社会的认可，先后被评为省级劳动模范、省级优秀共产党员。面对荣誉、奖状，高振河总是说：荣誉好比一把尺子，天天在衡量着我们。

小说结尾时透露给读者，母亲打电话催作者兄弟几个回家，是父亲要借生日之机，把他为之奋斗几十年栽种的五千亩山林做个安排。父亲不看孩子们一眼，只是双目微闭醉入禅境一般慢慢地说：此片山林，不属于你们任何人，谁都不该砍伐，让她永远绿下去。我给你们的是负担，即看护治理这片山林。

读到这里，长篇小说《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔·柯察金的形象闪现在我的面前。保尔·柯察金有一段关于生命价值的名言：人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过，回首往事，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧。临终之际，他能够说，我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而奋斗。而《转阳弧》主人公高振河的苦难童年、良好家风和革命工作的锤炼，使他坚定了让乡亲们过上美好生活的信念，自觉地放弃安逸的城市生活，投身于治理荒山、造福一方百姓的不懈奋斗，他把自己的一生献给了造福百姓的事业。

《转阳弧》通篇浸润着中华文化的精魂，贯穿着修身齐家治国的理念。从老宅院影壁上的“凡事由人不在天地，德风决定乾坤流向”，庭院里的楹联“青山不墨千秋画，绿水无弦万古琴”，言谈中的“传家有道惟存厚，处事无奇但率真”可以说，这些是良好家风的世代传承。而高振河作为千万共产党员中的普通一员，在平凡的环境里做出了不平凡的业绩，成就了平凡中的伟大人生。

高天民的长篇小说《转阳弧》，用文学的形式自觉弘扬社会主义核心价值观，难能可贵。我们坚持道路自信、理论自信、制度自信，最根本的是文化自信。习近平总书记殷切期望广大文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导向，把艺术理想融入党和人民事业中，做到胸中有大义，心里有人民，肩头有责任，笔下有乾坤。愿高天民继续发挥自己文学艺术方面的特长，写出更多有益于人民的优秀作品。

可言传，它成为禅茶一味的核心价值基础。吃茶去为中国茶文化、茶禅文化精神审美的至真至阔至高境界。吃茶去的精神包容、心境开放、物我两忘、天人合一，很自然地把一种对灌木或小乔木的茶树嫩枝叶的发明饮用，无边界的推升到了东方文明的哲学高点。

在对中国茶文化历史发展道路上一些关键词的分析研判中，可以明晰、确定地得出这样一个结论：那就是中国茶文化的实质与核心，就是一个由茶叶到吃茶去精神价值审美破茧蝶化的进程。这个在中国历史文化长河中具有独特气质、独特气韵、独特理念和独特哲思的文化形态，不但具体地以物质的形态在传承和承载着中国文化哲学的精髓，而且还以一个人人皆可在日常生活中习以成俗的场景状态，春风化雨般地吹拂着、浸润着人们的心灵。关键词语历史链条的形成，很可能会成为揭秘和解密历史文化一个实质有效的述说维度。这样认识和理解茶文化，应深是其言。

绍鸥曾说过，放茶具的手，要有和爱人别离的心情，这实际上说明了日本茶道讲求的是唯韵、唯情，其就与禅道存在着显然的区别。一个是由茶及情及心，一个是由心及意再及心。茶心的提升萃取，茶道的修养成境，都要有茶叶作为必备条件的，要以茶规、茶技作为形态表现，是从物质出发向着情感、认知、心境、精神状态、价值取向和哲理审美而逐步靠近、贴合直至祈求达到的融合，一方面是茶人自我心灵精神境界的养成，另一方面也是向自我之外传达生活场景、生存方式的一种行为和态度。

从茶禅到吃茶去。茶禅也叫茶道禅或茶事禅，简单地讲就是茶文化和禅文化的相通融合，而茶禅一味，则是茶禅最核心的理念，其源自宋朝的《碧岩集》，茶禅的内容实质应为互表里、互为因缘、互为体用、互为能所。吃茶去是著名的禅门公案，源自赵州的柏林禅寺（时称观音院），其影响入脾入心之浩大深远，至今仍只可意会而不

是等等。茶人一词，最早见于唐朝皮日休《茶中杂咏·茶人》诗中。这里所言茶人，应为陆羽的“精行俭德之人”的标准，指饮茶场景行为人的精神境界，即要有茶韵与人的灵犀相通。饮茶韵味生成和茶人的精神成立，在茶与人之间打通了一条茶品、茶韵而直到中国古诗词境界的精神审美之路，其如南宋诗人杨万里在《谢木菴之舍人分送讲筵赐茶》诗里所说的“故人气味茶样清，故人风骨茶样明”，茶人当具备清静优雅的气质、坦诚高洁的情操，这是中国茶艺、茶道、茶文化必然的主体构成。

从茶心到茶道。中国茶文化有茶道六事，即由茶礼、茶规、茶法、茶技、茶艺、茶心构成，其中最为重要、最为核心的就是茶心，为茶人者必怀茶心，既有一种心平气和、自我心境修炼提升的结果，而同时它一定要有茶规、茶技作为一定的行为形态匡定，方可品茶论道、与茶同心。茶道始于中国，但传播至日本而中兴，日本茶道著名人物武野

解读李洁夫和他的《平原里》

人渐趋成熟：游离在我的身体和灵魂之上/我有时会冷冷地盯着这两个我/诧异他们是谁/跟我有没有关系

李洁夫的诗多是一种发自心灵深处的追问和对生活现实的体悟，主体性极强。他的诗歌，自我是凸显的、强化的，毫不隐藏地矗立于语句的前台，不造作、不伪饰。读他的诗，我们可以清晰看到那个有特点的人、有弱点的人，甚至是有瑕疵的那个人。习惯并熟悉了李洁夫诗歌写作里情感的抒情和浓烈，这次的《平原里》给人一种耳目一新的独特享受：平原里的天空来自千疮百孔的战乱/无垠的田野下奔跑着一群孩子/他们距离我很近，挥舞着手，衣衫褴褛/但我看不清他们的面孔/大多时候，我只能听到他们的呼喊

与北野的《燕山上》、东篱的《唐山记》、石英杰的《易水辞》等诗集一样，李洁夫的《平原里》明显带有了其独特的地域性符号标识。他显然

有为他土地撰写诗歌史志的企图，这也正是我所看重的。

诗歌写什么？其实，无论怎样抒情和叙事，都要归结到一点，就是写人。从这部诗集里我们看到，一个从简单抒情到走向回归的诗人呓语的自白，回归到对自身的刻画，这是诗的正途。

《平原里》最大的特点是反常规，不按常理出牌。其中比较明显的是，一些诗歌一个标题也没有，为了突出，正文用了黑体，并且用一些小星号隔开，再加上小歪的话或小歪的语录等篇章。李洁夫的写作已经突破了我们日常认识中诗或非诗的诗文概念。李洁夫曾提到过，写作《平原里》之前有些忐忑，对自己的一些诗作并不满意，有一种随性之气。对此，我倒觉得，用一种轻松诙谐的表达方式，疏解和梳理内心的沉重和生活的重负，没有什么不好。那些博学多识的人，大都有一种近乎虔诚的谦恭和自嘲，那是骨子里的自信，有很节制的温和。

现在的李洁夫，有了一些这样的从容和坦率。

李洁夫笔下的平原里，苍凉而浩荡，不知道为什么，我认为这样的诗作就应该有与生俱来的沧桑。这块土地的厚重注定了这首长诗的厚重，我欣慰地看到，李洁夫满足了我的期待。强烈的现代意识，强烈的自我审视，强烈的个人主体和创造感，加之对乡村史的叙述和建构，让这部《平原里》变得阔大丰厚，意味悠远。

许多时候，一个人的历史，就是一代人的历史。你记录了自己，记录了一个人，就是记录了一代人。一个村庄史就可能是一部中国北方农村史，一个城市的历史就是近百年中国的写照。因此，《平原里》的意义不仅仅在于李洁夫出版了一部诗集，更在于他找到了一条路径，一条独特的、个人生活和厚重感的创作路径，这对于李洁夫以后的诗歌创作，应该是至关重要的。

评《丁万明评说 资治通鉴 之纵横捭阖》

引申含义，就是制度，可以流传万世的完备制度。欧阳修在纂修《新唐书》时，曾就唐代制度兴替提出了自己的看法，他认为盛唐时期一整套行之有效的“为万世法”的制度，到了晚唐却“事愈繁而官愈冗，至失其职业而卒不能复，查其根源正是因为其时君不能慎守，而徇一切之苟且。政策与制度最终的落空或崩坏，是因为失去了人的坚守，也只有获得人的坚守，政策或制度才能保持旺盛的生命力与活力。但正是这个关键的人，在当下的史学研究及历史解读中遭到了漠视。

人重要还是事重要？人的消失这一现象是二十世纪史学研究最应反思的重要课题之一。《资治通鉴》是一部编写目的明确的通史读本，无论是前人著述，抑或是后世学人对《资治通鉴》的梳理与解读，基本都集中在对《资治通鉴》内容即通史所载历史事件的品评分析上，对于历史人物虽然也有涉及，但却未能深入

地从人的角度去解读这一著作。

作者在书中却独辟蹊径，从一个个历史人物入手，让这些历史人物现身说法，以最直观鲜活的方式呈现给读者。譬如谈战国四君子，他没有单纯的就事论事，而是将事情的前因后果、主人公的性格举止与整个时代的大风尚联系起来，从而得出一个个立体完整的形象。这些历史人物的故事耳熟能详，但这些故事背后人物的性格与挣扎恰恰是我们平日所忽视的。

因此，如果我们把鉴前世之兴衰，考当今之得失，作为《资治通鉴》著书之初衷，那么这一初衷背后的为人而鉴，与为人而考，就是它的精神内核。这个人，是生活在现在、即将生活在未来、最终生活于过去的人，是始终生活在历史中的人。正是这样一种对历史中人的重新再现与发掘，让《纵横捭阖》有了别样的风貌。而这种风貌，恰恰是作者对《资治通鉴》最原初精神的还原。

评许振东新著《明代京畿文人编年史》

括谱主本人著述、与谱主有关的人物的有关著述、同时人或后人对谱主的记载、直接或间接与谱主生平活动有关的历史记录等，可真实、全面、系统地反映谱主一生的经历、事迹及其与社会时代的关系，也具有不可忽视的价值和作用。对此两类年代跨度很大的年谱，作者都给予了足够重视，并进行了认真辨析，从而使该书建立在一个坚实的基础之上。

时间与空间是历史构成的两个重要维度。该书以编年史为名，首先对明代出现于京畿地区的重要文人活动、事件等进行了逐年、逐月甚至逐日的分辨和探析，令发生在整个明代的京畿重要文人活动或事件都能呈现在一个较为精准的时间坐标上，以备读者进行使用和查

一个村庄的诗歌史

□郁 葱

作为河北诗歌精神延脉的传承者，燕赵七子诗歌群体近两年的创作异常活跃。他们的诗歌写作相对独立，又有着内涵相近的艺术追求，艺术上日渐成熟。去年5月，燕山文艺出版社推出《燕赵七子诗丛》，将这一诗歌群体的诗学意义进一步呈现。这里我想谈一谈李洁夫。李洁夫是2017年度《燕赵七子》中给我惊喜最多的一个。他在不到两年的时间里写出《平原里》这样一部诗集，几乎是一种颠覆和跨越，他的冒险精神让人敬重。

《平原里》是李洁夫从小生活的村庄的名字。诗集以叙事的方式记录了诗人的出生背景、生活环境以及走出这个村庄后回过头来对它的眺望和审视。在这一个称为平原里的地域，他放置和浓缩了更为广阔的地域史和心灵史，把他的诗歌建筑做得恢宏别样：平原里，在冀南/仅眼睛那么大/从记事开始我就知

道/平原里是我的村庄

《平原里》可以看作是李洁夫自传性的一首长诗，拆解开来也可独立成章。它指涉家族命运、时代变迁、生活波折和个人成长，同时指涉作为整体的“大我”、作为个体的“小我”，在生活和时间之外游离的隐性自我，以及追问和审视着的那些超越自我的《平原里》李洁夫试图建立属于他个人的精神聚集地和归宿。

李洁夫曾说，平原里是他深刻心中的一道疤痕，一种铭心刻骨的成长记忆。李洁夫最先的设想，是把自己的成长经历，按照小说的框架来组织、结构，以平原里为背景，从个人的苦涩童年到略显青涩的青年，从冀南平原的黄土大地，一脚踏进都市的快节奏生活。这期间人物、环境、心境都在不停变换，所以才有了主人公小李歪、李德周、李洁夫等身体和灵魂里不同的角色。在这些人物和角色的厮杀与争斗中，游离在身体和灵魂之外的诗

人渐趋成熟：游离在我的身体和灵魂之上/我有时会冷冷地盯着这两个我/诧异他们是谁/跟我有没有关系

与《资治通鉴》的精神对话

□赵亦彭

尚贤者，政之本也，为政之要，莫先于用人。墨子对政治与人的关系，有着非常精辟的见解。这一思想在他身故千余年后，被司马光准确而全面地继承下来，并成为中国历史上最著名的资政类通史读本《资治通鉴》的核心思想。而能否准确把握这条贯穿于《资治通鉴》全书的思想脉络，成了解读和理解该书的关键。《丁万明评说 资治通鉴 之纵横捭阖》（以下简称《纵横捭阖》），正是这样一部还原之作。

说这部书是还原之作，是因为它还还原了《资治通鉴》的原初作用，鉴前世之兴衰，考当今之得失。

中国史家的一个重要传统，就是求万世法。万世法，有两层含义，这里用的是第一层直观含义，是指为历朝历代所效法，而这只有通过鉴与考才能得到。司马光编纂《资治通鉴》的初衷，正是想用

鉴与考梳理历史，通过被誉为万世法的历史实例，裨益资政，因此对《资治通鉴》的编纂力求尽善，最终使之成为一部百科全书式的通史读本。《资治通鉴》也因此收获了可谓之蔚为大观的古今关注与解读，甚至形成了专门的解读文体与著作体系。今人在解读《资治通鉴》时，更多地侧重于将其直接作为知识类通史读本加以阅读，这在某种程度上埋没了《资治通鉴》的相当一部分价值。

《纵横捭阖》为我们还原了《资治通鉴》的初衷，诘问道：《资治通鉴》的初衷，或者说主旨，就是如何成为一名合格的政治家。《纵横捭阖》并没有按照传统的解读方式将事件以时空经纬进行串联，而是从执政者所应具备素质的逻辑角度将原著展开，围绕主旨提要解读，三家分晋、马陵之战、南门立木、胡服骑射、一鸣惊人，这本是战国叙事的传统套路，书中却以“贤人政治



尽公无私，勇于创新，稷下魅力，寥寥几语就梗概了几强崛起的核心要素。我们在书中看到了历史学的另一张面孔，不再是为学术而学术，不再是琐碎的考据，而是一种提炼：面对千千万万人轨迹汇成的巨大车辙，你在找到适合自己道路的同时，更要明白这条道路通向何方。万世法，的第二重含义，或者说

明代历史研究的拓展与新变

□南炳文

《明代京畿文人编年史》（山东人民出版社2017年12月出版）是廊坊师范学院许振东教授集五年之功撰写而成的学术新著，全书60余万字，具有较高的学术价值和启示意义。

该书属于明代历史与文学相交叉的研究范畴，全书考辨翔实、材料丰富、脉络清晰。京畿不是一个新概念，但是把京畿作为一个相对独立的学术领域进行研究，这在以前还很少。同时，因经济文化等多方面原因，对于作为金元以后北方的经济文化中心——京畿地区文人的研究，要大大落后于南方的经济文化中心——江浙地区的文人研究，甚至存在不少空白。近年来，京

津冀协同发展上升为国家战略，且进一步向深度、广度发展的步伐日益加快，相关学术领域的发展和拓展也势在必行。这部新著的问世，在很大程度上改变了旧有的学术格局，填补了许多学术空白。

我国历史悠久，绵延五千余载，而明代也应为我国古代历史上非常重要的盛世之一。笔者认为有以下几方面原因：第一，疆域辽阔；第二，生产力有所提高；第三，商品经济空前繁荣；第四，出现了与商品经济繁荣相适应的思潮；第五，对传统学术、科学技术知识进行了大总结；第六，航海活动空前发达；第七，国力强盛，为当时世界上最大经济体。这充分说明了明代是一个值得高度重视和研究的重要历史时期。