

## [ 阅读提示 ]

他曾是一位企业家，业余时间喜欢摆弄相机，走南闯北，拍点风光和人物。

一次回乡，他听说村里参加过抗战的老兵陆续去世，只剩了俩，于是萌生了给老兵拍照的想法。

从2011年至今，平山200多位住在沟沟坎坎的抗战老兵，他都拍过了。几年间，有一百多位老兵过世。

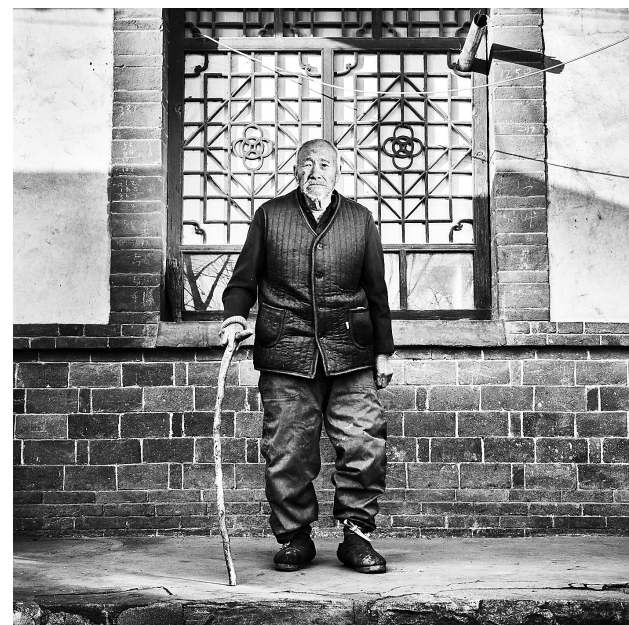
他拍的老兵肖像，被收藏进中国人民抗日战争纪念馆，也多次参加摄影展，很多人曾站在他拍摄的照片前潸然泪下。



王国泰



李文学和老伴儿



刘增英

# 李君放

### 拍老兵，为留下老兵的尊严

5月30日，石家庄站前街旁的一家茶馆里，李君放托着一个密封的盒子，轻轻放下，轻轻打开。一副白手套覆盖在照片的最上面，李君放小心戴上，再去翻看一张张照片。黑白影像中，留住的是一副副时光雕刻的面孔。岁月刻进每一条皱纹深处，眼神浸透着安宁。

在李君放自费印刷的这本名为《平山老兵》的画册中，收录了44名抗战老兵的照片。截至2017年10月，已有25人去世。

## 我为抗战老兵拍照

这也是李君放拍摄抗战老兵的缘起。2011年的清明节，李君放回平山县寨头乡陈家村时，恰逢抗战老兵刘增英过世，故去的长辈中，李君放的爷爷李全有，曾经是晋察冀军区第四分区五团战士，牺牲在抗日战争中。陈家院村乃至附近的村子，不少李全有的战友还在，其中就包括李君放老宅的邻居霍普。霍普当年85岁，李君放在与老人聊天时问起，村里还有几位抗战老兵，老人举了两个手指。

这一幕刺激了李君放。李君放说，这些还健在的老兵大多80岁开外，他想给老兵拍点照片，留下他们的影像。

那天他没有带相机，所以并没有拍照，但想为老兵拍照的念头就此萌生。

这一年，李君放还是平山一家企业的负责人。2009年，他开始接触摄影，最早跟着摄影们去过西藏、新疆，拍祖国的大好风光。2011年，他花了2万多元买了一台相机，成为一名入门级的摄影爱好者。

和柴火堆就的院墙。

早在73年前，沙飞就曾将这位老人拍进画面，收录的是他19岁的模样。

李君放拿出了另一张复制的照片，摄自1942年平山八区志愿兵入伍大会现场，照片上三个男青年，胸前戴着大红花，一人背着一杆枪，旁边还有不少头裹白毛巾的农家子弟在等候，不远处台子上有人手持快板在动员。

因为拍摄老兵，李君放潜心研究相关的历史，对于沙飞的抗战图片尤其关注。

2014年，平山老兵摄影作品在美国洛杉矶中国摄影节展出。

2015年，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年《平山老兵》摄影作品在北京展出。

## ■记者手记

### 书写历史的人，我们终将不忘

很多展览，制作大幅画作，都要李君放掏腰包，大幅的展板动辄千元。但李君放不愿意提及，想想这些老兵吧，他们枪林弹雨一路走来，从未要求任何回报。

不仅没有要求回报，这些住在小山村的战士们，很多人的生活都有着沉重的军人情结。

李君放有一个名为@叶嘉先生的微博，这里记述了他走访、拍摄抗战老兵的日常。2017年12月13日，李君放写道：灵寿县北托村，看望抗战老兵李二风，老人刚住院回来，行走不便，但记忆力很好，回忆往事头脑清楚。抗战时期所属部队为晋察冀第四分区，曾在平山、山西盂县一带对日作战，参加了收复张家口战役。

微博里放了一组照片，是彩色的。老兵李二风所住的房间墙壁上贴满了挂历，基本都和军队有关。2016年的挂历，主图是三军战士，配文是“中国梦，强军梦”。

在收入《平山老兵》画册的几张图片中，参加过抗日战争、解放战争的老兵李文学，和老伴端坐在椅子上，墙壁上贴着一大元儿的照片。

张玉岭，平山县上三汲乡上三汲村人，参加过抗日战争、解放战争，抗战期间所属部队为晋察冀军区第四军分区5团，后转入36团。解放战争期间参加了清风店战役、解放石家庄战役、张家口战役，1943年入伍，1954年退伍。

作家程雪莉在一篇文章中曾提到这样一个细节，沙飞在平山拍摄整装待发的战士时记录了一个疑问：为什么每个人会从包里掏出一双新鞋穿在脚上？

70多年后，在跟随李君放多次走访抗战老兵后，她解开了这个谜团：新鞋平时舍不得穿，只有参加战斗时才穿。当地的风俗令战士们深信，只有穿着家乡人做的鞋，死后灵魂才会走向故乡。

读到此处，记者不禁泪流满面。

那些年轻的面孔，不过十八九岁的模样，有人留在了沙飞的镜头中，还有很多没有留下影像的年轻人，葬在一个环黄土下。

哪个不是父母的儿郎？

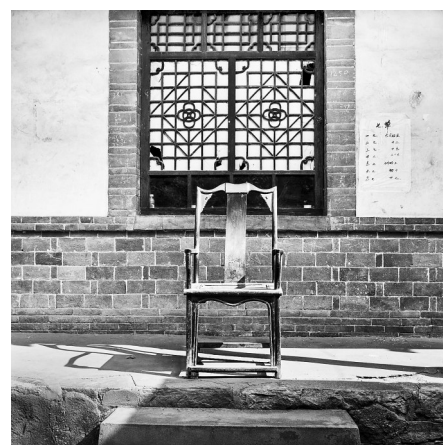
2015年，国家对四类抗战老兵发放了5000元补助，老兵刘增英却一再拉着李君放的手说，太给国家添麻烦。

国家并没有忘记老兵。

2015年9月3日，北京天安门广场举行纪念世界反法西斯战争暨中国人民抗日战争胜利70周年大阅兵，百余位抗战老兵抬手敬礼，满胸勋章。

我们不忘记历史，尤其不能忘了那些书写历史的人。

没有70多年前的炮火轰鸣，哪有今日的



刘增英老人去世后，李君放拍摄了刘增英生前最喜欢坐的那把椅子。

暮鼓晨钟。

在《平山老兵》画册中，有数位老兵拍照前，在并不平整的衣服上，坚持要戴上保存了半个多世纪的闪亮军功章，还有老兵敬着尽量标准的军礼，双腿却已经无法并拢。

岁月已逝，功绩长存。

拍老兵的李君放，有一张被别人拍摄的以他为主角的照片，他怀抱着一位瘦弱如柴的老人，像怀抱着一个婴孩。那是在看望刘增英时，他抱着已经无法行走的老人到院子里晒太阳。

这一幕，直抵人心。

余华曾写过：死亡不是失去生命，而是走出了时间。

70多年前，肩背钢枪的壮小伙，用生命丈量了时间。他们和那些牺牲在保卫国土战争中的战士们一样，应该被厚重地铭刻在历史中。

老兵王国泰曾在闫庄烈士陵园前，扶碑痛哭。他和李君放约定，冬天下雪了给战友们送棉衣。平山习俗，将多种颜色的彩纸折叠后剪成棉花形状，到故去的亲人坟前焚烧，俗称“送棉衣”。没等到这一年的雪，老人就匆匆而去。

如今，李君放的拍摄工作，附加了给去世老兵制作遗像。

在世的老人，像活化石，又像留声机，记录着那段寸土必争的岁月。正是他们的浴血拼杀，才有了今天的岁月安宁。

时光不悔，我们终将不忘！老兵，谢谢你们！

文/记者 白云

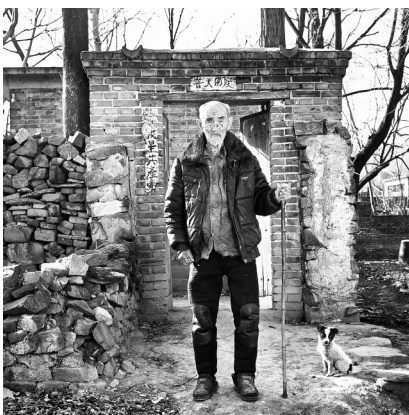
本版图片除署名外均由李君放拍摄。



刘梦元



刘万才和老伴儿



史月三



李君放翻拍的沙飞摄影照片，左一为刘梦元。李君放供图



2014年5月，李君放到平山县上三汲村看望抗战老兵张玉岭老人。李君放供图

记者 白云

### 拍老兵，我看到了延续的力量

李君放的老家，当年是晋察冀军区政治部驻地，是著名战地记者沙飞1941年创办第一期摄影训练班的地方。村子里有8位烈士，1937年就有村民加入中国共产党。

李君放特别介绍了一张老兵的照片。老人站在自家小院，穿着中山装，头发胡子花白，眉间有川，他的身旁趴着一只耷拉着耳朵的小狗，身后是石头

### 拍老兵，为了永不忘却的纪念

2014年，中国人民抗日战争纪念馆收藏了李君放拍摄的老兵系列作品15幅。

2015年，华北军区革命战争纪念馆收藏李君放老兵系列作品15幅。