
很多年前，国内中医学界流传
一段有趣的故事：民国时期，天津
一个金姓商人，特别信任中医名家
施今墨先生。一次这位商人得病，
恰巧施今墨先生不在天津，没有办
法，只得另请了一名医生治病。想
不到，商人吃了医生的药，总觉得
没有明显的效果。后来，施今墨先
生回来了，他极为细心地把了脉，
审视了处方，末了认为，诊断正确，
处方完全对症。

那位卧病的商人，无论如何也
不相信。按照常理来说，倘若对症，
怎么会治不好病呢？施今墨先生没
有办法，只好重新开了方子。结果，
商人依照处方，刚吃了两剂药就好
了。施今墨先生笑道：前面那位大
夫的方子的确没错，毕竟中药都有

“别名”，我不过用药材的“别名”，
重新抄了一遍早先的方子。

同样的病，同样的处方，由
不同的医生开出来，效果就大不
相同，最重要的原因恰恰是，病
人能否坦诚信任。如果牵扯到政
府与群众之间，那么，这种信任
就是“公信力”。

公信力属于一件不容小觑的
事，对于政府以及所有掌握公众权
力的部门来说，更是极其要紧的。
眼下，步入了新闻畅通、信息迅捷
的网络时代，政府的一举一动，事
无巨细，都平摊在明亮的聚光灯
下。倘若公信力缺席，或者回避，那
么，即使满嘴实话，也很难取信于
民。别忘了，“民心即天心”“民心不
可侮”的古训啊。

习近平总书记在河南兰考时
曾提到，古罗马的历史学家塔西佗
提出了一个理论，当公权力失去公
信力时，无论做什么事，社会都会

给以负面评价，这就是“塔西佗陷
阱”。我们当然没有走到这一步，但
存在的问题也不谓不严重，必须下
大气力予以解决。

显然，习近平总书记语重心
长。不过，期待成功地避开“塔西佗
陷阱”，就必须积累各级政府、各个
部门的公信力。这可是古今
中外任何人也跳不过去的
行为准则与情感关口。

古代中国流传过“商鞅
立木”的故事。其实，把一根木头从
都城南门搬到北门，乍听起来，这
种行为似乎在做无用功。其实，商
鞅追求的社会效果，无非是想敞开
心扉，正告天下百姓，朝廷说话是
最算数的。殊不知，这种说话算数
的公众游戏，为接下来的商鞅变
法，赢得了最要紧的信任。难怪多
年以后，北宋名臣王安石也曾感慨

道：“自古驱民在诚信，一言为重百
金轻。”毋庸置疑，王安石的“诚
信”，恰与“商鞅之木”骨肉相连地
长在了一起。

《老子》有言：“合抱之木，生于
毫末；九层之台，起于累土。”其实，
现代社会潜心积累的公信力与《老

子》的论述异曲同工。对于
培育人心而言，理应精心浇
灌，耐心培养，绝不可急于
求成，一蹴而就。触碰到极

为敏感的“公信力”，最重要的是，
任何执政执法的人员，一定要干干
净净、执政为民，最起码，要保持

“说话算数”的底线。一旦向群众做
了许诺，就得一诺千金，严格杜绝
东拉西扯，抑或文过饰非。

要尊重群众的知情权，真正实
行政务公开，让权力在阳光下运
行。特别是涉及民生和公平正义等

敏感问题的事情，要以心底无私天
地宽的气概，敢于和盘托出，不怕
群众揭短，切忌遮遮掩掩，犹抱琵
琶半遮面。本来是一滴水的问题，
捂来捂去捂成大问题。

古人云：“源静则流清，本固
则丰茂。内修则外理，形端则影
直。”首先，群众有最起码的监督
权；其次，还有评价权。网络时代，
想不让民众发声，也是办不到的，
唯一能做的，就是直面民间质疑，
而且，抓紧时间，切实回复。唯其
如 此 ，才 可 能 洁 身 自 好 ，做 好
工作。

韩非子说：“千丈之堤，以蝼蚁
之穴溃。百尺之室，以突隙之熛
焚。”换句话说，老百姓才是面对执
政者的判卷人，只要锲而不舍地培
植公信力，小心翼翼地引导、积累，
方可赢得、聚拢民心。

普洱茶，既是盏中清饮，又
称得起文化古董。曾亲身赶赴云
南景洪，倾心听讲普洱茶的来龙
去脉。

那位茶师高个儿、白净脸，
手和嘴都忙着。手忙着泡茶，嘴
忙着讲茶，的确很忙活。茶师性
情幽默，劝慰身边的客人们细心
品味，领略茶香。其实，文化地
域不同，却能融合为和谐、化解
为快乐。像普洱茶这样的饮中名
品，当然也不例外。

茶师说：人们吃茶，身心接
触的不仅是茶的气息与颜色，还
有更深切的文化，毕竟，每一盏
普洱都属于有呼吸的古董啊。吃
别的茶，耗时稍微长一点，就变
成了“隔夜茶”，对于人的咽喉
与心肺是有害的。普洱茶则大不
一样。一杯普洱茶，这次吃了，
下次还可以继续。茶晾干之后可

以再泡。此外，普洱茶还可制作
各种形状保存，小若药丸，大若
南瓜。一块青饼，一块青砖，可
雕文琢字，装饰厅堂，还能堂而
皇之地送朋友。更有趣的是，普
洱茶可以比人的岁数大。人老
了，茶老了，老了都是宝贝。普
洱茶放置的年限愈久，品位就愈
高，几十年、上百年，绝对不改
色、不变质。古董不就是这种品
性吗？

所谓不变质才是真茶——真
茶当属普洱茶，独一无二。做
人，应该向每一杯陈年普洱茶看
齐。比如，人与人之间的友情
吧，二十年以前怎样，二十年之
后还怎样，几个二十年后性情不
变，才称得起老交情与真朋友，
显 然 ， 这 也 印 证 了 普 洱 茶 的
品性。

中华文化博大精深，能称之

为精华的东西才是好东西。中国
人讲究物以稀为贵，当年，钟子
期去世后，好友伯牙终身不再鼓
琴。这段故事堪称“情义绝版”
了吧。

普 洱 茶 ， 可 当 景 观
之，可当趣品之，可当物
藏之。世人喜爱它的角度
与深度各不相同，捕获它
的心情，也别有趣味。

平 心 而 论 ， 普 洱 茶 属 于 云
南一景。那位茶师请大家仰视
云南地图，他一一指点道，这
些零零星星的地方都是普洱茶
的 家 园 。 在 茶 烟 与 云 雾 当 中 ，
人们随即想到了树茂林深、水
绿山岚，甚至想到了那句“勐
巴 拉 娜 西 ” —— 这 是 西 双 版 纳
傣语的地名，翻译过来，等于
神奇、美丽的地方。

茶师讲茶、泡茶，一道接一

道；远客听茶、品茶，滋味不
同，大有情趣。工夫不长，“七道
茶”已把人吃醉了。普洱茶分生
熟两种，生茶去火，熟茶养胃。
茶生、茶熟，可喻人生。人生都

有两面，像是一张纸，翻
过来，翻过去，没有人只
得 不 舍 ， 只 苦 不 甜 。 显
然，没有两面的纸张，就

称不上纸了。每个人的生命恰如
普洱茶，生茶熟茶，各隐其妙。

茶师说，普洱茶好，因地而
生，天造地化，是一方水土孕育
的产物。其实，任何优秀的东
西，最讲究的都是独一无二的
品性。

景洪一行，的确意味深远。
听茶师趣味横生地讲解普洱，犹
如翻开了欧阳修先生的 《茶歌》，
其中写道：“亲烹屡酌不知厌，自
谓此乐真无涯。”

黄埔村位于广州东南部珠江
之滨，一般的村庄都喜欢沾附近
城市的光，而黄埔却在历史文化
上滋荫城市。黄埔区、黄埔港、黄
埔大道、黄埔军校⋯⋯广州之所
以能成为民主革命的策源地、新
时期改革开放的前沿，不能说跟
黄埔村没有关系。

它是一座千年古老村落，因其
面临珠江、“村港一体”的特殊地理
环境，成为世界著名的贸易港。到
了清康乾时期，中国的商品在当时
的国际市场上享有很高的声誉，比
如，茶叶、瓷器、棉布、丝绸与皮革
等等。乾隆二十二年，也就是1757
年，清廷颁布了“一口通商令”，广
州成了中国唯一对外通商的贸易
口岸，外国船舶只能停靠黄埔泊
地，办理卸货、装货和通关手续。于
是，“五洲商贾”“四海云樯”汇聚黄
埔村，形成“夷船蚁泊”的奇观。

2006 年 7 月，瑞典仿古商船
“哥德堡号”重访广州，国王古斯
塔夫携王后西尔维亚，专门访问
了 250 年前瑞典商船的锚泊地黄
埔村，寄以无限的追思与怀想。

2009 年，时任美国总统奥巴
马访华，也特别提到了 1784 年美
国商船“中国皇后号”首航中国、停
靠黄埔的情景，揭开了两国商贸往
来的序幕，直接导致了美国历史上
第一个“中国热”。就连美国开国总
统华盛顿，也成了中国货的热心买

家。他写信给即将来华的朋友蒂尔
曼，请他代购一批“中国货”，并随
信开列了一份清单，嘱咐道：“如果
商品便宜就照清单买，否则，就只
买中国的大瓷盘、蓝白色小碗、薄
棉布、丝手帕和南京本色布。”他还
特别交代：“华盛顿夫人想要好看
的薄棉布。”

其实，真正影响了历史的，是
黄埔村的人文景观。黄埔村早已是
英才辈出、声名赫赫。古时的“两代
三进士”“赐二品”等诸多人文佳
话，自可不提，只说近一百多年来，
从黄埔村走出了勘测设计中国第
一条西行铁路“川汉线”的胡栋
朝；陈炯明叛变时，搭救孙中山先
生的“永丰舰”舰长冯肇宪；数百
次驾机飞越“死亡航线”驼峰线的
抗日英雄梁广尧等勇烈之士。一
代奇才胡璇泽，在新加坡开办黄
埔公司，急公好义、乐善好施，被
尊为“黄埔先生”，光绪三年——
也就是 1877 年，他被任命为清廷
驻新加坡首任领事。奇怪的是，俄
国政府仰慕他的才干并信任他的
公正，竟也委任他为俄国驻新加
坡领事。后来，日本也凑热闹，于
光绪五年委派他同时兼任日本驻
新加坡领事。就这样，胡璇泽不仅
是中国第一位驻外领事，还创造
了国际外交史上绝无仅有的一身
兼三国领事的传奇。

还有更值得一书的“栋梁之

材”——梁诚。1900 年，八国联军
侵华，中国战败后签订《辛丑条
约》，被索赔四亿五千万两白银。从
黄埔村走出来的外交官梁诚，在出
使美国期间，偶然听到美国国务卿
海约翰无意中说了一句话“赔款原
属过多”，他便抓住不放，“乘其一
隙之明，籍归已失之利”，以一追到
底的韧性展开外交攻势，不放弃任
何机会，呼吁退还不实的赔款。同
时，驰报清廷，建议全力向美交涉。

梁诚的努力，至少让两个在
美国很有影响力的人物动心了。
一个是传教士明恩溥，另一个是
伊里诺大学校长詹姆士，他们都
向罗斯福总统建议，用退还一部
分赔款帮助中国办学校，或者吸
引中国留学生来美深造。

这个建议自然也打动了美国
总统罗斯福。1907年，梁诚利用参
加洁姆司博览会的时机，当面向他
提出退款要求时，罗斯福总统当即
应允。随后，他给国会提交一份咨
文，称：“我国宜实力帮助中国历行
教育，使此巨数之国民能以渐融洽
于近世之境地。援助之法宜招导学
生来美，入我国大学及其他高等学
社，使修业成器，伟然成才。谅我国
教育界必能体此美意，同力合德，
赞助国家成斯盛举。”

1908 年 5 月 25 日，美国国会
通过罗斯福的咨文。同年 7 月 11
日，美国驻华公使向清廷正式声

明，将美国所得“庚子赔款”的半
数，退还给中国，作为资助留美学
生之用。

由此，还带动了后来的英国
退款、法国退款⋯⋯在中国则产
生了一波又一波颇为壮观且卓有
成效的“留美大潮”。他们中的大
多数人都“修业成器，伟然成才”，
学成回国后，或成为各个学科的
奠基人，或成为国家的栋梁。比
如，后来成为清华大学校长的梅
贻琦、文学大师胡适、语言学家赵
元任、气象学家竺可桢，以后还有
胡刚复、钱学森、马大猷等等⋯⋯
显然，成就了中国一个“大师辈
出”的时代。

还是再回到黄埔，村里以胡、
冯、梁、罗为大姓，辅以其他散姓。
区区不过数百户人家，却涌现出
这么多功垂千秋的仁人志士。至
今，村里还留有三十多家宗氏祠
堂，记录并保存了黄埔的历史与
文化。恰如繁星璀璨，光华耀眼。
因此常有人感叹：这才是真正的

“天下第一村”。
现代人积累了财富或有了一

技之长，就往往喜欢自我标榜为
“天下第一”“世界第一”。须知，人
们在听到“天下第一”时，更在意
你为“天下”做了什么。倘若这些
人能到黄埔村来看一看，或者听
一听，大概，会让自己的心性，缓
缓地沉静下来。
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□蒋子龙

独 特 的 力 量

普 洱 缕 缕 香 □丁肃清

两年前的五月，我和雪村、赵蘅几个
人，一起看望高莽先生。那时，《诗刊》不仅
用纸不错，而且每一页排版大多是诗歌的短
句，留白很多，特别适合在上面画画儿，可
以省去买速写本。又因不是正规的速写本，
不必那么拘谨，可以在上面随心所欲绘画。
我一下子来了兴趣，找到了乐趣，热乎气儿
正浓，已经随手画了几本 《诗刊》，便从中挑
了两本，带到了高莽先生家，一方面请他指
教，另一方面和他共同一乐，此外，再请他
在上面题个词，留作纪念。

高莽先生看后，连说不错。他的女儿晓
岚在旁边说：咱家也好多旧杂志，你也可以
在上面画。他连连说是——这样画画，挺有
意思。

我翻开杂志的扉页，请他题个词。高莽
先生不仅画好，书法——尤其是隶书，也挺
好的。那天，高莽先生兴致很高，对我说：
我给你画个像吧。

这让我有些受宠若惊，因为相比题词，
画像比较麻烦，要费好多时间，而且，高莽
先生已经九十高龄，眼神大不如前了。

他让晓岚拿来一粗一细两支笔，顺手合上
那本《诗刊》，随即在杂志的封面上画了起来。

他画了一幅我的“侧面像”。面目的轮廓
用的细笔，头发和眼镜用的粗笔，粗细的对
比与融合之间，让画面有了层次，也有了灵
动感。

画完之后，他问我今年多大了，我告诉
他：“七十初度。”高莽先生便在画像的下方
写了几行小字：老朽九十，能为七十老弟画
像，实人生之幸事也。

这是他的自谦。能够得到九十高龄高莽
先生为我画像，人生之幸事，应该属于我才
是。尤其是看到他题字时，手中的笔在不住
地颤抖，心里很是感动，也很感激。在所有
为我画像的作品中，这一幅真的是最为简洁
而传神。

谢过他之后，他带我走进书房，取出一
方盒，里面装的全部都是他的印章，然后，
让我和他一起挑印章，好在画上印钤。他一
边挑，一边对我评点，这枚印章刻得一般，
这个是名家所刻⋯⋯我对他说，就用这位名
家所刻的印章吧。他亲自将印章蘸满印泥，
有力地盖在了画像的下端。高莽先生是属虎
的，我又挑了一方虎的“属相印”，雪村告诉
我，用那个橙黄色的印泥有特点，我便在最
后面盖上了这一方印。

没有想到，《诗刊》 的封面，立刻像变
了魔术一般，变成了另一副模样。起码，对
于我，在所有的 《诗刊》 当中，这一本最让
我惊艳，是唯一的。当然，更没有想到，此
次有了这样一个意外的收获。

事后好久，重新翻看高莽先生为我造像
的这期《诗刊》封面的时候，忽然有了另外一
个发现：我也可以学习高莽先生，在每一本

《诗刊》封面上，画一幅画。那样，我所画过的
《诗刊》便成为有里有面，有瓤有皮，真正意义
的一本“速写集”了。高莽先生的启发，让我开
始在《诗刊》封面上作画。

比起在 《诗刊》 内瓤里随心所欲地画
来，我有些拘谨。毕竟 《诗刊》 封面用的是
那种米黄色、带皱纹的特种纸，我怕画坏
了，糟蹋了一个好好的封面，暴殄天物。再
有，货卖一张皮，也怕画坏了，连带着里面
的“速写”也看不下去了。

最先画的是，学蒙克的 《水边之舞》。
画的是局部，彩色变成了黑白。因为有样子
摆在那里，画得再走样，心底多少托点儿
底。当然，也想借大牌给自己壮点儿门面。

以后，陆续又画了几幅封面，打算“贼
不走空”，把所有自己染指过的 《诗刊》 封
面，都一一画过。其中，自得其乐中的乐
子，和在别处画画又不大一样。我画画本属

“野路子”，没有什么大的志向，就是图一个
乐儿。马踏青苗，是曹操的乐子。马踏飞
燕，是东汉人的乐子。野马飞驰青草地，又
是不入流的乐子。

有意思的是，前年暑假，我的小孙子从美
国回北京度假，我拿来高莽先生画我肖像的
那期《诗刊》给他显摆。他看后说，我也能给你
画个封面。我找来一本新到《诗刊》给他，他拿
起笔，三笔两笔就画完了，一条鱼，两枝柳叶，
倒也简单。那一年，他六岁半。

一眨眼，两年过去了。孩子已经长大
了，高莽先生却离开这个世界，快一年了。

封面画
□肖复兴

□江童燕

青春热血吴勾挂，
报国走天涯。
河山万里，
金戈铁马，
累卧尘沙。

凌烟悬画，
传奇佳话，
解甲兴家。
回望军营，
汉风亮剑，
唐韵披花。

人月圆
军 魂

□郎迎春

古人说：“秋风起，蟹脚
痒；菊花开，闻蟹来。”在文人
墨客的笔下，吃蟹俨然成了一
件风雅之事。

常人看来，螃蟹的特征是
多 足 横 走 ， 为 横 行 霸 道 的 代
表。这成了文人最看不惯的事
情。著名画家齐白石先生，十
分憎恨国民党的贪官污吏，于
是他在一幅 《袖手看君行》 的
画上题诗道：“常将冷眼观螃
蟹，看尔横行到几时？”

和齐白石一样，鲁迅先生也
曾拿螃蟹横着走路嘲讽他人。

《琐记》一文中就曾记载，鲁迅在
南京水师学堂读书时，趾高气扬
的高年级学生欺负低年级学生，
被鲁迅嘲讽为“将肘弯撑开，像
一只螃蟹”，辛辣中又含有几分
幽默，让人忍俊不禁。

然而，千古文人中，却也
有盛赞这“多足横走”者，唐
代 诗 人 皮 日 休 《咏 螃 蟹》 诗
云：“未游沧海早知名，有骨还
从肉上生。莫道无心畏雷电，
海龙王处也横行。”在他看来，
螃蟹虽然横行无忌，但也绝不
是欺软怕硬的主儿，否则，它
怎敢在龙王面前横行呢？

无独有偶，诗仙李白亦曾
写下：“蟹鳌即金液，糟丘是蓬
莱 。 且 须 饮 美 酒 ， 乘 月 醉 高
台。”大文豪苏轼素以“好吃”
形象出现，于螃蟹这般人间珍
馐自然也不遗余力：“不识庐山
辜负目，不食螃蟹辜负腹。”又
曾说：“堪笑吴中馋太守，一诗
换 得 两 尖 团 。” 诗 中 的 “ 尖
团”，即雄蟹与雌蟹，足见苏轼
对螃蟹的喜爱。

其实，中国人吃螃蟹自古
有之。据 《世说新语》 记载，
晋人毕卓嗜酒，看见一盘螃蟹
端上桌来，神仙也不做了，还
是吃蟹要紧，并说：“右手持酒
杯 ， 左 手 持 蟹 鳌 ， 拍 浮 酒 船
中，便足一生矣。”这右执觞、
左 把 黄 的 人 生 ， 倒 也 恣 意 洒
脱 ， 难 怪 他 有 了 螃 蟹 便 知 足
了，实在羡煞旁人。

从魏晋开始，人们渐渐将
吃 蟹 当 作 风 流 雅 致 的 饮 食 消
遣，并把吃蟹和饮酒、赏菊、
赋诗联系起来。于金秋时节汇
聚亲朋好友，饮酒食蟹，成为
抒 发 闲 情 逸 致 的 一 种 文 化 享
受，文人便是这一时尚的积极
倡导者。

李 渔 《闲 情 偶 寄》 中 记
载：自螃蟹上市之日起到断市

之时终，他家七七四十九只大
缸里始终装满螃蟹，用鸡蛋白
饲 养 催 肥 。 他 无 一 日 不 食 螃
蟹 ， 因 担 心 季 节 一 过 难 以 为
继，还要用绍兴花雕酒来腌制
醉蟹，留待冬天食用。没有螃
蟹 的 季 节 也 难 不 倒 这 位 “ 蟹
痴”，李渔先取瓮中醉蟹过瘾，
随后，腌蟹的酒也不会浪费，
称为“蟹酿”，一直喝到来年螃
蟹上市。所以，李渔成了吃螃
蟹的绝顶食客，不仅能品其美
味，更懂得最上乘的吃法。

清人张岱也不甘其后，他认
为：“食品不加盐醋而五味全者，
无他，乃蟹。”曹雪芹则说：“眼前
道路无经纬，皮里春秋空黑黄。”
民国以来，周作人、梁实秋、林语
堂诸位，都是颇负盛名的“食蟹
大家”。周作人对于吃，素来讲究

文雅之道，但为了螃蟹之美味，
只好忍受吃螃蟹腰斩，或者囫囵
蒸煮的“非刑”。梁实秋更是旁征
博引，为吃螃蟹撰美文一篇，他
认 为 螃 蟹 蘸 姜 醋 ，是 标 准 的
吃法。

林语堂认为，吃螃蟹有损他
的“绅士风度”。据他的女儿林太
乙回忆：“有人送来一只冷螃蟹，
足有一尺宽。我们都饿肚皮，于
是爸爸设法把螃蟹剥开，怎么剥
都剥不开，最后他把螃蟹竖在衣
柜的抽屉中，用脚把抽屉猛然踢
进。螃蟹是轧碎了，抽屉旋钮也
轧碎了。”这段文字，至今读来仍
令人开怀不已。

螃蟹，一面是横行霸王之
象征，一面是“生平独此求”
之美味。文人于螃蟹，自身的
态度也足显暧昧了。

文 人 品 蟹 □高中梅

故园乡音
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