
□刘小兵

《我只知道人是什么》（译林出
版社 2018 年 7 月出版），是著名作
家余华的全新杂文集。书中，余华
谈自我成长，述与文学的渊源，道
游历世界的见闻，抒与笔下人物的
思想交集⋯⋯以深刻的洞察，探究
着人性的宽广与丰富，揭示着文字
背后博大的感召力。

《我只知道人是什么》 是余华
文学之路上的小结，也是对关心他
的读者所作出的一种情感上的呼
应。书中，他畅意地谈文学、谈现
实、谈写作、谈艺术、谈往事，感
情真挚，语句幽默朴实。探讨文学
写作的同时，还引发出诸多人性的
思考。从默默无闻在小镇当牙医，
到面对熙熙攘攘的人流，发出不甘
于命运摆布的诘问；从处女作 《星
星》 在 《北京文学》 发表，到感动
于编辑与作家之间真诚无私的交
往；从 《十八岁出门远行》 奠定

“先锋派”作家地位，到对笔下人
物灵魂世界的深度剖析；从走出国
门感受异域风情，到面对中外读
者，妙释写作中的疑难杂症。一路
走来，余华努力找寻着文学和人性
中的契合点。正是从与 《北京文
学》《收获》《钟山》 等文学杂志编
辑热忱的交往中，他体会到文学不
但能带给人精神上的快乐，还真切
感知到“以文为媒”的背后，所散
发出的至真至纯的人性之美。

从笔耕不辍写出自己的忧伤和
快乐，到潜下心来，认真推敲文章
中的意境和深刻指向，余华在孜孜
不倦书写青春和迷茫之时，也在逐
步把视角转向对现实的用力描摹
上。随着岁月的推移，对生命的理
解日益丰盈，以及他对“人”这一
宏大命题的深刻把握，终于促使他
一发而不可收，相继推出了 《活
着》《许三观卖血记》 这样紧扣时
代生活、深深触及读者心灵的现实
力作。

《我只知道人是什么》 既是个
人的文学“大事记”，也是一个思
想者用文字记录的方式，用文学之
镜观照世界所发出的生命箴言。至
于这本杂文集为什么要取这样一个
颇让人思量的书名，一切源于余华
2010 年参加耶路撒冷国际文学节
时听到的一个故事。二战期间，一
个波兰农民冒着生命危险，将一个
素不相识的犹太人藏在了家中的地

窖里，因而救了那人一命。有人问
这位波兰农民，为什么要冒着生命
危险去救一个犹太人？他说：我不
知道犹太人是什么，我只知道人是
什么。这个温情的小故事深深地震
撼了余华，在他看来，这个勇敢的
行为意味着人性的力量。文学包罗
万象，但最重要的是什么？就是
人。

值得称道的是，这么多年来，
余华的创作轨迹一直在围绕着“人
是什么”这一永恒的主题，不断开
掘、剖析和呈现着那些生命中的美
好和感动。书中，余华直言不讳地
与读者分享了自己对生命有常和无
常的理解，试图从文学层面去探讨
其广泛的社会意义。此外，他还结
合对鲁迅、莎士比亚作品的解读，
多方位地展示了生命的丰富内涵。
印象最深的是，余华在 《活着》 中
有一段对月光的描写，就渗透了他
对平凡生命的独到感悟：“我看着
那条弯曲着通向城里的小路，听不

到我儿子赤脚跑来的声音，月光照
在路上，像是撒满了盐。”如此精
妙的刻画，取代了几页纸的长吁短
叹，把福贵对儿子有庆的思念，对
生命过往中的那些美好，渲染得极
其感人。于无声处听惊雷，写尽了
多少人性中的沧桑和悠远。书中，
类似这样简约的描写俯拾皆是。如
果缺少了对“人是什么”的深刻理
解，是断然写不出这样意味隽永的
语句的。

掩上书卷，余华重拾生命中
的那些美好和感动，给读者带来
了前所未有的思想震撼。其实，
这个多元的社会何尝不是一本意蕴
深邃的书？每个人都在用自己人生
实践，在社会这本大书中书写着自
己的历史。秉持着一份美好和感
动，就会以言胜于行的人生实践，
为“人是什么”这一哲学命题，增
添一份惊艳和美丽。这或许正是

《我只知道人是什么》 所要表达的
深刻寓意。
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新时代呼唤现实题材文学崛起 新生代作家莫陷入投机性文学写作

重拾生命中那些美好和感动 ——评余华新书《我只知道人是什么》

□胡喜荣

捧起一本书，在犹如一棵树的
纹理里，来一场回溯中华文化之旅，
实在是人生一大乐事。近日读余秋
雨《北大授课》（2018 年 7 月东方出
版中心、商务印书馆出版），如沐清
风，如饮佳酿，一种“悠然心会，妙处
难与君说”的思绪激荡满胸。

《北大授课》是一部课堂实录，
全书共分两大部分：闪问和课程。
书中保留课堂讨论的形式，原貌重
现了余秋雨在北京大学讲授的四十
七堂文化史课程。读前其实有些疑
惑，文化史是一门比较枯燥的课程，
这本书怎么会如此火爆呢？

翻开书页，走进北大课堂，走进
那风生水起的文化现场，聆听诚挚
有趣的智慧对谈，阅读“高速运动状
态下撞击出来的文化哲学”，不觉耳
目为之一新，心胸为之一敞。当有
学生问到某些文人学者觉得中医应
该取缔、龙文化图腾应该更换时，余
秋雨反复强调：“天下最让我生气的
事，是拿着别人的眼光说自己的祖
祖辈辈都活错了。在西方价值评判
标准出现前，中国人已经非常精彩
地活了几千年，活出了诸子百家，活
出了秦汉帝国，活出了盛唐大宋。
如果说这些都是白活了，你难道不
像我一样生气？”他还顺势提出不能
把文化做小的主张。书中像这样机

敏的闪问闪答比比皆是，语言质朴
浅近，见解却独到深刻，启人深思，
在字里行间，流露出对中华传统文
化的深切热爱。

捧卷细读，这些睿智的文字，独
特的视角，梳理了中国文化史，不但
解读文化事件和文化事象，还刻画
了一个个因中华文化滋润而鲜活灵
动的生命。

在《北大授课》这本书中，魏晋
名士、诸子百家，诗词巨匠、书画名
家，不是如雷贯耳的名字，不是流传
千古的佳作，不是高高在上的雕塑，
而是一个个有血有肉的生命。他们
为理念而奔走，为信仰而战，为理想
而歌。孔子是一路冷遇成就的高
人，他周游列国拜师问学，到处推行
仁政，处处碰壁却一路行走。墨子
是一位黑衣侠客，为了救宋，他从泰
山出发，一路走到楚都，推行“兼爱”

“非攻”的哲学。颜真卿是文人英
雄，他披盔戴甲，亲自挂帅与安禄山
的部队交锋。其堂兄颜杲卿父子及
家中三十几口人全部遇害。颜真卿
悲愤之际所作的《祭侄帖》，也成为
中国文化史上用生命符号勾勒伟大
人格的一幅著名书法作品。书中名
人事迹信手拈来，展现了作者渊博
的历史知识和丰厚的文化功底。这
种历史与文化完美契合的方式，无
不令人倾倒沉醉。

读罢全书，不禁深深膺服余秋
雨对中国文化的精彩评价：“文化能
够滋润生命，生命也能够滋润文
化。中国文化，本应与更多的青春
生命产生互动。”

□周思明

在多元化文学创作格局中，为
何要强调和呼唤现实题材文学创
作？这是一个必须回答的具有时代
意义的重要命题。

我 们 说 作 家 要 讲 好 “ 中 国 故
事”。这里的“中国故事”，很大程
度是指当下正在发生的、关乎最广
大人民群众切身利益的故事，是一
幅幅呈现复杂世相的现实生活宏阔
画卷，是一曲曲文化、人性与时代
共筑的人间交响。在这个前提下，
作家当以扎实细腻的笔触，尽态极
妍地叙述当前国人的兴衰际遇、起
废沉浮，及其与中华民族历史起起
落落之间的复杂关联。特别是要呈
现各色人等于转型时代的命运遭
际，通过发人深省、教人叹惋的丰
富复杂的故事情节，鲜活生动的人
物群像，文学语言的巧妙运用，体
现出作家对生活的体察，写出流芳
百世的好作品。

改 革 开 放 四 十 年 来 ， 中 国 社
会发生了巨大的变化。作家面对
这样的历史变局，要认清个人与
时代的关系，并在大时代环境中
塑造更多具有典型意义的文学形
象，并通过对具体的充满人格魅
力的人物群像的塑造，描绘出大
时代的基本面貌，为新时代文学
提供一个不同的形象世界。要努
力写出社会生活的饱满度、人类
命运把握的精确度，以及作品细
节的鲜活度、柔软度，从而提升

读者阅读审美的愉悦度。作家透
过 对 现 实 生 活 个 体 遭 遇 的 书 写 ，
让更多人的命运涌现在他们的笔
下。作家笔下的世界，应不乏人
世苍凉及悲苦之音，更要升腾出
永在的希望和精进的力量，这是
现实题材创作、现实主义精神的
意义所在。现实题材作品书写要
求 作 家 无 论 从 故 事 、 人 物 、 结
构、语言还是整体节奏，都应该
力求缜密精湛，体现出茂盛、结
实和坚韧的中国文化根脉，创作
当代文学史中独特的“这一个”，
从而推进对改革开放以来中国世
情民生的书写进程。

现实题材文学创作要求作家要
有一颗真诚的赤子之心。要把自我
之目光投向新时代中国各个角落乃
至最基层的广大人民群众之中，倾
听他们的心声和故事，体验他们的
情感和心灵。行文未必苛求华美之
语句，但一定要有一腔热血在内心
涌动，要有一股忧国忧民的真情在
胸腔奔流。只要是真心热爱祖国、
热爱人民，就一定能在他们那里找
到创作的宝藏和源泉，收获文学写
作的灵感与动力。作为人类灵魂的
塑造者，作家要始终不忘记自己的
初心，积极深入生活、扎根人民，
全力打开现实题材文学写作的广阔
天地，不负大地母亲回馈给写作者
的丰厚回报，以坚实有力的行走，
收获勤奋耕耘的累累硕果。

现实题材创作要关注新时代的
核心命题，提供这个时代的核心知

识，与经济、社会、思想、科技等
领域的发展状况同频共振。现实题
材创作不仅要客观再现生活细节，
还要写出细节背后的深层逻辑，体
现出作家对现实的总体理解和把
握。好的现实题材作品，不仅要有
对现实问题的关切，还必须在艺术
上保持相应的水准。要融合多种艺
术手法来反映现实，写出更多具有
现实痛痒感的艺术佳作。事实上，
与那些玄幻、盗墓、穿越、荒诞作
品相比，需要更多反映现实本质，
同时能够让读者有切肤之感的佳
作。因此，作家应努力掌握鲜活的
创作素材，不断更新思想观念和知
识结构，去除创作上的定式、套
路。在处理材料时，既要有宏观视
野，又要善于抓住生动细节，对作
品进行精益求精的打造，以更多优
秀作品满足人民日益增长的美好生
活需要。

现实题材创作并不意味着与现
实贴身肉搏。如果把写作比喻成飞
翔，那么现实就是大地，要完成飞翔
需向大地借力。身处伟大新时代，作
家最重要的就是真诚面对生活。现实
题材创作是最考验作家才华的，如何
处理复杂多变的现实，是摆在作家面
前的一道难题。需要作家对故事、人
物、环境、自然风光进行准确地把握
与精湛地描写。现实题材创作更看重
作家介入现实的能力，要在写作中处
理好虚与实的关系，呈现出真实的生
活逻辑和人的复杂性。书写新现实不
能停留在当代中国表层，而要深入现

实的本质，以新经验、新观念观照人
性和存在。

加强现实题材创作是一项系统
工程，需要作家、评论家、文学组
织和出版机构以及媒体等通力合
作。新时代呼唤更多反映社会变革
和人民精神风貌的佳作，在此过程
中，文学评论应起到理论的引领作
用。改革开放四十年来，中国社会
发生了人类历史上前所未有的巨大
变革，为作家和写作者提供了丰富
的文学资源和广阔的写作空间。纵
观古今中外的文学创作，那些堪称
经典的作品总是能直接或间接地反
映现实生活，书写世道人心。作家
不能只是简单地将一些时代符号带
入文本，进行趋时性、景观化的描
写，必须深入思索新时代种种元素
如何改变了人们的情感和经验结
构，写出深层的现实性。文学创作
是细水长流、润物无声的，要尊重
创作规律，保持足够耐心，力戒浮
躁焦虑，坚定信心意志，努力攀登
文学的“高峰”。

加强现实题材创作，是新时代
的召唤，也是文学发展的内在要
求。对广大创作者来说，如何表现
和认识现实，本身就是创作的核心
问题。21 世纪如此丰富复杂，各种
观念激烈碰撞，我们要以更宽广的
视野观照当下现实题材创作，不能
把它当作既往传统现实主义文学的
重复，而是要紧密结合新时期文学
实践成功经验，将新时代中国文学
不断推向繁荣进步。

□杜 浩

最近，随着多家刊
物和出版社不约而同推
出“90 后作品”，“90
后”成了文学界的高频
词，一批年轻的作者集
体浮现在公众视野中，
引发评论界对于这一创
作群体的关注。

对 于 席 卷 而 来 的
“90 后写作热”这一文
学现象，有评论家认
为，相较于伴随着“新
概念”成长起来的“80
后”作家，“90 后”作
家似乎更显现出对于传
统严肃文学的亲近，他
们文学素养高、文笔老
到，但在看似成熟、细
腻的纯文学写作背后，
却存在同质化、缺少创
新 等 问 题 。“ 温 吞 世
故，缺少对文学惯例的
突破”，他们的写作太

“乖”、太谨小慎微，大多
数人的创作面貌单一，
看不到令人眼前一亮的
想象力和在形式上的探
索创新。

究其原因，一是当
下各方面的诱惑太多，
一些“90 后”作家也
养成了投机主义的心
态，一上手就是成熟的

“老年写作”，因为他们
知道文坛需要什么样的
文学；二是移动互联网
环境下“无难度”的大
众阅读方式，让简单复
制现实的创作成为很多
年轻人最“稳妥”的
选择。

这一现象的产生，
体现的不只是文学问
题，也有文学观念以及
出版市场、阅读群体、
阅读趣味等发生变化等
因素。因此，一些评论
家鼓励、呼吁和期待

“90 后”青年作家群体
的文学写作，能够体现
出“年轻而不同”的创
造力，要拥有文学探险
精神，这是文学向前拓
进的动力。

作 家 莫 言 曾 说
过 ：“ 写 了 那 么 多 作
品，对自己最起码的
要求是不要重复，希
望另起炉灶，写一部
全新的、尽量不重复

‘过去的我’的这样一
部 作 品 ⋯⋯ 如 果 写 一
个 四 平 八 稳 的 作 品 ，
可以继续保持我的荣
誉 ， 保 持 我 的 读 者
群，但推翻以后创作
挑战或冒险的作品，会让很多人认为这
写的是什么呀，也会有人认为这是一次
飞跃。那我宁愿选择后者，宁愿冒这个
险，这样一种挑战才有意义，在自己写
作平面上滑行是没有意义的。”

这告诉我们，文学写作无论由怎样的
灵感所生，总是需要长时间的酝酿以及勇
敢的尝试、创新和删改淘汰。一部成功的
文学作品，无论以何种现实作素材，无论
以何种线索结织其脉络，都应是创作创新
之物。

当下，“90 后”作家的队伍不断发展
壮大，甚至已被看作是未来文坛的重要生
力军。“90 后”作家群体的文学环境、写
作条件、表现方式及文学积淀有别于文坛
前辈作家。他们成长于全球化时代、互联
网时代，其思维逻辑与价值取向明显带有
时代的烙印，在思想上对世界和现实的认
知也在逐渐成熟。

这些“90 后”作家要成长起来，仍
然需要更多的文学平台，需要营造积极健
康的文学生态，让这些文学界的新生力量
能够得到有益滋养和提携。此外，“90
后”作家也好，其他年轻作家也好，除了
要有才华，有定力，还需要沉下心思，更
多地思考和阅读。尤其是在浮躁和诱惑丛
生的当下，能够保持自我的独立和清醒，
具有不断探索的精神，能够不断地超越自
己，维系内心的一份纯净，坚守自己的文
学信仰和追求，不忘初心，才能真正成为
未来文学的生力军，为中国文学发展带来
新希望。

张家口供电:打造“铁军”战斗堡垒
张家口供电公司输电运检室以

“四化并举”，即：创建工作规范化、选
题布局科学化、打造亮点特色化、典
型带动常态化，打造“铁军”战斗堡垒
品牌引领，全面展示输电室“铁军”文
化，使之成为驱动安全生产、培养教
育员工示范基地。 （闫可飞）

秦皇岛供电：暴风雨中确保安全
8 月 13 日晚至 15 日，秦皇岛大

部分县区出现大暴雨天气，最大降水
为 193.9 毫米,电网遭受今年最强的
暴雨袭击。秦皇岛供电公司领导到
岗到位，一线职工昼夜奋战，全力确
保电网安全度汛。 （李榕榕）

大名供电:加强防范应对暴雨来袭
国网大名县供电公司提前做好

事故预想，合理安排电网运行方式，
加大与气象、水文部门沟通力度。加
强 24 小时值班抢修工作，做好人员、

物资准备，防范暴雨来袭。 （白静）
故城供电：志愿者干在保电一线

国网故城县供电公司团员青年
志愿者充分发挥示范引领作用，积极
应对设备隐患、开展安全用电宣传，忙
碌在保电一线，确保高温大负荷下电
网安全可靠供电。 （张一鸣、范振华）

武邑供电：全力保线路畅通
国网武邑县供电公司针对当前

供电形势，继续优化迎峰度夏工作方
案，开展线路通道清障工作，确保树
木与线路保持安全距离，全力保线
路畅通。 （苏厚博、鲍景涛）

安平供电：全面提升电网监控水平
今年，国网安平县供电公司以

全面监视和特殊监视结合，深入掌
握变电站设备状态，全面做好变电
站专业巡视。目前该公司电网安
稳 运 行 ，为 平 稳 度 夏 创 造 良 好 条
件。 （邱劭康）

景县供电:对供电设备测温
8 月 15 日，国网景县供电公司积

极组织员工利用红外测温仪对 35 千
伏变电站供电设备进行测温。准确
掌握用电高峰期电网设备运行情况，
确保电网安全可靠运行。 （王超）

故城供电：开展防范触电安全宣传
夏季是触电伤害高发期，国网故

城县供电公司开展防范触电安全宣
传。重点宣传线下违章建房等各类
违法违规行为的危险性，避免触电人
身伤害事故发生。（范振华、吴卫华）

武邑供电：深入排查设备隐患
近日，国网武邑县供电公司组织

人员对辖区所有输电线路进行隐患
排查，要求全面消除影响电网安全的
各类隐患缺陷。 （苏厚博、鲍景涛）

康保供电：保电暑期旅游收官
8 月 18 日，持续 39 天的“康保暑

期文化生态旅游”保电圆满收官，国
网康保县供电公司实现了“设备零故
障、客户零闪动、工作零差错、服务零
投诉”既定保电目标。 （薛海龙）

玉田供电：拾金不昧获锦旗
日前，玉田县居民李中兴将一面

写有“拾金不昧道德高尚”的锦旗送
到国网玉田县供电公司，感谢该公司
线路巡护中心员工吴晨拾金不昧的
高尚品格。 （刘钊）

大名供电：献血传递正能量
8 月 17 日上午，国网大名县供电

公司职工来到大名县医院献血点，报
名填表，义务献血。以实际行动履行
社会责任，为电力企业树立良好的社
会形象。 （白静、张旭）

故城供电：开展学习时代楷模活动
日前，国网故城县供电公司开展

“观影《李保国》，学习时代楷模”学习

教育活动。员工们表示向时代楷模学
习，学习他爱岗敬业、一心为公的公
仆精神。 （张一鸣、范振华）

景县供电:雨后特巡保供电
8 月 16 日，在雷雨强对流天气过

后，国网景县供电公司积极组织人员
对辖区内各变电站及输电线路进行
雨后特巡。及时消除设备缺陷，确保
电力设备安全稳定运行。 （王超）

安平供电：开展农村老旧线路改造
8 月 16 日,国网安平县供电公司

完成城西王庄村0.4kV低压老旧线路
改造项目。该公司将农村地区低电压
等作为重点工作，紧抓农村电网改造，
保证村民安全可靠用电。 （邱劭康）

丰宁供电:大力发展电采暖
今年以来，国网丰宁供电公司大

力支持清洁能源和电能替代的发
展。随着取暖期日益临近，该公司定
期派出技术人员对电采暖项目进行

实地勘察并提供技术支持。（吕伯豪）
峰峰税务：助力脱贫攻坚工作
峰峰矿区税务局安排专人深入

帮扶点孙庄村，与村支部座谈，对帮
扶村基础设施、乡村治理等工作出谋
划策，倾力相助，共谋脱贫发展之路，
将扶贫工作做到实处。 (张赛)

武安税务：首个征期运行平稳
8月份是新税务机构挂牌后首个

征期，武安市税务局从人员、硬件、窗
口设置、服务措施等方面做好充分准
备，确保了首个征期平稳运行，纳税
人获得感进一步提升。 (白利红)

峰峰税务：纳税人送锦旗表谢意
8 月 1 日 一 早 ，彭 顺 汽 车 运 输

队岳矿林和同事们将两面锦旗送
到峰峰矿区税务局办税服务厅，对
工作人员下班后为其提供延时服
务和高效快捷的纳税服务表达谢
意。 (杜佳丽)

塑造窗口服务品牌

领略中国文化的深厚底蕴 ——评余秋雨《北大授课》

■作 家 不 能 只

是简单地将一些时

代 符 号 带 入 文 本 ，

进行趋时性、景观

化的描写，必须深

入思索新时代种种

元素如何改变了人

们的情感和经验结

构，写出深层的现

实性。文学创作是

细水长流、润物无

声的，要尊重创作

规律，保持足够耐

心 ， 力 戒 浮 躁 焦

虑 ， 坚 定 信 心 意

志，努力攀登文学

的“高峰”。


