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□张继合

2018 年 8 月 22 日，著名杂
文家与漫画家方成先生，在北
京 友 谊 医 院 病 逝 ，享 年 一 百
岁。按民间的说法，称得起“喜
丧”了。

方成，原名孙顺潮，1918
年 10 月生，广东中山左步村
人。当初，他考进武汉大学读
化学，后来，却变成了能写杂
文、善于绘画的文化专家。论
漫画，方成先生与华君武、丁聪
并称中国漫画界“三老”。谈研
究，他跟“相声大师”侯宝林先
生如影随形，珠联璧合。写杂
文，他与黄苗子、牧惠先生联
手，你“话”你的幽默，我写我的

“匕首”。在北京的金台西路，
方成先生早把漫画与杂文有血
有肉地糅合在一起。

早在 2003 年，机缘巧合，
牧惠、方成两位先生就曾在《河
北日报》“布谷”版开了一年多
的专栏，一个写针砭文章，另一
个配发“刺儿头”漫画，站脚助
威。俩老头儿堪称“绝配”，以
纪晓岚的《阅微草堂笔记》为题
材，激浊扬清。读者中“粉丝”
者众，很是热闹了一阵子。

工作中的缘分，使我跟方
成先生渐渐变成“忘年交”，每
到北京，便要请他聚聚。方成
先生耳背，抓住电话机，使劲儿
嚷，唯恐别人听不见。

当时，他住金台西路的“民
三”宿舍。房屋老旧、狭窄。一
日正午，下饭馆。方成换上浅
格衬衫、深灰牛仔裤，摇摇摆摆
地下了楼。他只顾高声讲话，
走自己的路。牧惠先生挑起大
拇 指 赞 叹 ：“ 瞧 这 身 板 儿 ，真
棒！等我到了这把年纪，未必
能赶得上他。”

午餐安排在寓所附近。饭
馆不大，中式桌椅，草帘低垂。
虽说菜谱很简单，吃得却格外
痛快。俩老头儿各要了一杯啤
酒，借着薄薄的酒力，神侃了一
通。牧惠先生操着岭南普通
话，舌根硬；方成先生则是纯正
的北京腔，口齿轻。一会儿，瘦

掌击案；一会儿，仰天大笑。招
得服务生私下掩齿。

2002年11月，一场漫画赛
在石家庄颁奖，我意外地邂逅
了丁聪夫妇与方成先生。那
年，方成先生 85 岁。他一身牛
仔服，干净利索，像风风火火的
年轻人一样，爱玩，喜欢名山大
川，满世界乱跑。他从不让家
人陪同照料，能滴水不漏地安
排自己的生活。即便守在北京
也闲不住，写烦了，画腻了，便
骑着那辆自行车，优哉游哉地
穿街过巷，观察生活⋯⋯

2004 年夏天，牧惠先生在
北京郁金香花园的温泉度假村
里猝然离世，房间写字台上，还
摊着他刚写完的稿子。我打电
话给方成和黄永厚两位先生，
想不到，他俩都出奇地镇静。
方成先生连打咳声，说：“牧惠
还小呢，我俩差十岁。可惜呀，
那 么 棒 的 体 格 ，那 么 棒 的 文
笔。”方成想不到，牧惠曾怎样
缀在他身后发出由衷的赞叹，
还希望到他这把年纪，也有一
副健壮的身体。

方 成 的 生 活 总 是 有 板 有
眼，每天至少干八个钟头。临
近午夜，准时就寝。每天清晨，
披衣起床。先到院里做一套体
操，舒筋活血，随后，骑上自行
车出门，东南西北逛一逛。饮
食并不讲究，他爱喝软烂的稀
粥，还能吃一条肉厚刺儿稀的
咸鱼。

年纪越来越大，他竟然好
酒，每餐必饮一小杯，抿嘴儿喝
一点绍兴花雕吧。他还逗那帮
老朋友们说：“万一自个儿想不
开，千万别急着找上吊的绳子，
只 需 几 杯 好 酒 便 可 解 闷 消
气 ——酒能醉人，亦可养人。”

最 后 一 次 与 方 成 先 生 通
话，是 2013 年秋天。时光荏
苒，我猜他早把我忘了，我却
永 远 记 得 这 位 长 者 ，他 依 然
亲切无比，笑呵呵地说着：刚
换上新房，有人陪着，痛快极
了⋯⋯

运笔如刀，却又豁达幽默，
方成先生，实为大家。

□张福堂

《中国漫画书系·方成卷》《侯宝
林的幽默》《三味丛书·方成漫笔》《方
成谈幽默》《英国人的幽默》《这就是
幽默》⋯⋯听闻方成先生去世，我望
着书架上河北教育出版社推出的“方
成专区”，内心一阵难过和寂然，这位
用幽默“漫话”人生的大师就这样离
我们而去了，抚着这一本一本回味无
穷、教益深刻的书册，我不禁回想起
二三十年来，方成与河北教育出版社
结下的深深的书缘、情缘。

大约在 1993 年春，我社确定出
版《中国漫画书系》，开始时收录人员
并不确定，需要对漫画家逐个走访，
双方才能达成协议。那会儿电话没
有普及，得一家家登门“走访”。最后
该书系确定了 18 位漫画大师，每人
一卷。我作为图书编辑参与了对漫
画家们的访谈，曾到过华君武、丁聪、
方成、韩羽等大师府上。

去方成先生家是第一站，同去
的老社长鲁仲文和同事张子康、潘
海鸥等人都很自然，只有我首次见
到这位大家有些紧张得手足无措，
方成先生看出我的窘迫，主动地与
我拉起了家常，三言两语便让气氛
轻松愉悦起来，一时笑声满堂。他
对于河北教育出版社即将出版《中
国漫画书系》的想法大加赞赏，认为
能系统整理这些优秀漫画家的作品
是造福子孙后代的大好事，“这书可
能不会赚钱，却一定能留下难得的
精神财富”，所以他当即表示会大力
支持。方成先生说到做到，在《中国
漫画书系》所收18人的作品中，他的
作品涉及社会层面广泛、时间跨度
长，他提供的资料也最为详尽。

在后续的图书编辑和沟通中，
我对方成先生的了解逐渐多了起
来，尤其是在收录整理他的漫画作
品过程中，感受到他不仅仅是位漫
画大家，还是一位杂文高手；不仅仅
有高雅的文人情怀，还有快意恩仇
的侠义肝胆。方成的创作激情很
高 ，出 了 很 多 很 好 的 经 典 漫 画 。
1979年到1980年短短两年间，他就
画了 100 多幅漫画，其中《武大郎开
店》便是他的代表作。在这幅漫画
中，除了那位格外高大的普通顾客
外，店内的所有服务员，甚至账房先
生都被画成了矮子。店内贴着一副
对联“人不在高有权则灵，店不在大
唯我独尊”，横批“王伦遗风”。对于
顾客的好奇，服务员这样回答：“我
们掌柜的有个脾气，比他高的都不
用。”“武大郎”本是《水浒传》中备受
同情的人物，如今因为方成的妙笔，

“武大郎开店”已成“妒贤嫉能”的另
一种表达，引发整个社会的反思和
警醒。此外，在丛书收录的他的画
作中，以鲁智深的形象最多，他还擅

画钟馗、济公等人物，都是从中国传
统文化中选取，又赋予一定现实意
义，幽默风趣中引人深思。我也曾
临摹过方成先生的鲁智深形象，简
洁明快，痛快淋漓。

幽默是方成先生的一大本色，他
总在从喜剧艺术里汲取经验，观赏滑
稽电影、听相声、与喜剧演员交朋友，
认为漫画不是孤立的讽刺与幽默艺
术形式，它与相关的喜剧语言异曲同
工，只有相互借鉴，才能真正理解喜
剧的真谛，创作出有讽刺力度的漫画
作品。这种理论上的提升，使方成的
创作又上层楼，而且也带动着漫画艺
术界向着理性思考靠近。

方成和相声大师侯宝林有30多
年交情，那是从 1979 年二人的一次
偶然聊天开始的。当时，侯宝林向
方成抱怨：“现在很多演员不懂幽
默，不会抖包袱。哎，你说，幽默到
底是怎么一回事？”侯宝林的这个问
题让晚年的方成开始致力于幽默理
论研究。从 1982 年至今，已出版数
十部著作，而在河北教育出版社出
版的《侯宝林的幽默》一书中，更将
二人的幽默“过往”展露无遗。

晚年方成先生不仅在创作上十
分高产，著作等身的赞誉并不为过，
而且生活也安排得有滋有味。他85
岁时画有一幅自画像，题曰：“生活
一向很平常，骑车书画写文章。养
生就靠一个字——忙！”表明着他的
心态与状态：平常，幽默。如今，方
成先生已然驾鹤西去，我们深深怀
念他，而他达观的人生态度以及那
些幽默而令人深思的画作与著述将
长存世间，泽被后人。

（本版图片除资料片外均由韩
羽提供）

□韩 羽

1955 年春节过后，我被
派往涿鹿县参加戏曲观摩会
演。途经北京，带了一幅漫画
草图，顺便往《人民日报》投
稿。当时一些重量级漫画家
都集中在人民日报社，诸如华
君武、沈同衡、方成、英韬、苗
地⋯⋯漫画稿只作稍许修改
就一致通过了，并要我在编辑
部勾好墨线。方成让出他的
办公桌说：“你画，我给你研
墨。”那年我二十五岁，到现在
已是六十三个年头了。

方成大我十二岁，无论年
龄阅历，或是学识修养，都是我
的老师辈，恭谨之，崇仰之。可
我从没称呼过“老师”二字，我
总觉得这有点“攀亲、套近乎”，
何况他从未把我视之为“学
生”，比如首次相识，就替我研
墨。当时的惯常称呼是“同
志”，我们彼此均以“同志”相
呼。呼来呼去，为了增添点热
乎劲，我改口呼为“方成老哥”，
他也应势而转化，不再“同志”
了，改为“小韩”。

行文至此，我又得改口
了，应呼为“方公”或“方老”
了。他已是百岁老人了，说句
文词，是“寿登期颐”。我也年
近九十了。因了岁数和其他
原因，近些年见面少了，只能
在回忆中搜索他的言谈举止
一颦一笑了。有时想着想着
兴奋了，拿起电话听筒“向老
前辈问候”，拿起又放下了，嗒
然若丧，他耳朵聋。

八月初，河北美术出版社
相约，邀我参加在北京举办的

国际图书博览会，因为他们社
里 有 我 的 出 版 物 参 加 了 展
览。我心想，借参加此盛会顺
便看望方成老哥，一举两得，
何乐而不为。岂料临动身前，
忽听朋友传来消息，说是方老
病危住院了。去他家是不成
了，可他住的是哪家医院呀？
心中惴惴了，真切地感到“见
一面少一面”了。更挠心的
是，一问司机，方知我们虽然
是去北京，可却是六环路上的
顺义，我们的车根本进不了三
环路以内。老天爷，可咋办？

进了北京六环路，旁边老
伴儿的手机响了。待了一会
儿，她小声说：“方老，今天早
晨去⋯⋯世⋯⋯了⋯⋯”我听
了，却出乎意外的平静，轻轻
地嘘出一口长气，似乎轻松了
许多。我自己都惊讶起来，这
是怎么了，是否我的脑子出了
毛病？

现在方始明白了一点点，
这大概是一种心理现象。比如

“生”与“死”，年轻人根本没心
思想这个。可是随着年龄增
长，尤其进入老年，不可能不面
对这个问题了，而且也必然地
牵连上与自己休戚相关的亲朋
好友也不能不一起来面对。人
们谁都明白，都要“仙逝”，都要

“作古”，可又都一厢情愿地为
自己为别人幻想着尽量拖长与

“仙逝”“作古”之间的时间距
离。这是大自然的规律，人力
有何与焉，可偏偏知其不可为
而为之，为那徒劳的期盼而整
天价提心吊胆一惊一乍。直到
有一天，到了不愿看到的那一
刹那，看到了大自然的无情真

相，才死心塌地的从一厢情愿
中解脱出来。似此，能不嘘出
一口长气。

天若有情欤？天地不仁
欤？人生无常，从此再也见不
到方老了。昊天苍苍，两眼茫
茫，大哀默默。

方成是漫画大家，对其讽
刺艺术之成就，我只能作子贡

“夫子之墙数仞”之叹。可以
这么说，在中国漫画史上定有
他一重要席位。承前启后，后
人有可能越过他，绝不可能绕
开他。他一生画出了多少漫
画作品，难以统计，也无法统
计。就其作品所蕴含的智慧
与幽默，不止影响着当代画
家，且惠及后代，像这类情况，
谁又能统计得出来。

不仅此也，为他的画名所
掩盖了的，是系统地出版介绍
世 界 各 国 的 漫 画 大 师 的 作
品。诸如阿尔贝·迪布、卜劳
恩、雅各布生、兰格仑、威廉·
布什、皮特斯脱鲁普、莫尔迪

略、索格罗等，悉心搜求，集腋
成裘，所费精力，所耗财力，借
他山之石，嘉惠后学，在当代
艺坛，又有谁能出其右。

这一切一切，是他的一句
话换来的。他无数次地说过，
我也无数次地笑过，这句话就
是“我忙得连生病的工夫都没
有”。

就是这句话，铸造了他的
既坎坷又充实的一生，对人民
的美术事业的贡献令人铭刻
于心的一生。

“著在简册”“口碑载道”，
最通俗的说法是“活在人们的
心中”。对这类的话，以前很
少想过，现在细想，的确如此，
只有“活在人们的心中”，才能
算是真正地活着。古人早就
对此言之凿凿，且拈来欧阳修

《祭石曼卿文》一读：
“其同乎万物生死而复归

于无物者，暂聚之形；不与万
物共尽而卓然其不朽者，后世
之名。”

依然活在我们心中
——追忆漫画大家方成 近日，全国“扫黄打非”

办公室会同工业和信息化
部、公安部、文化和旅游部、
国家广播电视总局、国家互
联网信息办公室联合下发

《关于加强网络直播服务管
理工作的通知》（以下简称

《通知》），部署各地各有关部
门进一步加强网络直播服务
许可、备案管理，强化网络直
播服务基础管理，建立健全
长效监管机制，大力开展存
量违规网络直播服务清理工
作。这被看作近两年来又一
记监管重拳。（8 月 29 日《法
制日报》）

一台电脑或者一部手
机，注册一个账号，简单包装
一下就可以拥有大批粉丝，
便捷的生产方式下，网络直
播不但圆了很多草根的“明
星梦”，还让他们轻松实现

“发财梦”。人人直播、处处
网红成为当下流行现象。然
而，在表面的热闹繁荣之下，
网络直播引发的各种乱象遭
到多方诟病，充斥在网络直
播空间的违规有害信息漫天
飞舞，含有淫秽、暴力、野蛮、
粗俗等内容的网络直播屡见
不鲜。其危害远不止牟财取
利这么简单。有数据显示，
我国网民数量达到 8.02 亿，
其中 10 岁至 39 岁的网民占
比达到 70.8%。青少年作为
网络主要受众，受网络直播
影响更为广泛，其中的不良
信息带给他们的危害，着实
让人忧心忡忡，为他们营造
一个清朗的网络直播环境成
为当务之急。

不良网络直播屡禁不
止，究其主因当是某些不良
主播、直播平台“无利不起
早”的贪欲造成的，若无重拳
监管治理，这一本万利的生
意经只会越念越熟，越使越
顺手。同时，网络直播的传
播渠道十分便捷、传播速度
极其迅猛，由此导致监管中
所出现的发现难、核实难、证
据固化难等诸多问题实难避
免。因此，必须环环相扣、无
一疏漏地严格治理，才能真
正解决这个顽疾。此外，网
络直播作为新生事物，我们
应以开放、理性的态度审慎
对待，既要严格监管到位，又
不能“一棍子打死”，包括采
用用户实名制等监管举措，
让直播平台结束“野蛮生长”
回归可控状态的做法，是走
上有序轨道的必经之路。网
络不是法外之地，网络直播
行业亦是如此。作为信息共
享平台，网络直播的每一个
参与者都有责任、有义务去
遵循合法的网络传播秩序，
科学认识传播规律，自觉遵
守法律法规，网络主播更不
能唯利是图，其责亦重，其戒
当守，而网络平台与企业作
为媒介的提供者，也当有规
范的准入门槛，时时自查自
纠，尽到该尽的义务和责任。

亡羊补牢，为时未晚。
当前规范网络直播平台势在
必行，但又不可能一蹴而就，
若想实现长期有效全面监管，
一是相关部门应出台相应法
律法规，让监管有法可依、有
据可查；二是监管力度要加
强，试法者必得严惩，才会让
跃跃欲试者面对边界和雷池，
不敢存在侥幸心理；三是要建
立有奖举报机制，畅通举报渠
道，网络直播平台众多，单靠
相关部门纠查毕竟力量有限，
需要全民参与，才能杜绝监督
盲区；四是各相关部门必须互
相配合、互相借力，打好“组合
拳”。只有全社会多方合力，
方可真正让网络直播空间风
清气正。

打好

﹃
组合拳

﹄
让网络直播风清气正

□韩

莉

编者按

著名漫画家方成于 8
月 22 日上午 9 时 54 分因
病在北京友谊医院逝世，
享年一百岁。方成是中国
漫画界成就卓越的大师，
与华君武、丁聪一起并称
为中国漫画界的“三老”。
他20世纪30年代涉足漫
画，50 年代起就誉满艺
坛 ，笔 墨 绵 延 半 个 多 世
纪。他的漫画作品以构思
奇崛、立意鲜明见长。擅
长把中国传统文化中的典
型人物形象汇诸笔端，以
古喻今，下笔如刀，针砭时
弊，机锋若镜，照出世间百
态。然而在生活中的方成
则亲切、随和，幽默无处不
在，将一切苦难和忙碌化
解于无形。有人说他和中
国漫画发展史密不可分，
也有人说他自己就是一部
皇皇巨著。正如中国美术
家协会漫画艺术委员会副
主任郑化改在听闻方成离
世消息之后所言：“他的去
世，仿佛在中国漫画史上
翻去了一页，这一页象征
着一个时代，一个‘漫画大
家林立’的时代。”在此，我
们邀请河北文化艺术界人
士追忆方成与河北的渊
源，共同缅怀和深切怀念
这位令人景仰的艺术大
师 ，愿 他 永 远 活 在 人 们
心间。

大家方成

方成（左）和韩羽（1960年合影）

几位漫画家一起评稿

（右起韩羽

、方成

、苗地

、丁聪

、徐
进

）

方成漫画代表作

《武大郎开店

》（资料片

）

方成自画像

（资料片

）

方成画韩羽《“快手韩”变戏法》


