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脱贫攻坚的晴隆故事
●蒋子龙专栏●

■读 完 这 部

书，不由令人心生

感佩，在离群众最

近的地方，真有忘

我 的 无 私 好 干

部。社会仍在发

展，生活能够照常

前进，恐怕跟有姜

仕坤这样的基层

干部，支撑着群众

的信任和期待不

无关系。

□蒋子龙 酒香品人生
□关仁山

发 小 情 深 □郭学锋

家 教 的 真 谛 □李云贵

教育一名优秀的孩子，当然不
是一件小事情，其中蕴含着很多学
问。古今中外，许多名人都以良好
的家风教育子女成才。

比如，李嘉诚先生非常注重培
养孩子独立生活的能力。他期望孩
子依靠自己的努力来获取生存的本
领，以后才有机会立足于社会，绝
不能依靠父母的荫庇来生活。当儿
子李泽钜和李泽楷只有八九岁时，
李嘉诚先生就让他们参加董事会，
一方面创造机会让孩子们列席旁
听，一方面让孩子们就某些问题发
表独特的见解。通过参加董事会，
两个孩子学会了父亲“诚信取胜”
的家教真谛。

后来，两个孩子都以优异的
成绩考上了世界知名大学。毕业
后，他们向父亲表示，想要在自
家公司里任职，这样才有真刀真
枪的实战机会。想不到，李嘉诚
先生断然拒绝了他们的请
求。他对兄弟俩说：“我的
公司不需要你们。还是你
们自己去打江山，让实践
证明，你们是否有资格到我公司
来任职。”

接下来，两个孩子去了加拿
大，一个搞地产开发，一个去了投
资银行。他们凭着从小养成的坚韧
不拔的毅力，克服了难以想象的困
难，把公司和银行办得有声有色，

成为加拿大商界出类拔萃的人物。
梁启超先生堪称中国近代维新

派领袖，同时也是学富五车的学
者。上世纪 20 年代，古老的中国
风云变幻。梁启超先生始终注意把

握孩子们的成长方向，培
养 他 们 自 身 的 远 见 卓 识 。
他坚信，应该首先培育孩
子的文化素质，对他们进

行言传身教。此外，梁启超先生不
仅全力培养他们成为有学问的人，
还要他们成为品德高尚、对社会有
用的人。作为一名爱国思想家，梁
启超先生着力培养孩子们的爱国
精神。

梁家子弟笃信：“莫问收获，

但问耕耘。”其实，埋头耕耘的
人，总是会有收获的。梁启超先生
付出了极大心血精心教子，换来的
是，九位子女个个儿读书成才，饱
结硕果。其中，长子梁思成是中国
著名建筑学家，次子梁思永是中国
著名考古学家，最小的儿子梁思
礼，成了著名的火箭专家⋯⋯显
然，家庭教育在孩子们的成长道路
上发挥了关键作用。

中国如此，国外亦然。英国
前首相梅杰先生家规甚严，儿子
詹姆斯高考落榜后，梅杰先生居
然 不 为 所 动 ， 要 求 儿 子 自 谋 出
路，詹姆斯只好到商店干搬运工
的 活 儿 。 他 还 帮 助 商 场 推 销 袜

子、内衣、饮料等，商场没一个
人知道，这位年轻的勤杂工，竟
是首相的宝贝儿子。

仔 细 想 想 ， 古 今 中 外 的 名
人，为什么能教子成功呢？这是
因为，他们都具备了一系列可贵
的品格。这些优良品格和良好的
家风，时时处处都在影响着孩子
们的身心，从而为他们真正成才
铺平了道路。当然，父母们经过
努力，自己的孩子也未必都能成
才，但是，只要对孩子进行了正
确的引导和教育，足以使年轻人
养成终身受益的良好习惯。毋庸
置疑，家庭教育是人类社会繁衍
生息的生命源泉。

如今，生活在物质极大丰富的
商品社会中的人们，特别是现代城
市人，还真能理解什么是贫穷吗？
读戴时昌先生的报告文学《姜仕
坤》，方知全国最穷的县是“晴隆”。
该县坐落于黔西南的大山里，大山
上有小山，小山上乱石如麻，光秃秃
的山崖裸露于蓝天白云之下。晴隆
的鸡不啄米，因从未见过米，不知道
大米可以吃。由此可以想象，当地
人穷到了什么地步。有些农户甚至
没有一口锅，或几家共用一口锅。
俗语形容，最倒霉的人是“喝口凉水
都塞牙”，连位于半山腰的晴隆县
城，用水都要限时限量。20世纪 90
年代初，联合国卫生组织实地勘查
后得出结论：晴隆不适宜人类居住。

然而，“人往高处走”，谁不想生
活在好地方？晴隆百姓的祖先，当
初选择居住于此，肯定有不得已的
理由，其子孙后代辈辈苦守于此，证
明了另一种道理，对于中国的穷苦
百姓来说，何处“适宜”，何处“不适
宜”？既然“适宜”的地方住不了，

“不适宜”就是适宜。
民间还有句老话：“只有享不了

的福，没有受不了的罪。”时光延续，
当贫困成为一种习惯，若想改变现
状，首先须转变观念。随着科学的
进步，人的思维的深入和拓展，再加
上别处开发提供的经验教训，晴隆
人 开 始 重 新 认 识 自 己 眼 前 这 片
大山：

最高处，海拔 2000 余米；最低

处，海拔 500 多米，落差达 1400 余
米，形成了一个个高山峡谷。年降
水量在 1050 至 1650 毫米之间，这
个数字称得上是雨量充沛。只因

“丰于石”而“歉于土”，传统农业便
没有优势。发展草地牧畜业却得天
独厚，在整个中国南方，都找不到这
样的好地方。

晴隆山体破碎，又称“石漠化”，
经过实验却适宜种草。草长起来以
后覆盖裸露的岩石，使秃山变绿。
晴隆年平均气温 14.6 摄氏度，因雨
水充足，一年四季羊都可以吃上鲜
草。所以，晴隆的羊，高纤维、低脂
肪，肉质极佳。

其实，真正的脱贫是个复杂的
系统工程：草的种植和管理，选择羊
的品种以及繁育、饲养和销售，最终
还要进入市场，形成商业规模⋯⋯
当一个科学的又是务实可行的思路
确定之后，这个地方就可以吸引脱
贫不可或缺的各种精英人才。比
如，从中国农科院北京畜牧研究所
硕士毕业的刘树军、伊亚莉夫妇，没
有像他们的许多同学一样设法留在
北京，而是毅然投奔了晴隆大山，一
头扎进国外优质羊与本地羊的杂交
扩繁研究中。

当初，让所有参与脱贫的工作
人员最感头痛的，是说服农民。当
长年累月贫穷成为一种习惯，要改
变这种“穷习惯”非常之难。他们觉
得，种苞谷虽然吃不饱，只要年景不
是太差，也饿不着，何况每年国家还

给点救济粮，苦得实在，穷得牢靠。
几辈子都是吃半碗稳当，就不要贪
图“ 冒 碗 ”，“ 冒 碗 ”也 容 易“ 翻
碗”⋯⋯脱贫不是一句随口而出的
大话，要把利益全部让给老百姓，不
把农民的利益放在第一位，任何项
目都是短命的。这需要长期以行动
兑现的立场和感情，基层百姓已经
厌倦了空泛的许诺和漂亮的口号，
他们看的不只是上边有什么新想
法，还有日久见人心的真性情。

晴隆年轻的县长姜仕坤是苗家
汉子，进农户先掀锅盖，看看这家人
吃的是什么。逢年过节，有的连锅
都没有，就从口袋里掏出 200 元，塞
到主人手里，说：“先去买口锅，把年
过了。”

有个农民跟他说，最大的幸福
就是能养头猪，过年时把它杀了。
他发了工资先去买了头猪，给那位
农民送去⋯⋯然而，一个全国知名
的 穷 县 ，一 天 到 晚 会 有 多 少“ 穷
事”。光靠他那点工资，能解决什么
问题。百姓脱贫，更需要他的智慧、
他的精力。

现代人活得精致，大多数看上
去都比实际年龄小，唯他 40 岁出头
儿，看上去倒像 60 多岁。晴隆大山
的石漠化治理得差不多了，他脑袋
上的头发却快掉光了，他的脸总是
灰蒙蒙的，却又精力充沛。累死的
人有个特点，到垮的那一刻，还能精
力充沛，倒也要往前倒。因为他对
工作经常处于一种痴绝状态。姜仕

坤常说“脱贫攻坚输不起，绝不能
败”，输了就会更穷，还会失掉老百
姓的信任，成为历史罪人。既是“攻
坚”就难免会有牺牲，2016 年，年仅
46 岁的姜仕坤倒下了——清风两
袖，寸蓄皆无。

那么，晴隆县脱贫效果如何？
当有些农民破天荒地一次拿到几千
甚至上万元的现金后，声称一辈子
没见过这么多的钱，舍不得存入银
行，放在身上想起来就数一遍。有
时“钱瘾”犯了，哪怕当着很多人也
要数一遍自己的钞票，也不怕人嘲
笑他显摆，但这也印证了当地民风
淳厚，扒手和骗子少。

如今，晴隆农户人均收入已达
到 12000 元，单是草场已有 70 万
亩。晴隆羊的生产达到国际一流
水平，存栏 100 万只，出栏 120 万
只。这是本地湖羊综合澳洲白羊、
杜泊羊和科尔索羊的优点，杂交繁
育出的第五代“晴隆羊”。更为重
要的是，他们创造了一种“晴隆模
式”，“突破了中国南方八省石漠化
地区 451 个县 2.2 亿人脱贫的困境，
为我国南方喀斯特岩溶山区治理
石漠化、增加农民收入，提供了成
功的经验”。

读完这部书，不由令人心生感
佩，在离群众最近的地方，真有忘我
的无私好干部。社会仍在发展，生
活能够照常前进，恐怕跟有姜仕坤
这样的基层干部，支撑着群众的信
任和期待不无关系。

不 可 忘 却 的 回 忆 □郎岗峰

“兰陵美酒郁金
香 ， 玉 碗 盛 来 琥 珀
光 。 但 使 主 人 能 醉
客 ， 不 知 何 处 是 他

乡。”李白的 《客中行》 吟诵完，让人想
起美酒佳酿的往事来。我不胜酒力，却喜
欢和好友们葡萄架下小聚，把酒言欢。这
是对美酒的再次品味。

听说，邢台古顺名酒明澈醇厚、清香
柔顺，饮一盅唇齿留香，回味悠长。今年
盛夏，有幸到邢台参加采风活动。期间，
领略到当地文化的丰厚底蕴，那些从岁月
深处走来的历史典故、人文景观，的确令
人流连忘返。

更有趣的是，在历史文化的巷道里，
居然首次走近了当地酿造的名酒，最著名
的，当属走进万户千家的古顺酒吧。

中华酒文化，源远流长。从杜康造
酒，到“竹林七贤”对酒当歌；从陶渊明
品酒赏菊，到李白斗酒诗百篇；从苏东坡
谈笑杯酒间，到范仲淹把酒临风⋯⋯令人
惊叹沉醉的故事，都浓缩在香醇馥郁的美
酒当中。精造古顺酒，让人们亲眼看到
了，那些一丝不苟的老师傅，穿行于酒糟
与烧锅之间，忙碌在氤氲之气中，像蜂
农，默默地劳作着，酿造纯美的琼浆
玉液。

接过一小杯老酒，轻轻地抿下，一股
醇香绵柔之感，即刻盈遍全身。眼下，越
来越多的人，对古顺酒滋生出一种难以割
舍的情感。这也是一片酝酿美酒的多情
之地，当地人凝结太行山之灵秀、华北
平原之丰蕴，极为独特的酿造工艺，凝
聚着香醇美味与乡土民风。这道金字招
牌，秉承冀南文化渊源，以打造名酒文
化作为永远的追求。这种现代思想，与
杜康造酒、“竹林七贤”醉饮，没有根儿
上的差异。

邢台这座古城，邻水界山，物产丰
美。早年，农耕业的家底儿丰厚，这就为
酿造业提供了底气十足的物质保证。相
传，国人造酒的祖先，源自仪狄和杜康。
其实，仪狄造酒更远古，时间约在夏朝之
前的大禹时代，比杜康还要早三四百年。
公元前 1437 年，商第十四代王祖乙，将
都城迁至邢地，当地的仪狄酒酿造技术
得到发挥，成为商朝国酒。由于酿酒的
年代不同，所谓商朝国酒，并非烈性浓
酒，反倒类似果酒之类的饮品。“古顺”
这道美酒，历经时代演变，生命力越来
越劲韧。赵宋时代，跨进了鼎盛期，“金
波酒”“沙醅酒”一度载誉长城内外、大
江南北。此后，冀南名酒还被波斯人、
高丽人、吕宋人等携带回家，摇身变成
了名气强劲的洋酒。毋庸置疑，那些味
道纯美的老酒与新浆，杯杯盏盏称得起名
正言顺的“华夏美味”。

在踩曲车间，看到一群非常年轻的姑
娘，正在用双脚踩曲。踩曲之人，为什
么是没有出嫁的小姑娘呢？据说，中国
女子踩曲，已经有六百多年的历史了。
历代酿酒人家，都会邀请众多女子置身作
坊，她们年轻、勤劳，而且容貌美丽，唯
其如此，新酒才能捕获灵性，陈酿之后，
才有把握卖个大价钱。看来，邀请年轻女
子踩曲，当然与曲的属性分不开。曲，
要掺入高粱中，促进粮食发酵，要求曲
坯外紧内松，便于粉碎发酵。巧得很，
那些年轻女子身体轻盈，力度上恰好能
够实现这个目标。再说，女性比男性更
耐热，请她们登场恰恰属于最科学、最恰
当的选择了。

垂青美酒的人，都热爱生活。现实
生活与历史文化血脉通畅，当然要靠通
天的文脉。平心而论，人生称得起一本
年代久远、内涵丰厚的书，对公众来说，
嗜读也好，珍存也罢，往往能选择不同品
位、不同风情的文化格调。酒，是一出大
戏，品也好，藏也罢，总能根据自己的舌
尖与喜好，精心筛选名酒的品格与味道。
热情好客的邢台人，酿造酒香充盈、品格
高雅的古顺，当然融进了太行赵韵、山风
桨影。一杯多情的酒，早已陈酿为燕赵的
文化理想与血肉人生。白酒飘香，每个
与众不同的人生，都被历史与现实，重
新掂量，悉心哺喂着。难怪我能赶到邢
台，穿透馥郁的酒香，如醉如痴地品味
人生⋯⋯

最美好的东西莫过于真情实
感。时光冲淡了太多的记忆，唯有
对格尔木的情感难以消融。今年夏
天，与九名发小专程前往西格办汽
车三队的旧址，满怀深情地参观回
味起来。

大家分头乘车，赶到故地。在
门口合影后，兴冲冲地跨进大门，
一门心思地寻找起儿时的记忆来。

大礼堂、水塔，依旧留存。入
门后，左右两边的房子犹如昨日。
左边曾是三队行政办公的场所。三
队的窑洞，还留下了一排九栋，其
余皆成废墟，大家无不唏嘘长叹。

我和几名发小一块儿跑到仅有
的一排窑洞前，寻找当年的烙印。

经过一堆沙土，走到窑洞前，用手
机拍摄了屋中的每一件实物。屋里
摆放着三个石墩，支撑起简陋的饭
桌。石墩四侧展现的是红、黄、
绿、白组成的方格图案，那种古朴
的色调，素雅而淡然。遥想当年，
男孩子滚铁环，弹铁球，溜冰；女
孩子掷骨头，踢毽子，玩纸牌。那
时的天空，蓝透了人心，屋前檐后
的流水，极其清凉，相当甜润。

我喜欢弹铁球，虽然赢得不
多，但乐此不疲，而且玩心不减。
儿时，大年三十，每个家庭凭票领
取年夜饭，总共有十几道菜。双职
工还能领到双份。记忆最深处，红
烧肉香而不腻。一年夏天，有个小

伙伴家打煤砖，孩子们一窝蜂赶来
帮忙，那家的母亲用正宗川菜热情
招待，让大家一饱口福。犹记得那
天中午直到黄昏，可口的饭菜实在
是辛辣清香。

后来遇上高考，队里一位工友
回家探亲，房子让他人照看。我和
另两位发小便集结此处，通宵达
旦，复习应考。一个多月集中复习
的岁月，让三个人刻骨铭心，终生
难忘。点滴往事，犹如品一杯清香
的陈酿，越陈越香，越品越浓，越
喝越醇。这才是岁月的洗礼，生命
的味道。

我们离开三队旧址，跨入西格
办小学，看望了当年的同学。故人

相逢，很多人都喜不自禁，百感交
集。絮叨起熟悉的往事，个个儿信
手拈来，如数家珍。寒暄许久，仍
舍不得离开谙熟之地，返回宾馆。

第二天上午，一些发小专程看
望了一位好友的母亲。几位女同学
提前赶到，帮助调馅、擀皮和包饺
子。家里异常热闹，恰似过年。好
友的母亲眼瞅着当年的小伙伴们又
聚到一起，心里格外激动。她是个
细心人，里里外外、上上下下地打
量、辨认着每一个曾经熟悉的孩
子。古人说：“相思无限，一眼乡
愁。”那位母亲一下子认出了我，
回首往事，她记忆清晰，娓娓道
来，满腔的眷恋之情。当年勤劳朴

实的母亲，如今已经变老了，岁月
沧桑让她的脸上布满了皱纹。

与老人告别后，大家又聚到一
起。掩饰不住重游故地的喜悦，大
家推杯换盏，畅谈别情。岁月，让
熟悉的人们一天一天地老去，殊不
知，真切的感情，始终珍藏于心，
哪怕流逝的岁月，也无法带走青春
和美丽。

聚短离长。终于到了离别的时
刻，很多人依依不舍地送我们到车
站，西行进藏的列车缓缓启动时，
心中升腾起一种挥之不去的情思，
这种情感让每个人的思绪，随着列
车疾驰，久久回旋在广袤的青藏高
原上。

我和传记文学作家祁淑英阿姨
相识于20世纪70代。

记得，那是1975年初春的一天
上午，我正在驻河北滦县某部团政
治处值班，突然接到上级通知，让我
第二天赶赴省会石家庄，看望由老
家到省会看病的父亲。

当时我心里有些纳闷，父亲看
病本是家事，部队却按公事通知准
假，实出意外。后来才得知，父亲作
为省级劳动模范，被省委宣传部确
定为重点宣传对象。当年，河北日报
记者祁阿姨，前往我的家乡清河县
郎吕坡村，采访当年担任村党支部
书记的父亲，写出了很有影响的长
篇人物通讯。

祁阿姨在采访父亲的日子里，
结识了我的母亲、姐姐、妹妹等，与
我们家建立了深厚的友情。同时，她
发现我的父亲由于工作过度劳累，
积劳成疾，她为此感到担忧。回到石
家庄后，她同老伴魏根发商定，把我
父亲接到石家庄住在她的家中，到

省会最好的医院做一次体检和治
疗，并通知我来省会陪伴父亲几天。

初春时节，乍暖还寒，杨柳吐
出层层新绿。我怀着热切的心情，
乘坐火车来到省会祁阿姨的家中。
当年她的家在河北日报社家属院，
一栋老式筒子楼的三楼，面积不
大，两室一厅。他们夫妇把自己居
住的阳面一间大房间让给我和父亲
居住，自己搬到阴面小儿子居住的
房间，让儿子住在客厅的沙发上。
祁阿姨拿给我们的被褥、床单洗得
干干净净，毛巾和牙刷、牙膏都是
新买的。祁阿姨不但文章写得好，
还是烹饪高手，饭菜做得香甜可
口。叔叔负责采购，祁阿姨除了陪
父亲去省医院检查身体之外，回家
还忙着炒菜做饭，天天变着花样让
我们吃好喝好，顿顿都做满满一桌
子饭菜。

腼腆的我和矜持的父亲从未享
受过这样热情的招待和照顾，对于
给他们夫妇添这么大麻烦内心很是

不安。祁阿姨、魏叔叔怕我们见外，
总是抽空陪我们拉家常、讲故事。学
识渊博的魏叔叔谈吐幽默，常常逗
得我们笑声不断。对一个素昧平生
无亲无故的乡下人，如此热情和真
诚，不是亲人胜似亲人，那些天里我
们时时被感动着。那时的我还不满
20 岁，刚入伍两年，由于表现突出，
在所在部队同年入伍的战士中第一
批被提拔为军官。祁阿姨、魏叔叔了
解到我的情况，在给予充分鼓励的
同时，对于我走好今后的人生之路，
给予了有益的指点。此后，祁阿姨多
次到我所在部队及驻地采访，每次
都把她新写的文章和新出版的书籍
送给我，悉心地指导我写作。我以
为，在我的青年时代能够获得一些
成绩，是与祁阿姨给予我的指导和
帮助分不开的。

岁月蹉跎，转眼几十年过去了，
祁阿姨和魏叔叔关心父亲及我成长
的情景却总是难以忘怀。他们夫妇
是新中国培养的有抱负有才华的老

一辈知识分子，有着爱党爱国的情
怀和无私奉献的高尚品德，把对劳
动模范的照顾当作履行党赋予的任
务和职责，同时又有着与人为善、关
爱他人的博大胸襟。其壮阔的人生
和可贵的品格，为后人树立了学习
的榜样。

如今的祁阿姨和魏叔叔已是八
十五六岁的年纪了，可他们夫妇依
然显得那样年轻，阿姨仍旧笔耕不
辍，坚持用电脑打字写作。报告文
学、人物传记、长篇小说、散文诗词，
多种体裁的新作不断问世，同年轻
人一样充分地利用手机功能，经常
给我发一些健康向上启迪人生的微
信。他们夏天住在平山温塘，冬季则
居住在海南，每次打来电话总是问
长问短，思路敏捷，谈天说地，笑声
朗朗。那么亲切慈祥，还像几十年前
一样。

祁阿姨此次出版的散文集，我
看过之前报纸上已经发表的几篇，
感触颇深。看她的散文，就如同进入

初春时节，踏着满地新绿，伴着路边
刚刚绽放的野花，嗅着散发出潮湿
气息的阵阵芳香，望着小河中那涓
涓细流潺潺东去，让人流连忘返。她
的散文描述的人美、情美、山美、水
美，意境清纯深邃。《游武陵桃花源》
如梦如仙，如诗如画，妙不可言，反
映出她对美好生活的赞美与向往；

《少女与豺狼的故事》惊险曲折，表
现出她青年时代的勇敢与无畏、坚
定与自信；《给孩子们讲卓娅和舒拉
的故事》礼赞英雄，崇尚大爱，透视
出她崇高的理想与追求。她的散文，
语言朴实，言辞亲切，写情写景，扣
人心弦，让读者在轻松愉悦中回味
无穷。

如今的我已经退休，个人爱好的
书法艺术和京胡演奏略有进步，闲
暇之余也写点小文，但总觉得比起
祁阿姨、魏叔叔勤奋刻苦的精神还
差得很远。他们夫妇是深受人们崇
敬的，祝愿叔叔阿姨健康长寿，生活
丰富多彩，艺术之树常青。

硕果飘香（泥塑） 吕建德/作


