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柔软的石头 □蒋子龙

●蒋子龙专栏●

■石头在
云浮人的手里

是柔软的，到了

客户手里就成

了不朽、坚硬和

耐久的象征。

擦肩而过
□肖复兴

老电影，永不落幕 □张继合

草帽，属于田野里的花朵，
从春末一直盛开到秋初。瓜田李
下，小巷长街，到底盛开着多少
顶草帽呢，恐怕没人能说得清楚。
夏天万物繁盛，庄稼贪长，

地里的活儿也特别多。艳阳高
照，农人们照样忙碌，草帽是遮
挡阳光的必需品，谁也离不了。
有时候，带着幼小的孩子下地，
孩子玩累了、睡着了，帽子就盖
在孩子的脸上，遮挡明艳、强烈
的阳光，也能围堵蚊虫。田间地
头，绿油油的草丛间，开满五颜
六色的花儿，孩子躺在花香里，
微风轻拂，几只蝴蝶围着熟睡的
孩子翩翩起舞。乡下，哪个孩子
没有在草帽的遮挡下做过甜美的
梦呢。
乡间草帽简直是万能的，可

以盖菜盆，盖酱盆，阻挡灰尘和
蝇子；可以当伞挡雨；累了休息
时，垫在地下，往上一坐，不会
弄脏裤子；躺在草地上时，还可
以垫在脑后。此外，还是能扇风
的扇子。直到草帽破得没法要
了，还能送给地头的稻草人哩。
乡下，期望了解一个人，瞥一

眼人家的草帽即可。爱干
净的人，草帽总被洗得干
干净净。勤劳能干的人，草
帽贴着头的部分，被汗水
浸湿了一遍又一遍，发着油亮的
光。不讲究的人，草帽可就没有正
形了，圆不圆、扁不扁地戴在头
上。爱美的人，草帽沿上，时常
插着寻常可见的栀子花，不仅好
看，而且香气扑鼻。
草帽大多是不值钱的麦秸编

成，崭新时是淡黄色，散发着麦
秸的清香。用不了多久，就变成
了深黄色，最后沦为灰色，其
中，肯定凝聚着一缕缕阳光与沉
甸甸的汗水。
收工时，帽子往后一推，因

为有带子挂在脖子上，帽子被背
在身后，像是背着一轮皎洁的明
月回了家。平时，草帽就挂
在屋里的墙上。有的随便扔
在墙角，说不定，用的时候
去拿，居然发现，里面有一

窝肉乎乎的小老鼠。
过年大扫除，扫屋顶的蜘蛛

网、积灰，还是离不了草帽。爱
干净的姑娘，平时做饭也要戴草
帽，以免草木灰荡到头发上。姑
娘们下地，戴的基本不是那种最
常见的草帽，嫌土气，她们戴的

是帽檐很宽的“布帽子”，上面
扎着蝴蝶结，出门也能别有情趣
地戴出去。
戴草帽系带子，难免勒脖子，

很多人嫌不舒服，往往就不系了。
结果，风一大，头上的草帽就会被
吹跑。在乡下，最好玩的一幕是，人
们一边笑一边跑，在田野里，追自
己的草帽。草帽调皮，刚要抓住它，
它又一路翻着跟头，跑远了。
乡下草帽，也曾戴了很多

年。从十来岁开始，下地打理那
些力所能及的农活儿，哪怕夏天
也不例外。那顶草帽戴在头上非
常笨拙而且硕大，足以遮住整张
脸，头一晃，就能把帽子晃掉。
随着日月消磨，渐渐长大成人后
的脸，慢慢从帽檐底下露出来。
后来，又从乡下漂到了远方⋯⋯

与京津为邻，文安县确实家底
丰厚。春秋战国时期，赵国就把这
片土地揽进自家版图。汉高祖则设
置了文安县域。明代郭子章《郡县
释名》记载：“以文安潭名，潭在县
北一十五里。”平原沃野，横卧在大
清河与子牙河的怀抱里。
文安西靠白洋淀，北望京津，

东临渤海湾。大柳河镇紧紧揽住
了那座“高村”。当年，村里出了个
“穷小子”，居然迷恋电影。他发了
疯似地上瘾，从收藏第一部电影
开始，折腾了将近二十年。他就是
生于斯、长于斯的电影收藏家卢
和民。
卢家务农，一拉溜五个孩子，

人多粥少，该怎么填饱肚皮呢？卢
和民年纪最小，竟待见起偶尔进村
的“老电影”。放映队一来，他就飞
奔到放映场地，两眼放光，止不住
地问这问那。那个年代，电影成了
千家万户抬头仰望的“看家宝”。银
幕高悬，机器简陋，光与影、声与
色，演员和故事、过场与结局⋯⋯
深蓝的夜幕，勾起了卢和民贪婪、
渴望的眼神。
电影融合了戏剧、摄影、音乐、

舞蹈、绘画、雕塑与建筑等诸多艺
术，从巴黎歌剧院，到好莱坞梦
幻工厂；从巴西喜剧片，到印度
宝莱坞⋯⋯著名导演谢晋先生曾
坦言，自己喜欢追求一点诗情画
意。活跃在中国银幕的故事片、喜
剧片、新闻片以及科教片，逐渐翻出
了中国独有的“蒙太奇”。

卢和民小个子、大眼睛，相貌
很精神，却中了魔似地每天守在放
映机前，生怕一眨眼，电影就飞了。
苏轼说：“古之立大事者，不惟有超
世之才，亦必有坚忍不拔之志。”卢
和民之于电影，便有此鸿志。
穷孩子变成小青年，得想法挣

钱吃饭啊，卢和民先跑到天津，张
罗劳保手套，一干就是十年。后来，
他重返高村，摸索起木业来，主要
经营建材生意。几经辗转，资金慢
慢地变活了。手上的钱，总得花在
直抵人心的地方吧。他曾出资，义
务修建了乡村水泥路和自来水塔。
眼见镇敬老院和学校年久失修，又
拍出了厚厚的钞票⋯⋯当然，卢和
民最惦记的，还是童年就开始钟爱
的电影。
当时，文安县城的电影院要拆

除，成堆的电影拷贝还有什么用
呢？卢和民一拍胸脯说：“我要！”他
翻来倒过地抚摸那些拷贝，脚跟脚
儿，又给拷贝盒喷上了新漆。《地道
战》《地雷战》《南征北战》《铁道游
击队》等，都变成了卢家第一批“看
家货”⋯⋯在卢和民心中，沉寂的
电影，一下子又“活”了。
接着，他开始从全国各地购买

电影片子。谁能相信，他家的电影收
藏室内，居然囊括万象：抢手的战争
片、历史片与动画片，还有内容丰厚
的纪录片与科教片等。至今他已积
存国内外影片两千多部，几乎概括
了上百年的世界电影史。最早的胶
片资料，可追溯到上世纪三四十年

代，比如《乌鸦与麻雀》等。卢和民收
藏的胶片总数多达一万多件，这种
规模称得起“全国之最”了吧。有人
调侃，卢和民是“电影疯子”。他鼓掌
大笑，纠正道：“疯子哪儿行，简直是
‘神经病’。”
电影明星成龙，玩命拍摄数量

庞大的动作片。坊间传言，他每年
的收入高达上亿元人民币。成龙却
直截了当地说：“年轻人，不应该总
看到人家的收获，不想想人家的付
出。”其实，卢和民所付出的不仅仅
是钱，更是整个身心。为购买影片
与拷贝，卢和民跑遍了大半个中
国。他时常匆匆忙忙地踏上客机，
远飞西安、南宁乃至哈尔滨。干这
些赔本赚吆喝的闲事，自有看不见
的动力。其一，为影片跑腿；其二，
让内心当家。能捞取到属于自己的
快乐，也就足够了。
远在沈阳，为收购一部上世纪

中后期的故事片，卢和民出价一万
元。几年后，当事人又期望把那套
拷贝买回来，出价五万元。卢和民
不假思索地说了俩字：“不行。”大
批影片与拷贝，堪称精神财富，它
们早就变成了卢和民的呼吸与心
跳，他从未指望着收藏电影挣钱。
在卢和民木业公司的办公大楼里，
处处陈列着琳琅满目的电影放映
机。从新中国成立初期，到世纪之
交，各种规格、各种产地、各种成像
效果的放映器材，应有尽有。
曾在央视工作的崔永元，和卢

和民是好友。小崔把卢和民的电影

收藏室当成了私家资料库，一有空
就过来，接二连三地观赏几天老电
影。小崔双眸放光，说：你收藏的老
电影比我多，碰上酷爱老电影的朋
友，真好。小崔算不上书法家，他大
方地题写了“电影人”和“和民电影
馆”两幅作品。
2009年，卢和民出资三百万

元，建起一座小型影剧院，足以接纳
150人。这就是电影的魅力，小天
地，容纳“蒙太奇”这个庞大生动的
艺术时空。
早前，卢和民组织了三名放映

员组成电影队，免费为或远或近的
乡亲播放影片。每年放映五百多场，
十多万人都跟着沾了光。很简单，精
挑细选，毫不重复地上映。人们期望
看什么，就播放什么——戏曲片可
以滚动播三天；战争片也被请进“专
场”，一连上演十部；即便是较新的
影片，依旧可以先睹为快。
每播放一场电影，胶片都有磨

损。比如，35毫米的电影拷贝，只
能放 800 场；16 毫米的，只能放
400场。看来，卢和民只能悠着点
儿了。其实，他从未惦记过胶片怎
么保值、怎么升值。思想深处，依旧
徜徉着那张平阔的银幕——文安
人一丝一线刺绣的心愿呀。就让爱
好与财富养护的新电影、老电影，
小心翼翼地奉养北方平原与中国
农村吧。
黄昏，执着而多情的银幕高高

悬起，这足以网罗民间的快乐与世
道人心了。

五月，特意去了一
趟芝加哥大学。车子路
过一片砖红色的公寓旧
楼，停下了车，找穆旦

当年在芝加哥大学留学期间住过的房子。由
于年头久远，又没有“名人故居”之类的牌
子指引，心里多少有些遗憾，甚至凄凉。
今年是穆旦先生百年诞辰，南开大学在

矗立穆旦雕像前，刚刚开过纪念会。所以，
我才迟到地找来他的诗读，抄录了《智慧之
歌》和《赠别》两首。这是我喜欢的穆旦诗
中的两首。其中更喜欢《智慧之歌》。这是
穆旦先生逝世之前的诗作，诗短情长，几乎
浓缩了他的一生，几近绝唱。
之所以喜欢，是因为这首诗历经四十余

年，依然有着直指今天生活现实的锐利锋芒
与诗意浸润。对于爱情、友谊和理想，自古
以来经久不息的诗之咏叹与人生之感叹，萦
绕在这三者身边。显然，穆旦先生道出了自
己的困惑。他说，爱情如灿烂的流星，有的
不知去向，永远地消失了，有的落在脚前，
冰冷而僵硬。他说，喧腾的友谊不知还有秋
季，社会的格局代替了血的沸腾，社会的冷
风把热情铸为实际。他说，理想使我在荆棘
之途走得够远，为理想而痛苦并不可怕，可
怕的是它们终于成笑谈。
不知为什么，这三段诗如三簇利箭，百

步穿杨一般，准确无误地击中了我，让人读
出一种蓦然惊心之感。或许，当年我们这些
青年学生，还在读书学习的阶段，就跑到山
乡水野里去体验人生了，细算起来，至今也
已半个世纪。我们这一代人，已经从当年的
青春年少走到了两鬓苍苍，这一代人所经历
的对于爱情、友谊和理想的追求过程，和穆
旦的诗竟然如此相似。不知有多少爱情葬送
在那个疯狂的年代里，永远地消失了，或变
得冰冷而僵硬。不知有多少艰辛生活中结成
的看似牢固的友谊，在商业大潮面前，变得
那么不堪一击。穆旦先生似乎也经历过类似
的人生岁月。
在这首诗歌中，穆旦先生写的是自己，

或者是他们那一代。在河的两岸，穆旦先生
所说的“不知还有秋季”，却都是蒹葭苍
苍，白露为霜，所谓伊人，并不在那水的
一方。
穆旦先生总结了这三者的失落之后，

写道：“只有痛苦还在，它是日常生活。”
然后，他可能觉得这样说有些直白，又打
了个比方：“那绚丽的天空都受到谴责，还
有什么彩色留在这片荒原？”穆旦先生毕竟
是一位与众不同的诗人，他不愿意丢弃自
身的名号，哪怕这名号是荆棘，而不是花
环或桂冠；当年，那群热血沸腾的青年们
也一样，他们愿意托付自己的一生，做一
次身份的认同，以此弥合如今的落差与昨
日的塌陷。这样的身份认同，不是如同烙
印在自己脸上的红字，而是佩戴在自己身
上的徽章。
荒原，是“五四”时期以来诗人的一种

意象，同时，也酷似北大荒所呈现的青春意
象。在“逝者如斯”的岁月中，当年的青年
学生们，顽固地让青春的色彩，保留在那片
荒原上。
“痛苦是日常生活。”穆旦先生在这里所
说的日常生活，指的是眼前。尽管有些“宿
命”，但朴素的诗句却含有内省和指陈现实
的痛感。在穆旦先生那里，过去的痛苦结成
老茧；在北大荒那群青年人的心目中，有意
无意将过去的痛苦染上一颗“美人痣”，梦
想破茧化蝶。将痛苦视为日常生活，哪有那
么简单，或许只是一句诗。
坐在飞回北京的飞机上，心里还在默诵

着穆旦先生的这几句诗。在芝加哥大学里，
至今还藏有穆旦当年学习的档案，我的孩子
在这里读博几年，我来这里多次，却未曾想
过触摸尘埋网封中历史的流年碎影和穆旦先
生的青春律动。
回到北京没多久，便到天津参加一个

关于读书的活动。那天黄昏，活动结束
后，朋友约我在南开大学的门口碰头，然
后，一起穿过南开校园，抄近道去餐馆吃
晚饭。
朋友毕业于南开大学，对这里很熟悉，

一路顺便带我参观了很多地方。恰恰没有去
看看校园里穆旦先生的雕像。前不久，就是
在那里召开了穆旦先生百年的纪念会。如
今，从芝加哥到天津是那么的近便，想当年
穆旦先生颠簸了多么长的距离和时间。虽
然，诗心未与年俱老，却是壮志皆因老
病休。
一连几日，对经过南开大学的校园却和

穆旦先生擦肩而过，心生惭愧。对于我，起
码那一晚，诗不如吃饭重要了。

世人皆以为钢铁是坚硬的。我
是学金属热处理的，又干了多年的
锻造，因此，在我的意识里，钢铁并
不是坚不可断、硬不可碰的，甚至可
以说它是柔软的。当人类需要它柔
软的时候，比如，将它加热后，放到
锤头下面。当然，想叫它硬的时候，
它也会足够硬。
我一直觉得，石头是坚硬的。尽

人皆知，钻石是世界上最硬的东西，
俗话不是说，有了“金刚钻”就敢揽
“瓷器活儿”。到了广东省的“石都”
云浮，才长了见识，原来，石头也是
柔软的。
中国除了有“煤都”“钢都”“瓷

都”之外，还有个“石都”——它就是
云浮。当地《县志》记载：此地于三亿
年前便形成岩溶地貌，孤山突兀，石
骨嶙峋，上有奇峰峻岭，下有溶洞暗
河。玉蕴山辉，暗石藏龙，其矿产资
源非常丰厚，可供开发利用的石料
多达数十种。据说“云浮”其名，便因
石而得：云石写意，云轻石重，相得
益彰，相辅相成。

乾坤有精物，杰地必出灵人。早
在 1607 年，也就是明万历三十五
年，广东云浮就有了石材加工业，其
石匠的技艺开始声名远播，当时，一
些著名的宫殿、庙宇和牌楼，都留下
了他们的作品。1857年，也就是清咸
丰七年，云浮出现了第一家石材加
工厂。以后，此类的工厂和作坊越来
越多，至清末，云浮的石材加工业已
经具备了相当规模，刻石艺人甚至
有了自己的节日：以每年的农历四
月初八为“凿石师傅诞”。可见，其石
艺活跃和发达的程度。
这样一个自古就与石头结缘的

地方，如今的石艺又发展到了什么
程度呢？改革开放之初，有位领导来
云浮考查，接到了一份奇怪的礼物：
一个精致的南瓜，饱满成熟，色泽赤
黄而温润。他望着南瓜不得其解，伸
手一抓竟没有拿起来，不想此瓜竟
沉重得很。细看原来是石头刻的，惟
妙惟肖，生动喜人。那位领导忽有所
悟，不禁哈哈大笑：我明白了，种一
个能吃的南瓜不过卖几块钱，而雕

刻一个能让人百看不厌的南瓜，动
辄会赚上几百元，就是卖到成千上
万元也说不定。云浮最不缺石头，云
浮云浮，漫山石头，城中有山，山中
有城⋯⋯好啊，你们是想让这个南
瓜告诉我，云浮的发展，先从石头
着眼。
很快，云浮的石头在全国范围

内带起一浪又一浪新潮。比如，前
些年很多公司企业的门前，忽然时
兴摆放石狮子，根据公司的规模和
建筑样式的不同，摆放石狮子也非
常讲究，大小不一，形态各异，雌雄
有别⋯⋯这些石狮子中的绝大部
分，都出自云浮刻石艺人之手。随
后，各地纷纷建起了别墅，人们喜
欢在别墅里安装云浮产的石壁炉
以及与之相配套的石雕、石画与石
拼图。有些爱赶时髦的单位，又兴
起了在大厅的中心位置摆一个自
动带水旋转的大石球，紧跟着是
罗马柱、扭纹柱、异形线与石扶
手⋯⋯凡是想追逐时尚的人，追来
追去都找到了云浮。这是个崇尚石

头的时代。社会越是浮躁，人们就
越是追求永恒，追求一劳永逸。石
头在云浮人的手里是柔软的，到了
客户手里就成了不朽、坚硬和耐久
的象征。
“引潮者”反被潮催，在掀起一
阵高过一阵的石头热的同时，云浮
的石艺也得到了大规模的锻炼和提
升，由匠艺进入创作，意韵巧夺天
工，奇形可见物情。其作品进入故
宫、西藏布达拉宫以及许多机场、地
铁站等雅致豪华的场所。
四十年来的改革开放，大致可

分为两个阶段，前半截是中国看世
界，后半截世界开始看中国。于是，
云浮趁风借势，引领的不单单是国
内的石头风尚，还带动了一个不大
不小的世界性的“石头热”。美国的
白宫、俄罗斯的圣彼得堡广场⋯⋯
这些世界知名的地方也都来云浮
定货。
云浮的石头，仿佛都被原是云

浮人的禅宗六祖点化过了，出神入
化、灵气飞扬。

秋，悄悄地来到了坝上。
广阔的天空，一望无际的蔚

蓝，像大海一样深不可测。太阳
在那里隐藏着，由红变成了白，
轮廓不再如晨升与暮落时那样清
晰，却放射着强烈的光芒。一缕
缕、一片片的白云，或前或后，
或高或低，在蓝天的下面，人们
的头顶上，缓缓地游动着。白云
的影子，落在平坦的草原上、细
嫩的沙丘上，绘成千姿百态的水
墨画，令人久看而不忍离去。
是南归的大雁吧，传来阵阵

的长鸣。它们背负着蓝天，穿越
着白云，时而鱼贯为一，时而排
成人字，时而分散竞奔，不知疲
倦地劲飞而去。那动人心弦的呼
叫，不知是对居住了一个春夏的
客乡的留恋，还是对即将前往越
冬的故土的向往，充满无限的深
情，给人难忘的遐想。
站在高高的山岗上，放眼望

去，到处是草的原野，树的海
洋。千草一色，遍地金黄，随风
起伏，如波如浪。万树斑斓，红
黄橙绿，摇曳纷纷，似歌似舞。
其间或有黄羊飞奔，鹿糜昵戏，
野雉群飞，喜鹊啼枝，令人目不
暇接，心情为之欢畅。
在草原上、丛林边，有不少

的湖。大小不同，形状各异，然
而却清一色的碧绿。微风拂来，
波纹如网。成群结队的鱼，有的
靠近岸边晒暖；有的在浅底翔
游；有的突然从水下蹿跃而起，
再迅即坠回水中，溅起一圈一圈
的水花儿。青蛙在水草里静静地
卧着，在水面上慢慢地游动着，
不像在夏天那样喧嚣。
放牧的很多。丛林下，密草

间，湖水旁，闲牛懒马，或立或
卧，或行或止，悠然自乐。不知
是谁家的姑娘，穿着一身鲜红的
衣服，如一朵彩云似的向湖边飘
来。嘴里唱着清脆的歌曲，手里
拿着长长的羊鞭。洁白的羊群经
过金黄的草地，跟着她到了湖
边，伸着脖子喝那清甜的水。看
它们喝得差不多了，姑娘扬鞭甩
了一个脆响，群羊“咩咩儿”地
欢叫着随她匆匆离去。
天渐渐地晚了。一轮火红的

太阳缓缓地向西面的山降落着。
未至山头，先坠湖底。映在湖中
的落日，同天上的一样大，一样
圆。随着天上日光的逐渐扩散，
水全被染成了红色，像火，像
血，异常鲜艳。湖岸和浅水处长
着许多野草、树木，连同其落入
水中的形影，尽皆变成了深浅不
一的墨色，在红红的湖水中点缀
着，摇动着，构成了一幅幅幽雅
迷人的彩图。
太阳终于走到山后去了，

天、水失去了红艳。一轮明月照
亮了夜空，也映在了湖水中。湖
里没有如朱自清在《荷塘月色》
中所写的那种迷人的荷叶、荷
花与荷香，却有着比他见到的更
为洁白、明媚的月色。这里的天
上没有那层“淡淡的云”，月亮把
全部光彩都“朗照”到了人间。
月空之下的莽野上，不时地传来
阵阵的松涛声、沙沙的草动声、
夜鸟的轻啼声、秋虫的弹琴声⋯⋯
在白天欢快、陶醉了一天的我，
此时渐渐平静下来，化开了身
躯，化开了灵魂，消失了自我，
温馨地、静静地融入了坝上之
秋。在天穹，在地上；在月里，
在风间⋯⋯

坝上秋
□夏玉祥

乡间那些草帽 □李 季

20世纪六七十年代，由于生
活条件差，农民的住房都是土房，
主要是用土坯砌制而成的。所以，
每到农闲的春秋两季，各村都会看
到打坯的人群和一排排坯摞，形成
乡村一道美丽的风景线。
那时农村盖房的宅基大都是

四间正房，两小间一门楼。一般说，
农民盖房都打六千多坯。
打坯的工具有杵头和模子。杵

头，就是用石钎子在石头竖面顶上
凿5厘米深的圆眼，然后安上一个
丁字形的木把；模子是用硬木、枣
木或杜木割制而成。打坯首先要选
好土。打坯前，房主扛着铁锨到地
里挖一下土，纯白土打出来的坯不
结实。纯红土粘性太大，一是不好

干活，二是打出来的坯不光滑。最
好的土就是白、红两合土。土选好
后，一家人开始洇坯坑，把地打成
小畦。坯坑洇好以后，住家就要借
打坯的模子，然后跑东家奔西家找
人帮忙。
打坯的人们早起在住家吃完

饭，用小推车推着杵头、模子、铁
锨，住家用篮子装着喝水的碗，提
着暖壶，布包里装着烟，跟随着打
坯的人群赶往目的地，好似开山修
路的远征军。
打坯一般是两个人一盘模，一

人掌杵头，一人供土。一般一盘一
天打500块坯，多打那就是人情
了。掌杵头是个技术活，也最累，模
子装满土后，掌杵头的先蹦起来，

在模子土上猛踩几脚，然后拿起杵
头先轻轻地左右前后锤上九下，然
后提高杵头挨盘再重锤九下，再朝
模子帮上轻锤三下，一块坯就打成
了。熟手这整套动作一两分钟就能
完成，动作潇洒干练。
当时生活条件差，住家考虑

活太累，生怕干活的人们饿，所
以上午十点多加一顿“贴晌”。这
时，住家用小推车推着簸箩，簸箩
内装满了热气腾腾的糖包子、菜、
蒸饺子。人们吃完“贴晌”，抽支烟、
喝口水，再接着干。快手一上午能
打300多块坯，下午点点卯就完活
了。晚上回家后，住家为感谢大家，
早把饭菜准备好。由于人多，屋里
坐不下，在院里排上两排木板子，

有凳子的坐凳子，没凳子的就坐上
几块砖。住家把油炸花生米、凉拌
粉丝、咸鸡蛋、炒菜等“美味佳肴”
摆上，没等菜上齐，有的就喝上了。
大家在高高挂着的提灯下喝着散
酒，你说我笑十分热闹。有的年轻
人一戗火就喝高了，这时住家跑过
来劝说：“别死乞白赖地喝，多吃点
菜，一会儿下饺子去啦。”等人们吃
完饺子，住家送人时，就会客气地
说：“兄弟爷们儿受累了，没吃好
喝好。”这时就会有人说：“还客
气啥，乡里乡亲的谁还求不着
谁，有条件的就管顿饭，条件差
的我们背着锅也来干。”淳朴憨厚
的话语，化为优美动听的音符，
荡漾在乡村夜空里。

打 坯 □徐 朝

松溪图 （国画） 秘锡林/作


