当代文学是反映时代的一面镜子

文坛观察 WENTANGUANCHA

□周思明

今年是中国改革开放40周年，改革开放与当代文学的关系如何呢？

诺贝尔文学奖获得者莫言曾说过，如果没有改革开放就不会有像他一样的作家。改革开放后，中国文学经历了空前的黄金时期，改革开放的时代机遇大大地解放了文学生产力。这种机遇的表征之一，就是大量西方现代派的文学迅速涌入中国，中国作家如同饥饿的牛冲进菜园，面对满目的青葱、白菜、萝卜、黄瓜，大快朵颐。美国的海明威、拉丁美洲的马尔克斯、法国的罗布·格里耶……在大量阅读之后，激发了作家们对中国文学的反思，唤醒与激活了他们记忆深处的许多生活，激发了他们的灵感，进而开启了一个全新的创作旅程。

大量阅读西方文论和作品，为当代中国作家的写作奠定了创作基础。西方文学拥有让人难以忘却的丰富立体的人物形象，使中国作家大开眼界，从而尝试用更加大胆、更加深刻的方式反映生活的真实面貌。于是他们笔下的故乡不再是理想化的乐土，而着力呈现中国大地的原生状态，他们笔下的中国故事、中国经验真实而虚构、乡土而魔幻。他们相信，只有这样，才能够写出具有创新意识的、既是中国的又是世界的文学。大量阅读西方文学，并没有让中国作家远离中国乡土，反而在这片土地上扎得更深。借鉴西方文学的同时，帮助中国作家获得重新认识中国文学的参照体系。在比较中，他们发现了东西方文学的共同性和特殊性，进而开始有意识地把目光投向中国的民间文化和传统文化。

改革开放使整个中国文坛重焕生机，它激活了作家们前所未有的创作热情。最显著的成就是涌现出一批优秀作家和作品。20世纪80年代，大量令人耳目一新的作品纷纷出现。文学是关乎人心的，其影响乃是润物细无声，可见可感但不可量化。40年里诸多作家作品的突然涌现，给中国当代文学注入一种普遍性和广泛性的影响力。长久以来，西方读者对中国当代文学有严重的偏见。而改革开放以来的中国几代作家所做的重要工作，是大大加强了中国文学的文化含量，提升了中国文学的影响力，使西方读者了解到中国文学的真容。今天，我们可以实事求是且充满自信地说，中国当代文学在世界文学版图上已有显著的位置。这样的成果，并不是某一位作家完成的，而是一代又一代中国作家共同完成的。

改革开放40年来，中国文学始终和时代紧密呼应，可以说，它是反映时代的一面镜子。中国文学的宝贵品质在于，始终和人民群众同呼吸、共命运。当代文学从来没有脱离过现实，而是跟现实紧密结合。每一部优秀作品里面，都跳动着时代的脉搏，都可以体味到改革开放的艰苦征程中，创造者、奋斗者汗水的味道。文学从来不是孤立的社会现象，而是经济、政治、社会等人民生活的一种间接的、更高层次的反映。时代在进步的同时，以反映生活为主要任务的文学创作也在不断进步，因为文学永远跟时代同步前进。即使是科幻作品，也是扎根现实的恣意想象；即使是历史作品，也是立足当下的回头观照；即使是网络文学作品，也是现实生活的投射。

优秀的中国文学作品为世界提供了重新评价中国文学的机会，打开了中国文学走向世界的通道。中国当代文学是世界文学的重要构成部分，也是最有影响力、最有活力的部分。中国文学的繁荣，改变了世界文学的格局。这种成就的取得与改革开放是密不可分的。由于改革开放，我们能够同步了解西方作家所思所想、所作所为，在比较、反思、借鉴的过程中获得对自我的客观评价，从精神层面寻找东西方之间的共鸣之处。正如一些中国作家所言，马尔克斯、福克纳、卡夫卡、尤利西斯等西方作家是他们未曾谋面的导师。他们的小说传递的对人类文化的阐释与表现，引起了中国作家的共鸣。而他们所虚构的约克纳帕塔法县等文学根据地，让中国作家也产生一种野心——把“高密东北乡”等地作为写作根据地或文学语境，将之安放在世界文学的版图上，使独具特色的中国故事打动各国读者。

改革开放40年的中国文学，其想象力和内在功力还有待进一步开掘与激发。我们现在不缺少和中国土地密切联系的能力，而是缺少一种腾飞翱翔的能力，像苍鹰俯瞰大地，使写作充满想象力。在充分汲取西方文学营养以后，中国文学也该回头眺望，反思我们的传统。

中国从古至今就有深厚的文化传统，我们的审美趣味、评价标准乃至话语体系都是从这个传统里来的。一直以来，我们可能对乡土中国题材写作较有把握，但对于书写新的都市复杂经验，往往就比较犹豫，缺乏经验，甚至采取一概否定的态度。与吸收、借鉴西方现代文学经验一样，吸收、借鉴中华文化传统是为了更有力地表现我们现在的经验和境遇，是为了创造与创新。真正的艺术创造，总有一个和传统、现代之间的紧张关系。也就是说，越是真切地感受传统的伟大，越是有超越传统、走向现代的冲动，这就是“影响的焦虑”，同时也有“超越的冲动”。所以，中国作家在新的历史时期，需要付出更大的努力，积极主动汲取古今中外文学经典的雨露阳光，融入自我的血液骨骼之中，写出无愧于伟大时代和人民的文学精品力作。

草木里的文明史话

——读梁衡新书《树梢上的中国》

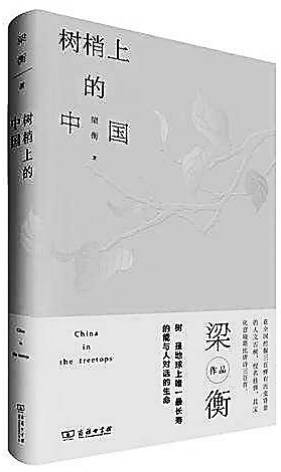
□刘小兵

现代作家中，梁衡的生态散文可谓独树一帜。他常以游记的方式，状物抒怀，慨千古兴亡，道悠悠历史，在尽力挖掘草木背后所蕴含的文化意韵之时，亦以饱满的诗心，尽展作家浓郁的人文情怀，尤善在“天人合一”的缕缕哲思中，留下他对绿色文明的一些呼唤和思考。

《树梢上的中国》（商务印书馆2018年8月出版），就是这样一本有温度、有品位、有哲思的力作。全书以作家游历山川为主线，本着田园调查的务实精神，通过寻访20多棵古树古木的生长史，钩沉出华夏大地蔚为壮观的文明史和奋斗史。梁衡不写山川的秀美，不道景色的迷人，更不提浸润其间的沉醉，偏偏以散落各地的人文古树为题，采撷古树及其背后动人的历史与人文故事，组成了一道独特的“人文森林”景观。这里有“中华活化石”之称的三千多年树龄的老银杏，有守护万里长城凛然一身正气的红柳，有树冠酷似中华版图的侧柏，有项羽故里沉郁挺拔的青桐和古槐，还有在老一辈革命家倾力保护下幸免于难的重阳木……有的生长于祖国最北端的原始森林，有的昂然挺立于一马平川的中原腹地，有的摇曳于海南绿浪般的热带雨林。这些天南地北的古树，就像一个个巍然挺立的地标，无声地叙说着一段段斑斓的历史，见证着一个民族的崛起与兴盛；悠悠年轮，更以其清晰的印记，镂刻下古老中国的沧桑巨变。

曾记否，老银杏树下，当年齐桓公的威武霸气，管仲的足智多谋，丝毫没有随着岁月的推移而消弭，反而透过历史的风尘，依旧闪耀着安邦的智慧光华。长城边的红柳，看似貌不惊人，却在风雨中、电闪雷鸣里，以柔韧的身躯，织成了一道道刚强的“树网”。更有背后那一个个无名英雄，用自己无悔的付出，书写着守护民族图腾的执著坚韧。而侧柏则以雄鸡一唱天下白的昂扬，观照出康熙大帝开疆拓土的壮志雄心。梁衡通过写这些树，串联起中华历史中的吉光片羽，并以史为喻，阐述了“天行健，君子以自强不息”的中国精神，诠释了“地势坤，君子以厚德载物”的民族气质，最终用浓墨重彩的大笔，勾勒出一幅古树年轮里五光十色的中国画卷。

为了捕捉这些千年古树的神韵，近年来梁衡一直行走于天南地北。他以观树、写树、爱树为己任，从参天大树中，看到了生命的顽强，体悟到了深刻旨趣。行走与记录间，他也在不断地思索，人与树之间，到底有着怎样的一种精神关联？当他目睹那些与石共生，在艰难而贫瘠的土地上默默生长的合抱之树时，不由惊叹地写道：“生命这个东西总是在拼搏、砥砺、奋斗中才能擦出火花，才能体现它的价值，其实我们人生，也在时时追求这种完善。”而当他看到某些古树被人残忍地伐倒，孤零零地躺在荒郊野地上时，强烈的生态意识，又让他心情无比沉重。他不无忧虑地感喟说：“可惜我们目光太浅，只讲实用，对树用之则植，不用则弃。”梁衡通过正反两方面的思考，道出了人与树之间相互依存的关系，让人深思，更让人警醒。



梁衡认为，每一棵古树就是一部绿色的史书，是活着的历史坐标，是能与人类对话的生命地标。保护好每一棵古树，就是续写生态保护的新篇章；摄下一根根树梢上的中国剪影，不忘曾经的苦难，展现历史的辉煌，则是在续写新时代中华文明的不朽荣光。

一缸味道醇厚的浆水和酸菜

——评马金莲短篇小说《1987年的浆水和酸菜》

□陈修平

近日，第七届鲁迅文学奖揭晓，宁夏80后回族女作家马金莲的短篇小说《1987年的浆水和酸菜》上榜。其实，这篇小说并没有吸引读者阅读欲望的离奇情节，其成功之处不在于故事情节，而在于其独特的艺术风格：朴实而流畅的语言，真实而有趣的场景，单纯而温暖的人情。

这篇小说从一个孩子的视角入手，述说20世纪80年代西北农村一家人的生活。那时候，农村的物质生活还比较匮乏，为了尽可能让日子过得有滋味，“奶奶”利用自己的经验和智慧，每年都要精心制作一大缸浆水和酸菜。在青黄不接的日子里，他们就是用这一缸浆水和酸菜，来滋养着贫困但并不落寞的生活。作者不惜笔墨，详细叙述了浆水和酸菜的制作过程，拣菜，串菜，晒菜，煮菜，卧浆水……写得颇有特色，也饶有趣味，浓浓的生活气息扑面而至，让读者很享受如此单纯而质朴的生活氛围。

那时候，农村的人情、亲情非常浓厚。“奶奶”制作的浆水和酸菜，不仅滋养着一家人的胃口，还要接受“二奶奶”隔三岔五夹着一个瓦盆上门讨要。“奶奶每卧一大缸浆水，可以说都被我家和二奶奶家平分着吃掉了。二奶奶要是有三天时间不来我家要浆水，我们就会觉得有点反常了，心里反倒会不踏实了。”日子久了，“奶奶”早已习惯了“二奶奶”的举动，而且每当新的浆水和酸菜做好后，“奶奶”还会主动给“二奶奶”送一大碗上门……

“爷爷和二爷爷是亲兄弟，他们从小没娘，兄弟间的关系要比别人亲厚得多。爷爷常在强调，要我们对二爷爷一家好一点。二爷爷手头紧困的时候就来向爷爷借钱，爷爷每次都不会让他空手而回。”在如溪水潺潺的叙述中，“爷爷”在作品中虽然着墨不多，但一个“长兄如父”的形象清晰地凸显出来，这可以见到作者的写作功力。作者在文中这样写道：“有一年，爷爷缝了个二毛皮大衣，穿着去寺里礼拜，看见二爷爷穿着单薄，冷得脸色都白了。兄弟两个边走边说话，走到家门口，爷爷脱下皮衣披到兄弟身上，说送给他了，自己再做一件就是。”然而，在那个年月，这二毛皮大衣哪是想做就做得了的，“直到第二年冬天来临，爷爷也还是没能够穿上新做的皮衣”。

小说的语言非常朴实，与整个作品的内容十分合拍，有着天人合一的感觉。“还是说浆水和酸菜吧。它们是同一口缸里待着的，但不是同一个事物。从浆水缸里捞出的菜，就是酸菜。泡着酸菜的水，就是浆水。可见酸菜和浆水是骨肉相连水乳相融的关系，就像一家人中两口子的关系，就像我家和二爷爷家的关系。”是的，亲情是自然流淌的，是水乳交融的。真挚的情感，无疑是人世间最为温暖、最为重要的东西。作品的艺术魅力，就是在这样的娓娓述说之中，不知不觉地感染着读者。

这篇小说还有一个值得一提的地方，就是因地制宜地发挥了顺口溜和童谣的作用。“羞脸鬼，羞脸鬼，端个瓦盆要浆水。”这篇小说就是从这则顺口溜开始的，自自然然引出了“二奶奶”的出场；“我”和“姐姐”去抓蜗牛时，口里也唱着不知什么时候流传下来的童谣。这些顺口溜和童谣穿插在作品中，让作品的语言充满着西北民族特色，洋溢着浓浓的地方味道，也从一定程度上增添了作品的生活气息和语言趣味。

民族的，就是特色的。《1987年的浆水和酸菜》犹如一曲民间小调，又如一出地方小戏，写独特的题材，写地方的特色，写真实的生活，写温暖的场景，写感人的情节——从这个意义上说，马金莲精心调制的这一“缸浆水和酸菜”，无疑是味道醇厚、耐品耐读的精品佳作。

旅

□袁跃兴

日前，有媒体刊登“旅行文学仅有想象中的‘文艺范’是不够的”文化报道，指出旅行图书市场群雄逐鹿已有十年，大批出版机构趁热而入，旅行图书品种别开生面，大量的旅行文学及图书，引领了旅行文化风尚。但是，这类关于行走、旅游乃至介绍各地风物的文学及图书所存在的问题也不容忽视。

旅行图书的兴起，应该说是随着我国旅游市场崛起、大众休闲旅游的文化意识逐步提升而发展起来的。不过，早期旅行图书大都是实用指南类图书，这类旅行图书并非真正意义上的旅行文学，谈不上什么文学性。

随着互联网兴起，旅游网站以及生活服务类App的使用，让传统指南类、资讯类图书渐行渐远，旅行图书开始从“美景”记录转向“自我”表达，大量基于个人情感的游记类作品登上书店、机场和咖啡馆的货架，进入畅销书榜单。这是旅行文学、旅行审美意识的觉醒，成为旅行文学图书发展的文化驱力和精神渴求。

前几年，有一本畅销旅行散文集，作者足迹踏遍欧洲、亚洲、非洲的十几个国家，写了近300页，但一半是照片，一半是恋爱记录，末尾还附上了情感指南。这样的旅行图书，不仅内容注水，也有违旅行的探险、发现、追寻和获取思想的文化精神意义，读者收获不大，旅行的“梦想”仍停留在文艺幻想阶段。

还有一些旅行图书，有着常见的设计套路。首先，封面会选取开阔的风景照片，插图往往是不露全脸的旅行者，或背对镜头伸出手，或背包坐在路上；其次，腰封上会注明“出走×年”“××种放纵人生的旅行”“这辈子一定要去的××”“你和××之间，只隔着一张火车票”等推介字眼。这些旅行书，包装上的文字基本用鸡汤文，比如“诗与远方”“理想”“自由”“漂泊”“逃离北上广”，等等，反映的诉求是，丢下所有的疲倦和理想，带着相机，远离繁华，走向空旷。这样的旅行图书，还算不上是文学图书，书籍的装帧设计和包装仅仅渲染的是一种流行的“文艺腔”，仍未能摆脱思想和情感的浅显、麻醉、平庸的弊端。

一位深知旅行意义的作家，指出这类旅行书是“伪旅行文学”，看似为一些读者创造了宣泄情绪的出口，但禁不起现实旅行的考验和挑战。因为，一颗说走就走却自我膨胀的心，往往会让旅途最终不尽如人意；“用浪漫元素包装出的远方，刷的只是自我存在感，眼前所见也注定偏狭”。对这样的旅行图书，作为热爱旅行的读者，肯定不会买账。读者希望看到的，是能够表达真实的自我探险和自然情怀的旅行文学。

的确，正如文化哲人所说：我们处在一个真正的缩减的旋涡中，缩减仿佛是一种宿命，有力地罩住了我们。在这个旋涡中，一切精神价值都缩减成了实用价值……

这反映的正是我们目前精神生活的状态，物理空间上的距离正在消弭；“诗与远方”正在消失。旅行的便捷化，削减了单纯的风景描写和历史介绍的吸引力。人们甚至足不出户，就可以通过电视、互联网，欣赏全球美景。再没有哪里是神秘的，文学中的“旅行的意义”正在被消解。即使我们出去旅行，更多会感到旅行成为一种负担，是一种累事、苦事、烦心事——所到旅游景区、景点，几乎到处人满为患，原本是清雅、安静的文化或自然景观，却充满了人群聚集地般的喧嚣之声及浓厚的商业气息。这种失去自然、自由、原始意义的旅游，已经成为一种现代文明生活中的弊病。

所以，那种流行的畅销的“伪旅行文学”或徒有一点“文艺范”的旅行图书，是永远打动不了读者那颗真正热爱“诗与远方”的热切心灵的。他们需要的旅行图书，应是一种自我和灵魂的观照，或从故乡出发，行走于通往世界的道路；或从现实的困境中挣脱出来，寻找心灵的故乡。

诗

吗

塑造窗口服务品牌

阜城供电：打好迎峰度夏收官战

为打好迎峰度夏收官战，国网阜城县供电公司对较易发生故障的区域进行隐患、缺陷重点排查，结合历年以来入秋期间电网负荷情况，做好电网运行预防工作。（桑建仲）

枣强供电：开展能源替代工作

为全面实现清洁能源取暖工作，国网枣强县供电公司大力开展清洁能源电代煤工作，提前安排部署，提前制定采暖季电力保障方案。（李莉）

阜城供电：促进供电所管理提升

国网阜城县供电公司以“星级供电所”创建活动为契机，要求各供电所根据创建检查内容，逐一进行安排部署，确保所辖9个供电所的管理工作都得到提升。（卢志峰）

蠡县供电：提升党建业务管理水平

为打造一支政治强、业务精、作风硬的队伍，国网蠡县供电公司以党建信息化综合管理系统培训为契机，全面提升党建业务管理水平。（未丹）

冀州供电：开展廉政约谈工作

近日，国网冀州供电公司开展了2018年度廉政约谈工作，要求所有党员干部要切实加强党风廉政建设，不断加强对业务流程的规范管理和监督工作。（王力）

饶阳供电：加强农村临时用电管理

9月上旬，国网饶阳县供电公司开展了农村临时用电治理专项活动，活动中严格按照用电安全管理规定，认真开展巡查督查。（靳晓锴、刘海霞）

冀州供电：为高危客户“体检”

近日，国网冀州供电公司对辖区内行政单位、医院、大型企业等重要客户开展供电设备的“体检”，保障重要及高危客户用电安全。（王力）

饶阳公司：提升用户满意度

国网饶阳县供电公司深入用户家中，进行服务走访活动，听取客户的意见和建议，改进工作中的不足，提升客户满意度。（冯艳辉、刘海霞）

蠡县供电：开展用电服务宣传活动

国网蠡县供电公司大力开展"党建+营销+宣传"活动，安排党员服务队通过发放宣传单、现场讲解等形式为客户提供全方位的服务。（未丹）

临漳供电：服务新学期校园用电

为确保新学期校园安全用电，国网临漳县供电公司走进辖区中小学校，对校园用电设施、配电线路进行细致排查，全面消除安全隐患。（饶敬兰）

阜城供电：贴心服务助力秋收

为更好地服务秋收用电，国网阜城县供电公司组织党员服务队和青年志愿者深入田间地头，向农民发放宣传资料，讲解安全用电知识。（桑建仲）

冀州供电：积极开展树障清理工作

为有效消除输电线路安全隐患，国网冀州供电公司针对当前季节树木生长特点，对辖区重要线路旁的通道树木进行了集中清理。（王四辈）

蠡县供电：确保电力设施安全稳定

秋收农忙将至，国网蠡县供电公司为确保全县电力设施安全稳定运行，从"防外破、防盗窃、防自然灾害"入手，加强电力设施的保护。（未丹）

枣强供电：安全用电进校园

为确保新学期校园用电安全，国网枣强县供电公司青年志愿者走进辖区各中小学校，开展了安全用电隐患排查专项治理活动。（魏亚明）

蠡县供电：推动党建工作有序前行

为充分发挥党支部的战斗堡垒作用，国网蠡县供电公司通过抓党的组织建设、队伍建设、制度建设等举措，推动各项工作不断前行。（未丹）

枣强供电：多举措开展秋检工作

为做好电力设备秋检工作，国网枣强县供电公司加强组织安排，完善实施方案，提前备齐物料，根据设备运行状况科学制定检修计划。（冀洋）

蠡县供电：上好安全用电课

国网蠡县供电公司党员服务队深入辖区各小学，用图文并茂的形式为孩子们讲解生活中安全用电知识，为孩子们的健康成长保驾护航。（未丹）

枣强供电：开展优质服务提升活动

近日，国网枣强县供电公司以加强电力需求管理为重点，开展供电优质服务提升活动，活动中主动上门为用电企业提供用电咨询及指导。（冀洋）

冀州供电：开展节约用电宣传工作

国网冀州供电公司积极宣传节约用电、错峰用电、安全用电知识和阶梯电价政策，为迎峰度夏期间科学合理用电营造良好氛围。（王四辈）

蠡县供电：走进社区宣传用电知识

近日，国网蠡县供电公司组织人员走进社区，指导居民如何安全用电、节约用电，并及时征求用户对供电部门的服务意见和建议。（未丹）

枣强供电：开展志愿服务活动

近日，国网枣强县供电公司志愿者深入集市、广场和社区，开展了以“传承雷锋精神，共建文明枣强”为主题的学雷锋志愿服务活动。（魏亚明）

阜城供电：充分发挥党建工作优势

为充分发挥党建工作优势，国网阜城县供电公司全面部署开展“旗帜领航·文化争先”活动，将党员责任区、党员示范岗建设成为企业文化示范点和示范窗口。（卢志峰）

枣强供电：开展秋季安全教育活动

为保证秋检工作顺利进行，国网枣强县供电公司深入分析安全生产形势，严格落实现场标准化作业流程，不断提升安全管控能力。（冀洋）

阜城供电：擦亮窗口服务品牌

国网阜城县供电公司为提升窗口优质服务水平，通过放置资料架、设置休息座椅等便民服务举措，不断提升用户的满意度。（桑建仲）

枣强供电：开展设备消缺工作

近日，国网枣强县供电公司开展了电网技改、检修、消缺工作，加大电网薄弱环节的升级改造力度，为电网设备安全度冬做足准备。（冀洋）

雄县供电：提升供电服务水平

为更好地满足片区居民生活用电需要，国网雄县供电公司组织人员对辖区部分老旧线路进行了更换升级，不断提升供电服务水平。（李欣）

阜城供电：优化供电营商环境

为实现供电企业与地方经济的发展双赢，国网阜城县供电公司以客户需求为导向，为用电企业推行业扩报装“一站式”全方位服务。（邓静）

临漳供电：走村入户宣传安全用电

国网临漳县供电公司组织13支供电服务小分队深入乡村、社区，开展安全用电、节约用电宣传以及设备、线路安全隐患排查活动。（饶敬兰）

阜城供电：把好作业现场“安全关”

国网阜城县供电公司严格落实安全规章制度，把标准化作业规范落实到每一个施工细节，并加大现场督察力度，确保现场安全可控、在控。（邓静）

临漳供电：秋检工作准备就绪

为确保秋检工作有序开展，国网临漳县供电公司不断加强线路、设备的巡视力度，并对发现的问题隐患及时进行整改、消缺。（饶敬兰、张书庆）

饶阳供电：开展电能替代工作

为进一步深挖电能替代潜力项目，提升电能替代电量，国网饶阳县供电公司采取有力措施，大力宣传电能替代的优势。（张雪、刘海霞）

蠡县供电：加强秋季用电管理

为加强秋季农村安全用电管理，国网蠡县供电公司组织专业技术人员集中力量解决农村居民用电问题，提升农村安全用电服务水平。（未丹）

枣强供电：着力建设企业“文化走廊”

国网枣强县供电公司着力开展企业“文化走廊”建设，充分利用大厅、走廊等空间资源，安装电子屏幕和图板，营造浓厚的企业文化氛围。（冀洋）

阜城供电：深入推进扶贫工作

国网阜城县供电公司严格落实扶贫工作要求，持续关注贫困村电网需求，并加快推进光伏扶贫进度，做好光伏电费补贴的及时发放。（邓静）

迁西税务局：开展税法宣传活动

近日，迁西税务局开展了以“开学第一课　我与税法共成长”为主题的税法宣传活动，税务干部用通俗易懂的语言引导青少年从小学税法、懂税法。（刘凯平、张锦江）