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在大地与天宇之间
——2018年河北小说扫描

□门振成

三 代 人 ， 55 年 ， 让 沙 地 变 林
海，荒原成绿洲。这是一个英雄群
体，这是一个“绿水青山就是金山
银山”的时代命题。著名剧作家孙
德民以他深厚的创作积淀，以话剧
形式将塞罕坝精神展现在舞台，塑
造出一群有血有肉、性格迥异的人
物形象，搭建起一个熠熠闪光的精
神高地。

“塞罕坝，1963 年 12 月 18 日，
北风十级，大雪，零下 40℃⋯⋯”
大幕拉开，一排大字伴随着极具震
撼力的音响效果出现在观众面前，
狂风呼啸，雪花飞旋，白毛风野兽
般嘶吼⋯⋯震耳欲聋的音响，栩栩
如生的画面，把观众带回当年的塞
罕坝。

风雪里，众人救活了冻僵的主
人 公 佟 保 中 ， 他 却 要 下 坝 当 “ 逃
兵”。这是怎么回事？此时，伴随着
观众的疑虑，“长歌”的旋律回响，
塞罕坝精神的动人画卷由此展开。

该剧的第一场戏，剧作家巧妙
地用李场长、杨总工程师举家上坝
安营扎寨，与佟保中和秦海生因妻
子重病、老母病危欲离场下坝这一

上 一 下 的 矛 盾 冲 突 步 入 主 题 。 最
终 ， 李 场 长 、 杨 总 工 程 师 、 佟 保
中、秦海生，以及放弃高考上坝造
林的一群青年学生围坐在一起，大
家共赏电影 《上甘岭》。经过一番情
感的碰撞，佟保中、秦海生们坚定
了 “ 守 住 塞 罕 坝 ， 决 不 撤 退 ” 的
决心。

这样的安排使得佟保中们的思
想转化，在顺理成章中进行，没有
枯 燥 的 说 教 和 生 搬 硬 套 的 戏 剧 模
式。尤其令观众意想不到的是，旋
转的舞台凸显出一块高地，两根木
杆间挂上了小银幕，舞台上下，大
家一起重温电影 《上甘岭》 的精彩
片段。小银幕上，坚守上甘岭阵地
的战士们满怀激情地喊道：“党交给
我们这块阵地，一寸也不能撤退！”
当“一条大河波浪宽”的旋律响起
时 ， 台 上 台 下 群 情 振 奋 ， 掌 声 如
雷。百感交集的佟保中突然上前紧
紧握住李场长的手，激动地说：“我
要像上甘岭的战士一样，守住塞罕
坝，决不撤退！”第一代务林人的

“长歌”由此缓缓奏响。
佟保中的妻子病逝，他把刚满

一岁的儿子佟刚抱上塞罕坝，让别
人代养，自己没日没夜地在冰天雪

地里干活，用手扒开冰冻的树坑，
手指甲都冻掉了；风雪中，19 岁的
技术员高志在运树苗的过程中不慎
跌进雪窝子，两腿冻僵，为了不让
树苗冻死，他让人拉着树苗快走，
自己却冻死在冰雪中；从北京林科
院来的总工程师杨宁先，带着家人

举家上坝，当他因腿部骨折回京治
疗时，得知林场遭遇旱灾，12 万亩
松林倒下，硬是逼着女儿用轮椅把
他推回了塞罕坝；当年曾在塞罕坝
打过游击的老场长李斌，在林场遭
灾后的三个冬春，硬是和大家一起
补种上了 50 万亩松林，临终前他感

叹 道 ：“ 我 不 愿 意
死 ， 我 还 没 干 够 ，
我舍不得离开这片
树⋯⋯我死后你们
一定把我埋在这片
林子里。”

第二代务林人
的故事，聚焦在望
火楼上。佟保中的
儿子佟刚和儿媳二
桃，35 年如一日坚
守在望火楼上。在
他们手里没丢过一
棵树，没发生过一
次火灾。当佟刚的
入 党 申 请 被 批 准
时，他爬上高高的
望 火 楼 ， 举 起 右
手，庄严地宣读入
党誓词：“我志愿加
入中国共产党⋯⋯”

那一刻，台下掌声雷动。
第三代务林人的故事，聚焦在佟

刚的儿子佟小林身上。从林学院毕业
后，佟小林回到塞罕坝，任分场场长。
他要突破前人没有解决的难题——
在石质阳坡上种植樟子松。妻子舒纹
自作主张要将他调到省林科院工作，

为此夫妻俩产生了矛盾。杨宁先的女
儿、北京林科院博士杨娜，为了解决
林场的技术难题，从北京回到坝上落
户。这件事使舒纹深受触动，她又回
到丈夫小林的身边，与大家一起共建
绿色家园。

这三代务林人，第一代的责任
和信念，第二代的坚守和理想，第
三 代 在 幸 福 和 希 望 中 树 立 新 的 目
标，都深深打动了观众的心。可以
看出剧作家在寻找和编织这些“群
像”人物的生活经历、情感纠结和
精神风貌的过程中，没有简单地停
留在表面去表现人物的先进事迹，
而是以先进事迹为线索，重新走进
生 活 ， 走 进 人 物 ， 找 到 让 观 众 信
服、有血有肉的时代楷模的形象。

在全剧尾声的巨幅影像里，剧
作家着意再现了浩瀚林海的壮观场
景，再现了林海的生态价值，再现
了 2017 年联合国“地球卫士奖”颁
奖时的动人场面⋯⋯这些场景无不
宏伟庄重，震撼人心。

走出剧场的那一刻，《塞罕长歌》
的动人旋律一直萦绕在脑海里。绿水
青山就是金山银山，这部话剧作品无
疑对塞罕坝林场建设者的感人事迹
做出了最好的艺术诠释。

□吕国英

大者，阔也；厚者，深也。一般意
义上，阔为面，深为远。从时空维度意
义上言，阔具一定幅员边界，指上下、
左右之域；深有一定纵向空间，指过
去、未来之境。艺术创作中，“大”与

“厚”的关系，是特殊关系，也是基本
关系，更是根本关系。这种关系，既反
映作品样貌，又体现作品形质，亦呈现
作品境界。

“大”与“厚”，是艺术创作的核
心要义，也是艺术审美的核心要素。
大 与 厚 既 体 现 为 两 个 方 向 、 两 种 维
度，又呈现为两种层面、两大范畴。
从方向与维度上说，前者为横阔与纵
深，体现视界与幽远；后者是时空与
精神，体现空间与情怀；从层面与范
畴上言，前者是自然与心性，呈现为
万物与意象，后者是哲学与美学，体
现为境界与审美。

孟子言：“充实之谓美，充实而有
光辉之谓大。”是人之境界论，也属典
型的艺术境界论。就绘画艺术而言，潘
天寿认为：左右上下不难，往里难。这
就是说，绘画创作在上下、左右表达

“面”的方向上，向外延展都不是难
题 ， 而 在 表 达 “ 深 ” 的 层 次 上 ， 向

“ 内 ” 或 向 “ 外 ” 延 伸 就 难 了 。 向
“内”是历史纵深，向“外”是未来远
方。兹论虽基于绘画语境，但对文艺创
作诸门类，亦有普遍意义，并且这种

“深”，不仅仅体现为内容要素，又常常
作为主题思想、本质内涵、真挚情感，
呈 现 作 品 思 想 深 度 ， 体 现 作 品 审 美
维度。

文艺史上，大凡成功的大家，皆在
“厚”字上用足功夫，以“厚”绘写精
品，由“厚”体现力作。“轴心时代”
的文化巨擘是这样，近现代以来的文艺
大家同样是这样。老子 《道德经》，是
谓“内圣外王”之学，被誉为“万经之
王”，仅有五千之言；曹雪芹“披阅十
载，增删五次”，一生著就 《红楼梦》；
李可染七绘 《万山红遍》，均于咫尺之
境；黄宾虹进入“浑厚华滋”之境，挥
写“万千山水”，亦在案几之内。

当下诸多文艺乱象与流弊中，好
“大”远“厚”是突出现象。一段时间
里，在展览呈大型、拍卖造天价、出世
靠大作的炒作下，写巨制、绘长卷、拍
大剧、制大作、展巨献等“大”作品，
喧嚣一时，但往往以“大”为噱头，实
则空洞无物、俗不可耐，污染艺坛，传
播负能量。唯我独尊、极端利己主义的

“巨婴”类创作；一味抄袭模仿、流水
作业，只求耳目之娱、低级趣味的快餐
式消费；热衷胡编乱写、粗制滥造，恣
意胡涂乱抹、牵强附会的文化类“垃
圾”；急功近利、极端消费受众之无
奈，竭泽而渔、极致拖拉之能事的商业
化“运作”；搞形式、弄包装、出声响
的造势性“动作”⋯⋯诸如此类，不一
而足。问题之症结，就是无视艺术创作
中“大”与“厚”之关系，甚至将两者
割裂，以至对立起来。

显然，文艺作品之构成，大为外在
架构，厚是核心根本。没有厚，大无意
义 ； 欲 做 大 ， 须 做 厚 ； 惟 做 厚 ， 方
成大。

如此，做大难，做厚更难，从厚做
起，艺术兴焉。

熠熠闪光的精神高地 ——评话剧《塞罕长歌》

做大与

做厚

2018 年河北的小
说创作以中短篇为主。
老作家宝刀不老，何申
《柳蝶儿》（《中国作
家》 2018 年第 12 期）、
李克灵 《大姐》（《长
城》 2018 年第 2 期） 等
作品透露着岁月的积淀
与人生的旷达。中青年
作家则是创作的主力。
李延青 《发小们的病》
（《长城》 2018 年第 6
期）、刘建东 《相见不
难》（原 载 《芙 蓉》
2018 年第 6 期，《中华
文学选刊》 第 12 期转
载）、张楚 《中年妇女
恋 爱 史》（ 《收 获》
2018 年第 2 期）、胡学
文 《龙门》（原载 《花
城》 2018 年 第 3 期 ，

《中华文学选刊》 2018
年第 7 期等转载） 等均
沿着各自熟悉的路径做
出了新的探索。年轻作
家中，焦冲、贾若萱、
王芝腾三位文学新秀值
得关注。

□司敬雪

“ 离 离 原 上 草 ， 一 岁 一 枯
荣 。 野 火 烧 不 尽 ， 春 风 吹 又
生。”纵观今日世界，和平与发
展仍然是时代主流，合作共赢
仍然是各方共同努力的目标。
所以，日常烟火依然是生活的
主调，也依然是作家们关注的
重心。他们充满温情地描摹柴
米油盐表面的细腻光斑，并饶
有兴致地搜寻日常褶皱里细微
的价值颗粒。

何申 《柳蝶儿》 把回忆的触
角伸向 20 世纪六七十年代。五
哥在“文革”中以极端的手段与
家庭划清界限，最终酿成爷爷气
绝身亡的悲剧。知错的五哥主动
报名到最艰苦的山区插队劳动。
他的恋人柳蝶儿一路上克服种种
困难赶到山区与他团聚。五哥的
浪子回头与柳蝶儿的不离不弃，
为如今备受浮华侵扰的读者奉献
了一出清新的爱情传奇。李延青

《发小们的病》 是一篇现实题材
佳作。发小张天民和逢时都得了
病。准确地说，逢时是真病，身
居村主任之职却私欲膨胀，不肯
为百姓谋事。而张天民是“被”
得病。作为一个普通村民，他心
中装着乡村的未来，想努力保住

周围的绿水青山。妻子和逢时却
都不理解他，说他是精神病。从
张天民身上，可以看出富裕起来
的山民责任意识逐渐增强，开始
思考乡村的今天与明天。水土

《道歉的路》（《长城》2018年第
6期），写柱嫂由于儿子打了曹主
任的女儿，担心遭报复，千方百
计要给曹主任道歉，每次都被曹
主任手下拦住。曹主任变成镇
长，又变成副县长，柱嫂的恐惧
与日俱增，寝食难安。后来曹主
任被双规，柱嫂心里才一块石头
落了地。作者以近乎夸张的手
法，写出了弱势群体内心难以释
放的压力。康志刚 《阳坡村人的

“苦累”》（《章回小说》2018年
第 4 期） 讲述了一场由玩笑引发
的乡村斗殴，篇幅十分短小，却
写出了偶然的破坏性与小人物的
无奈感。

曹明霞等几位女作家不约而
同地将目光聚焦到女性情感问题
上。曹明霞 《色不异空》（原载

《中国作家》 2018 年第 6 期，《中
篇小说选刊》 2018 年第 5 期转
载） 是一篇有关社会、人生、幸
福的小说，写了刘君生一家四姐
妹的故事。二姐君琳常年拜佛，

三姐君兰整天为儿子的工作烦
恼，刘君生的婚姻也亮起红灯。
只有大姐君红似乎没有太多精神
烦恼，可是日子相对拮据。四姐
妹各有各的烦恼，每个人都需要
精神的依托，摆脱困境是她们共
同的需要。虽然 《花开时节》
（ 《中 国 作 家》 2018 年 第 11
期），讲的是被拐妇女的故事。
小说一开篇，“鸡秋叔说，唉，
要是花里能开出女人多好”。花
里自然不可能开出女人来，鸡秋
叔最终付了 6000 块钱，买了一
个 16 岁的广西媳妇。作者以儿
童的视角，用貌似轻松的笔调讲
述了被拐女孩儿在村里的不幸遭
遇，更加重了小说的悲剧气氛，
让人不禁对女孩儿产生深深的同
情 。 唐 慧 琴 《好 大 一 棵 树》
（《长城》 2018 年第 6 期），讲
了一个叫苏芸的女性的故事。作
者围绕她与富人老宗的关系，进
行了深入的心理勘探。苏芸也曾
经想过，是不是与老宗的关系再
进一步，有时又很讨厌与老宗的
这种关系。作者唐慧琴一向喜欢
并善于讲故事，在这个中篇里，
她努力尝试突破自己，让自己的
小说向内转。张红欣 《孔雀草》

（《长城》 2018 年第 6 期） 写了
文学女青年朱彧生活与工作的失
意，也写了她侧身其间的文学圈
的浮躁与投机。小说结尾，朱彧
坐在单位六层楼顶的女儿墙上，
冷眼打量地面上围观的群众和昏
倒的母亲，“生活如此轻薄，真
怪不得她意马心猿”。朱彧独坐
楼顶是对生活的无奈，她的冷静
则是对俗世的反思。

背井离乡的打工者在张国阳
等作者的笔下上演着各种各样的
故事。张国阳 《刍狗记》（《长
城》 2018 年第 1 期） 中，李瑞生
到城里打工，却发现工友们得了
尘肺病，自己的妻子成了老板的
情人。走投无路的他铤而走险绑
架了老板，却发现老板原来是母
亲的救命恩人。小说戛然而止，
留给读者充足的想象空间。花雨

《摘牌记》（《长城》 2018 年第 6
期） 比较独特，55 岁的孙茂才
打工竟然是为了摘掉贫困户的牌
子。小说不长，却涉及一个常常
被人忽略却十分重要的问题——
贫困户的个人尊严。帮助弱者是
行善事，但同时也应该考虑到他
们的尊严，不应该以善良之名伤
害受助者的自尊。

讲 故 事 并 不 仅 仅 是 对 既
有 事 物 的 复 制 ， 更 是 对 事 物
未 知 部 分 的 探 索 与 发 现 。 所
以保持对新的叙事可能性的浓
厚兴趣并殚精竭虑加以实现，
是一个优秀作家应该具备的艺
术品格。河北作家一直有关注
社 会 现 实 的 热 情 ， 同 时 也 葆
有 对 叙 事 技 巧 进 行 多 种 探 索
的激情。

张楚与这个时代有着天然的
亲密性，他似乎不费吹灰之力就
可以碰触到时代的兴奋点。《中
年妇女恋爱史》 甫一发表即受到
很多人称赞。他的这个新短篇，
在对俗世作“乡镇浮世绘”的同
时，通过有关年份、外星人的介

绍，有意放大、提亮了曾经作为
暗部处理的宏观部分。这样一种
转换，大大增强了张楚小说的繁
复况味，使读者更清楚地感受到
其小说存在的对于希望与爱的强
烈追求和向往。其最新出版的小
说集即以此短篇为题，同时收录
了 《盛夏夜，或盛夏夜忆旧》

《水仙》《听他说》 等十余篇作
品。刘建东 《相见不难》，其中
的人物似乎做着由天宇向大地俯
冲的运动。董仙生，人如其名，
一个来自空中的人物，怀着一份
谦和试图理解地面上兴趣盎然的
众生。小说写出的是别样的悲
悯。胡学文 《龙门》，评论家王
春林称其充满真切的现代主义气

息，让人刮目相看。所谓现代主
义，在我看来其实是一种由水泥
森林向草木森林求生性的精神撤
退。胡学文来自大草原与大平原
的结合部，原本具有一种天生的
现代主义气质。他早年的成名作

《秋风绝唱》 是一次本色书写。
他的新作 《龙门》，新鲜之处在
于 所 谓 “ 位 移 ” 技 巧 的 熟 练
操作。

刘荣书《少女苏沐在 2010》
（《长城》2018 年第 6 期），同样显
示着作者对叙事技巧的痴迷实
验。小说从苏沐的恐怖入笔，
耐心细致的描摹，让人产生越
来越强烈的同情、疼惜。随着
故事展开，苏沐心理伤痛的背

景慢慢勾勒出来，2010 年那场
大火及现场管理者的责任缺失
引发的除了愤怒，更多的是反
思。清寒 《影印伤》（《钟山》
2018 年第 4 期），写的是一个诈
骗犯的故事。作者无意讲述诈
骗案的来龙去脉，她关注的是
诈骗犯小麦犯罪心理的形成原
因，其欲罢不能的内心纠结，
以及小麦的犯罪对女儿马丢丢
的 影 响 。 罪 行 与 罪 责 是 清 楚
的 ， 让 作 者 关 注 也 值 得 关 注
的，是罪犯内心世界涌动的暗
流及其难以估量的负面影响。
小说的这种叙事方式，让读者
对犯罪心理有了一种新的理解
与感受。

焦冲是位 80 后北漂，从事
新媒体工作。作家石一枫说：

“焦冲的小说有着强烈的生活质
感，几乎零距离地书写着北漂
青年的生活，他为我们提供了
一个极有价值的看待当代城市
变迁的视角。”焦冲的新作 《安
妮与周艳》（《人民文学》 2018
年 第 4 期 ，《中 篇 小 说 选 刊》

2018 年第 4 期转载），语言干净
凝练，富有表现力，有鲜明的
纸媒写作的特性。同时，又天
衣 无 缝 地 融 合 了 网 络 小 说 穿
越、重生等技巧，通篇流贯着
一股难得的生气，让笔者从中
感受到填平纸媒写作与网络写
作之间无形沟壑的某种可能性。

贾 若 萱 是 一 位 90 后 女 作

家，新近由江苏凤凰文艺出版社
出版了一本短篇小说集 《摘下月
球砸你家玻璃》，书中收录了

《夜行》《他的家》《绿蝴蝶》《好
运气》 等 10 篇作品，其中的青
涩在所难免，无法遮挡的是文字
间充盈着的细腻与分寸感。

王芝腾是一位 80 后西方文
艺理论硕士。受后现代主义影

响，她的小说有着解构主义的色
彩 。 新 作 《简 爱》（ 《西 湖》
2018 年第 1 期），大概可以看作
是对英国女作家夏洛蒂·勃朗特
同名代表作的一次戏仿。对生活
中麻木、虚伪现象之挞伐痛快淋
漓，而如何在后现代废墟上重建
精神之塔，是摆在作者面前值得
深思的课题。

寻觅日常褶皱里的价值颗粒

尝试小说叙事的多种可能性

蓬勃生长的新生力量
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