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草丛里的番瓜 □郭亚宾

●蒋子龙专栏●
■要知道，煤

是不可再生资源，

平朔人给祖国提供

的是“乌金”，是热

能，是动力，这里面

也有他们的精神。

正像《平朔之歌》里

唱的：“共和国的炉

膛里，燃烧着矿工

的赤诚。”

“乌金”的温暖
□蒋子龙

“ 自 律 ”这 面 镜 子 □傅成婕

俗话说，“谷雨前后，种瓜点豆”。可
坝上破土却要推迟到立夏时节。还记得
播种那天，居然飘起雪花来，不过很快就
停了。我们在院子里开出半亩闲田，在

“好把式”的帮衬下作畦打垄，点上本地常
种的菜籽，开始了亲近乡邻的农耕生活。
同吃同住同劳动，握一握同样是起满老茧
的手，这驻村工作开展起来就顺当多了。
等到地里全种上香菜、尖椒、豆角和萝卜
等，才发现还余下一袋番瓜子，于是随手
撒进南墙根的荒地里。

村上的人日出劳作，夜来闲谈。每到
掌灯时分，我们的小屋里就热闹起来。大
家你一言我一语，海阔天空，无拘无束，既
谈扶贫的思路和建议，也聊村中的故事和
人物。

老张办过企业，当过干部，还是村里
的大辈儿。他吸一口烟，不紧不慢地说：

“常言道‘救急不救穷’。救得了一时，救
不了一世。现在国家政策是挺好，可这扶
贫真能扶得起来？”志明 40 多岁年纪，现
在是村里最年轻的壮劳力，这次没评上贫
困户。他对大家说：“贫困户给了老弱病
残，谁也没意见，可是年轻没毛病的就别
跟着瞎掺和了。要说困难，我供着俩孩子
上学也够困难的。”老王常年在外打工，回
家探亲几天，深有感触地说：“现在村里净
剩下老人了，年纪越来越大，做儿女的在
外面，总怕家中有个三长两短的。”村支书

老李搭了腔：“放心吧，家里有我呢。有什
么大事小情，我帮你照应着。”大家一阵哄
笑，开玩笑说：“你，帮着喝酒吧。别把上
面给的钱弄没了就行！”老李尴尬地冲我
笑了笑，说：“群众是父母。你们好比是在
外有出息的儿女，回家一趟又是给钱又是
给物；我们都是在家守着的没出息的孩
子，来了好像就是惦记着那些钱物的。我
们冤不冤啊？”说着大家又是一阵笑。

工作紧锣密鼓地开展着，聊天隔三岔
五地进行着。

坝上的天气真是有趣得紧，刚刚还晴
空万里，转眼间便乌云密布，豆大的雨珠
随即噼啪而下；待到慌忙跑至当院，正要
抢收晾挂的衣服时，一阵风过，云消雨霁，
又是骄阳当头了。

菜园子甚是丰裕，来往的乡亲都要称
赞几句。可那南墙根下的荒草地，虽然浇
园时从没忘记泼上几瓢水，却好像不会再
长出什么了。直到有一天，放暑假的儿子
来村里看望我，他惊喜地发现，几朵艳丽
的黄花就在那僻静的草丛中，已经悄悄地
探出了头。儿子与新结识的小伙伴们乐
呵呵地寻找雄花和雌花，小心翼翼地进行
人工授粉。当他们拔起翠绿的草茎，一丝
不苟地绑好柔嫩的花房，似乎是完成了一
项伟大的工程。

列夫·托尔斯泰有句名言：幸福的家
庭是相似的，不幸的家庭各有不同。实施

精准扶贫，就是要有针对性地解决每个不
幸家庭的具体困难，帮助他们尽快脱离困
境。9 岁的小琪是个聪明好学的小姑娘，
母亲因病去世了，父亲常年在外打工，家
里只有一位年近 90 岁的老奶奶与她相依
为命。当我们引领着助学团队进入小琪
的家门，看着颤巍巍的老人与幼小的孩子
面带笑容倒水待客时，许多双眼睛湿润
了。一位爱心人士对我说：“赠人玫瑰，手
有余香。参加这次活动，既是帮助别人，
更是成长自己。我有感动，有惭愧，有对
人生新的思考。”

听说村里要举办饺子宴，乡亲们都很
有兴致。有的张罗炊具，有的联系人员，
一个松散而又精干的志愿者团队很快就
建立起来了。饺子宴的主题是孝亲敬老，
如果只是图个热闹，那意义就大打折扣
了。为此，我们设计了几个小环节：小学
生列队欢迎老人入场并鞠躬问好，村干部
为 80 岁以上的老人佩戴大红花，工作队
向五保户老人赠送御寒衣被，最后请全县
孝亲敬老模范讲述家风传承。当赵菊花
老人的儿媳讲到自己婆婆的事迹，特别是
三十年如一日任劳任怨、精心照料卧床公
婆的艰辛，在屋子里擀皮、包饺子的媳妇
们都停下手里的活儿，齐刷刷地走出门
来，站在当院静静地听。听着听着，许多
人就不由自主地擦起眼泪来。

西风吹起，草木凋敝，菜园子出完最

后一拨蔬菜，开始等待来年春天的到来。
这时，我们忽然想起南墙根下应该还会有
些收获。就在已经枯黄了的杂草丛中，竟
然卧着不少硕大的番瓜。我们赶在霜冻
之前，将它们采摘下来送进屋内。

一年的工作接近尾声，夜晚的聊天又
热烈起来。老张说：“咱们赶上了好年代，
可不能光想着拎笤帚上炕，眼巴巴就等现
成的。做人得有点骨气，能干的一定要好
好干。”志明说：“明年搬到易地安置新区，
国家经济形势稳定，只要是打工有地方
去，咱不怕出力气，我想这日子啊总会越
来越好的。”老王说：“大家在微信群里都
说饺子宴办得好，咱自己出钱也要继续办
下去，让老人们多高兴高兴。”老刘说：“村
里有了新支书，我完全拥护。其实，父母
的眼睛是雪亮的，打心眼里说啊，最离不
开的还是守家在户的老疙瘩。”说完，大家
都笑了。

夜深人静，我看着那排在墙边的一溜
番瓜，心中想道：这瓜隐藏在草丛中暗长，
于不经意间结出如此多的硕果，就如同人
们头脑中的观念，看似不易觉察，实则意
义重大。做事情干工作，尤其要把握好这
生动活泼的辩证法。思忖片刻，挥笔写下
一首小诗：“窗外方田半亩畦，植苗播种两
相宜。锄头底下三分水，瓜叶裙边一点
泥。豆蔓盘枝扶正路，葵花现蕾莫心急。
圆睁慧眼识良莠，香菜不同灰菜迷。”

《旧唐书·魏徵传》记载了唐太宗与
魏徵交往的故事。魏徵病危时，唐太宗

“舆驾再幸其弟，抚之流涕”；魏徵去世
后，“太宗登苑西楼，望丧而哭。诏百官送
出郊外。帝亲制碑文，并为石书”。在碑文
中，唐太宗诚恳地写道：“以铜为镜，可以
正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为
镜，可以明得失。”显然，他把魏徵的社会
价值与文化价值，提高到了令人瞩目的
地位。能够让人直视自身的铜镜，的确相
当珍贵。铜镜足以毫不掩饰、毫不留情地
展示一个人的优点与缺点、美丽与丑陋。
如能认认真真地照一下镜子，看清楚暗
藏的缺点与不足，那么，对自己才能有更
清晰的认识。一旦掌握了自我的各种优
劣得失，那么就容易抓住机会，进一步完
善，从而使自己得到提升。

置身于现实生活中，那些珍惜铜镜、
“三省吾心”的行为，居然被很多人省略
抑或回避了。难怪童话中曾描述过一位
相貌丑陋、心胸狭隘的王后，因为害怕外

界评论自己的相貌，居然公开下令，毁掉
全国所有的镜子。似乎，只要遵从她的霸
道做法，便可掩饰丑态，天下太平了。

俗语说：“当局者迷，旁观者清。”很
多时候，人们容易被事物的表象所迷
惑，乃至困居其中。末了，难以分清事情
的前因后果乃至是非曲直。这种关键时
刻，如果有人善意地提醒一下，往往会
一语中的、梦中陡醒。当然，更高明的格
局是自我反省、独具慧眼，在或和
平或纷乱的环境里，严于律己、自
洁身心。如此一来，繁琐的事件与
复杂的环境，立马就有了顿悟与
警醒的转机。换句话说，最难邂逅的，并
非千载良机与生命贵人，反倒是人生旅
途中弥足珍贵的那面冷静与忠诚的“镜
子”。那面镜子横在面前，是非曲直的标
准便值得参照了吧。

作家林清玄曾说：“一个人面对外面
的世界时，需要的是窗子；一个人面对自
我时，需要的是镜子。”通过窗子，可以远

观外面的世界，方知自我渺小，仍需努
力。透过镜子，审视真实的自我，才能发
现各种各样无法忽略的缺陷与不足。就
像唐太宗感叹的那样，透过铜镜，能够

“正衣冠、知兴替、明得失”，能够冷静而
客观地剔除自身的短板，发挥自己的长
处，真切地把握人生与社会的每一个关
节、每一种气度。

人生就是这么有趣：不推开眼前这
扇窗子，只能甘作一只井底之
蛙，碌碌终生；不拿起手边这面
镜子，则容易自我蒙蔽，迷失前
进的方向。

魏徵属于大唐诤臣，直言肯谏。唐太
宗之所以能开创“贞观之治”的局面，关键
在于，他深知“以人为镜，可以明得失”的
真正内涵。唐太宗肯用、善用魏徵这面“铜
镜”，正是其善于自省的一大表现。

曾子曰：“吾日三省吾身。”显然，他
选择的镜子恰恰是自己。其实，自己才是
最了解自己的人，别人的建议固然有其

可取之处，殊不知，发自内心的自我反
省，更能一针见血，直抵真谛。显然，自我
反省的前提恰恰是在固有缺点与不足的
肌体上，毫不犹豫地“动手术”。倘若每次
反省，只是“拔汗毛”，舍不得“伤筋动
骨”，那么，每日“三省”，真切的用处并不
太大。

古代帝王都有专人撰写“起居注”，翔
实记录他们的日常行为。有趣的是，相关
记录内容，并不允许皇帝审阅。唐朝之后，
这项规矩被彻底打破了，地位尊贵的君主
开始亲自审阅“起居注”。一个连自己行为
举止都不敢面对的人，怎么敢于承受公众
舆论与监督机制的严格约束呢？毕竟，培
育面对挫折的勇气，正是走向成功的必备
要素。

人生的镜子，往往五花八门，甚至千奇
百怪，殊不知，最关键的还在于自己。只有诚
实地面对自己的不足，才能有效地利用好每
一面忠诚而严厉的镜子。只有提升自我、约
束自身，才能一步一步迈向更大的成功。

有些东西，之所以叫“纪念品”，因为它记录了人生
的脚步。

我有一个很大的扁柜，占据了家中最大、最完整的一
面墙，里面存放的每一件纪念品，都记录了我的一段经
历，都有一个故事。其中，摆在显著位置、看上去极普通
却让人觉得很特别的“藏品”，是一块煤。一块实实在在
的、闪着光泽的煤，放在一个精美的托架上。

它是我在平朔煤矿的地下掌子面亲手捧回来的。压在
煤块下面的卡片上写着：“9号煤，平均发热量5948kcol/
kg，干基灰分 21.6%，干基硫分 1.38%，干基挥发分
31.1%。”每当我独自端详它或向朋友讲解它的来历时，
伴随着回忆，心里会泛起一股温暖，一种向往和敬意，还
有警策与思虑。

我对煤矿并不陌生，曾多次下井，有些还是全国著名
的大矿。下井时，无一例外都从上到下地穿戴好矿工的装
备，头上顶着矿灯或爬进去，或乘升降梯到地心，然后，
再坐轱辘马进入采掘现场。

来到平朔煤矿井工一矿，才真正见识了什么叫“全国
第一”。当时，乘大型吉普车下井并直达采掘面。其实既
不“采”，也不“掘”，更不是“挖”，而是“割”，我跟着

“割煤机”向前走，竟产生一种乘坐联合收割机在丰收的
田野上向前挺进的错觉。

不只是我们，矿工们每天下井、出井也都乘坐卡车，
像地面上的人乘坐公司的班车上下班一样。平朔煤矿的地
下，像一个浓缩的地面上的高速公路网。地下数百米深
处，蛛网般的巷道，就是一条条相互连接的公路，其灯
光、路标、信号以及各种指示牌，周密而规范。

它缺少的只是路边的广告，多的是安全警示语。任何一
名矿工只要想出一句有利于安全的话，就可制成一个牌子，
配上灯光和他的照片，镶嵌在巷道壁上，光芒闪烁，格外醒
目。每隔200米有一个“救生舱”，可供30人生活四天。每隔
50米，道边有一个自救站，备有淡水和氧气⋯⋯

他们的理念是：“生命至尊，安全为天。”
我在平朔获得的第一个感觉是“温暖”。因为这里的

生产条件和生活环境，与他们的生产规模和所创造的价值
大体是相称的。要知道，煤是不可再生资源，平朔人给祖
国提供的是“乌金”，是热能，是动力，这里面也有他们
的精神。正像 《平朔之歌》 里唱的：“共和国的炉膛里，
燃烧着矿工的赤诚。”

那么，共和国呢？是不是更应该感谢、尊重与爱护这
种赤诚，乃至以同样的赤诚温暖矿工呢？

平朔地处“天下九塞之首”的雁门关外，统称“塞
北”。至今，还残存古战场的遗韵，内外长城及高高低低
的烽火台，举目可见，“草带烽烟色，蝉为朔吹声”。当我
们乘着一阵风沙登上世界一流的平朔安太堡露天煤矿的大
岸时，似依稀听到了角声连连，重鼓震天，浓烈的烟尘遮
住金戈铁马，却挡不住诗人李贺的吟唱：“黑云压城城欲
摧，甲光向日金鳞开⋯⋯”

奇怪，这塞外的风沙来得猛，走得也急。尘暴一退，令
人震惊的巨大煤坑呈现在眼前。采煤工作面是几十平方公
里，全部机械化，其程序就是“铲”和“运”。一铲下去，就是
一个 60 立方米的大煤堆被轻轻端起，转头倒进一次可装
载 292 吨的运煤车里。然后，沿着螺旋形的车道攀缘而上，
一辆接一辆，势如游龙般地驶向选煤厂。

没有去过平朔的人也可以想象一下，那巨大的铲车若
一下一下铲下去，似能把地球给挖穿，一辆辆运煤车则如一
座座小的煤山在移动，它的一个轱辘的直径就是3.7米⋯⋯
上千台这样的设备同时作业，该是怎样的一种气势？

目前，中国是全球最大的产煤国，仅平朔煤矿就年产
1亿吨，全国还有13个年产亿吨的煤炭基地。世界上三成
以上的煤炭产量出自中国。我们不仅是煤炭出口大国，也
是世界上最大的煤炭消耗国，中国在经济上所感觉到的

“温暖”，有很大一部分来自对“乌金”的开采与燃烧。
因此，我将其称为“黑色温暖”。

在京都岚山，我们来到一个被绿色麦
田包裹着的小村庄。一阵风吹过，掀起层
层麦浪，犹如一片深邃的海洋。麦浪起伏
间有飞鸟掠过，身影轻快，如孤舟一片徜
徉在千里汪洋。

驻足良久，看得入迷，竟忘记拍张照
片。“满载一船秋色，平铺十里湖光。波神
留我看斜阳。放起粼粼细浪。”此番意境，
非秋湖可见，却是麦田所闻。

再往村里走，阳光渐烈，四下里只闻蝉
声聒噪，流水不复潺涓。忽闻檀香一缕，袅
袅袭人。回首一望，只见银瓦金雕，褐墙木
门，一座古刹安静地矗立在山腰，好像在
说：“知君有意，早已在此恭候多时。”内心
顿时欣喜不已，连忙加快脚步直奔过去。走
近一看，原来这古刹并无高大匾额，而是洗

尽人间富贵之气，褪去尘世烟火之染，宁静
淡雅，古朴清幽。“风静箫声来世外，日长仙
境在人间”，便是此番意境了吧。

人在此处，繁华褪尽，只想同青山
一醉，共流水缠绵，与清风柔情，寄残
云诗意。想起那些遁入山林的文人墨
客，内心也如我们此刻一样明净如水，
了无牵挂吧。

门没有锁，我们便推门而入。正对着
门的是一间宽敞的佛堂，檀香扑鼻，沁人
心脾；庭院里种着花草，阳光星星点点，洒
落在海棠舒展的身姿上，风铃下是一卷珠
帘，半掩木窗。这场景，古朴得像一幅晚清
工笔画。正待寻找主人之际，一位老奶奶
热情地将我们迎进屋去，拿出冰茶点心招
待。正值酷暑，我们一个个疲累至极，一杯

清凉可口的冰茶简直是雪中送炭。
尝一口点心，软糯甜嫩的触感，从舌

尖直达心底。老奶奶看我们爱吃，便起身
又去取了好些来。老人身姿挺拔，精神矍
铄，瘦弱的身体透着沧桑磨炼出的风骨。
虽然苦于语言不通，无法过多交谈，但是
老人热情的微笑，跨越了语言的障碍，烙
印在我们心间。屋里的陈设很简单，娴雅
清静，榻榻米上更是一尘不染，唯一现代
化的器具便是电风扇了。竹帘、木桌、风
铃、瓷碗，背倚青山，面朝流水，“乱山葱
茏，流水锵然，疑非尘世也”。盘膝细品茶
点，之前的暑热与烦躁都在袅袅茶香和老
人热情善良的微笑里悄无声息地融化了。

看着老人又是拿茶水又是拿饼干，我
们心里颇有些过意不去，便想着留下点钱

来聊表心意，谁料老人却执意不收。无奈，
我们只得写下几张表示感谢和祝福的便
条，想着老人可能会看懂一些汉字，更何况
有时候，有些东西可翻过语言的鸿沟，跨过
民族的差异，带着善意直达心底。老人边看
边轻轻地点头微笑，阳光透过窗棂洒在她
的面庞上，安静祥和，更显得老人鹤发童
颜，红光满面。临走时我们一起合了影，老
人又热情地包了些点心让我们带回去品
尝。直到走出很远，老人还伫立在门口，久
久凝望。隔着长长的街巷，穿过连绵的麦
田，还能感受到老人笑容依旧，眉眼慈祥，
倚门远眺，像一位母亲目送子女远游。

心里暗想，若有机会再来京都，一定
要去看看那位老人，去细细品味那茶点里
的温润和香甜。

京 都 故 事 □郭瑞锦

这处乡间宅院是村里分配的，当年
匆匆忙忙盖起了三间北屋，院墙都没有
来得及围起，便做了新房。虽然一切简
陋，毕竟有人生最美好的记忆。后来，
有了围墙，院子里又种满了枣树，更是
充满了生机。特别是院子的大门，用荆
条编织而成，别说挡人，猫狗都拦不
住。每次开门关门，总有“倚杖柴门
外，临风听暮蝉”的诗意。总想着，等
年岁大了，还住在这儿。枣树下，摆张
小桌，竖把椅子，沏一壶绿茶，嗅着枣
花甜柔的芳香，望着西下的夕阳，一个
人静静地细品慢啜。可惜，奶奶去世
后，再也不忍踏进这座装满回忆的院
落。奶奶走了，当初那个家便悄然隐藏
在岁月的光影里。

由于我的兄弟姐妹多，母亲早把孩子
们交到了奶奶怀里。能否长大，一股脑成
了奶奶的事。生与养，孰重孰轻，从未比照
过——都是扯不开的亲情啊。

小时候，只要说到家，就是奶奶。她极
为细腻贴心地照看孩子们。要么上街喊他
们回家吃饭，要么督促他们上炕睡觉。赶

上孩子生病发烧，奶奶就整夜守着，用一
团头发，蘸上香油，在小病人的前胸和后
背，擦来搓去⋯⋯孩子们每寸骨肉，都长
在奶奶最柔嫩的心尖儿上。

白居易诗里说：“眼前无一人，独掩村
斋卧。”华北冬夜绵长，躺下睡不着，奶奶
就给孩子们讲故事，讲的多是善恶有报或
者神鬼狐仙之类的趣事。只要奶奶守在跟
前，孩子们就一定能快活地睡在故事窝
儿里。

想不到，上学后，竟能给奶奶讲故事
了。脑子里还藏着老长工以及周扒
皮演绎的那篇《半夜鸡叫》。在孩子
的嘴里，不老的故事又活了。当年，
奶奶的怀抱网罗着梦乡，还构架起了童
年的思想依靠。只要她在，就什么都不
怕了。老话说：“儿行千里母担忧。”原
来，母性反倒是很多人总也摸不透的爱
意柔情。谁都乐于接受，要说回报，恐怕
再回几辈子也做不到啊。

后来，二爷爷搬进了那座院子。二
爷爷终生未婚，是个满脑袋高粱花子的
庄稼人。爷爷去世后，奶奶拉扯着父亲

挨日子。二爷爷打长工，不断接济奶奶
和父亲。我记事时，二爷爷仍然生活在
那座大院里。晚辈从不叫“二爷爷”，反
倒直接喊爷爷。接下来，日子更紧巴，
奶奶力主二爷爷单独起火，说还是别拖
累他了。十多年后，二爷爷患病去世，
奶奶独自留在二爷爷的北院里，一住，
就是整整十六年。

每次回家看望奶奶，就去北院。有
时也劝她，还是回南院去吧，一个人岁
数大了，单独生活，不方便。奶奶只有

一句话：老了，一个人清静。但一
个人确实不方便。有一年，一家单
位上门慰问，送来两袋奶粉。奶奶

不识字，误以为得了洗衣粉。末了，洗
衣粉擦背，越擦越腻。她一直把这件事
当作笑话，孩子们却笑不起来。奶奶心
性宽，常说：你们年轻，日子正累，别惦
记我。

奶奶只想求人一件事。当时，她的老
花镜坏了，自己想修一修，却什么都看
不清楚。我那时年轻，不理解老花眼是
怎么一回事。后来，等到自己的眼睛也

花了，才终于知道老花眼的痛苦感受。
现 在 想 起 来 ，当 时 给 奶 奶 买 一 副 新 花
镜，算得上什么难事吗？为什么总在事
过之后，在无法弥补的时节，才觉察到
自己的过失呢。

奶奶身体一直比较健康，想不到，一
生病就挺严重。有一次腹泻，居然危及
生命，后来经过治疗，身体才缓慢康复。
殊不知，五年之后再得病，居然一病不
起了。

农村人深知，足迹罕至的房子破损
最快。奶奶走后，北院屋顶塌了一片，
最后，山墙也轰然倒地。除去栽种的枣
树之外，野生的榆树、椿树、苦楝长了
一地，满目荒芜。偶尔回家，只是隔着
那扇柴门，眺望一会儿，再也没有进去
过。当年四世同堂，十几口人，如果有
人能跟奶奶做伴，怎么能让她在空旷的
院子里苦熬了十六年呢。有些事，时间
越久越愧疚，甚至连一滴眼泪、半声叹
息也挤不进去了。

凝望着荒芜的庭院，心底默默地叫
着：“奶奶⋯⋯”

故 乡 庭 院 □楼听雨

长林送远秋
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