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新年伊始再访保定学院西部支教毕业生群体新年伊始再访保定学院西部支教毕业生群体——

““青春是用来奋斗的青春是用来奋斗的””
□□记者记者 张怀琛张怀琛

即使在新疆，且末县也算是
“遥远的地方”。如果非要找个坐标
出来，它就位于我国最大沙漠——
塔克拉玛干沙漠的东南边缘，距乌
鲁木齐1200多公里。
2019年元旦刚过，侯朝茹和

爱人庞胜利开始盘算“怎么过
年”，最终，夫妻俩决定派正读初
二的儿子当“代表”，回河北老家
给长辈们拜年。
“孩子身上带着手机，每到一
站都给我们报平安。”侯朝茹解
释，“没办法，胜利带高三毕业
班，我虽然停课了，但校图书馆还
有一堆工作，也脱不开身。”
翻翻微信朋友圈，侯朝茹在内

地的“教师”同学已经开启度假模
式。而她上次的出游记录，还是与
保定学院的师弟师妹们在沙漠中合
影：“且末县第二中学支教群体齐
聚塔克拉玛干发声：我爱新疆！我
爱且末！”
“外人看沙漠总是很美。但只
有生活在这里才能体会，沙漠就像
隔离带，把精彩挡在了外面，把贫
瘠困在了里面。”侯朝茹指着照片
中的一丛红柳说，“十几年才长了
几厘米。”
且末年降水量不足 20 毫米，

风沙天气却多达200多天。过去这
里流传一句顺口溜：“且末人民
苦，一天半斤土。白天不够吃，晚
上继续补。”据说，一场风沙过
后，总能“刮”走几个老师。
明知条件苦，为啥还要自

“选”苦吃？
“谁的青春不热血？”侯朝茹脱
口而出，说完，爽朗地笑了。
“那个时候国家刚启动西部大
开发战略，一句‘到祖国最需要的
地方去’，曾让许多毕业生彻夜难
眠。”侯朝茹回忆。
最早带户口过来的 15 人里，

苏普和庞胜利是大学室友，聊起毕
业后的打算，两人都打定主意要去
最艰苦的地方实现人生价值；李桂
枝是省优秀毕业生，她最爱高尔基
的《海燕》，早就期待能像那“黑
色的闪电”，在西部天空“高傲地
飞翔”⋯⋯
是没有更好的去处吗？当然

不！那时，庞胜利的父亲已在涞源
县城为他联系好工作；王建超也收
到了省内重点高校专升本的录取通

知书；李桂枝早已接到保定市多所
中学向她伸出的“橄榄枝”。
作为清一色的农家娃，他们最

懂穷苦孩子对老师的渴盼。在就业
协议书上签字，备注栏里只有两
条：报销单程应聘路费，工资按国
家标准如期发放。
既然选择了远方，便只顾风雨

兼程。
嘴唇干裂、嗓子肿疼、流鼻

血⋯⋯初来时，环境给的“下马
威”很快在他们身上见了效。“沙
尘暴更吓人，来的时候天突然毫
无征兆地就变昏暗了，能见度不
足 2 米，到处都是呛人的土味
儿。”侯朝茹说。
最难熬的是寂寞。“刚来时，

县里能打长途的只有插卡座机，
信号还时断时续；写信更慢，寄
到家里一来一回就得一个多月，
许多甜蜜的情谊被距离斩断。现
在好多了，但每年回去的机会也
是少之又少。”
“今天回想，如果只是为了捞
点名利、挣个饭碗，我们早就跑
了。”侯朝茹说，“让我们踏实留下
的，是这里强烈的被需要感。”
“2000年，我们15人初来时，
且末二中教师的紧缺程度已经到了
‘无米下锅’的地步。”侯朝茹还记
得，“初一7个班，有6人一来就当
了班主任。”
没人被逼着留下，离开同样能

获得理解。然而，保定学院首批到
且末支教的15名毕业生中，除1人
因特殊原因返回，其余14人全部
扎下了根。
要知道，就在紧邻县城的沙漠

边缘，即便有滴管系统的精心呵
护，红柳、梭梭、骆驼刺等“顽强
生命”的成活率也不足15%。
“前不久，学校派我和辛忠起
去南方某部队参加一个座谈会，与
军营里的年轻人交流‘选择’与
‘坚守’，感触挺深。”侯朝茹说，
那次她特意带上了总书记的回信。
“‘到基层和人民中去建功立

业，让青春之花绽放在祖国最需要
的地方，在实现中国梦的伟大实践
中书写别样精彩的人生’，总书记
的嘱托，让我们这群人更加笃定当
初的选择，更懂支教的价值和意
义，相信也一定会是当下青年应对
人生‘选择题’的最好答案。”

艰苦环境让人成长，且末就是这样
的地方。
“在且末，别说是工作，就是生活
下去也是一种奉献。”当地一位老领导
这样说。
身体和精神上的双重压力磋磨着这

群河北来的年轻人，不止于此，能否扛
起选择所必须付出的代价，才是考验每
个人的开始。
在李桂枝的语文课上，有的学生连

小学一年级该掌握的“p”和“d”都
分不清，声调也不知道在哪儿标；在孙
彤彤的历史课上，当讲到“半殖民地半
封建社会的标志”时，有的孩子会不解
地提问：“老师，什么是‘标志’？”
“许多我们通常认为无需解释的东
西，到这里都成了难题。”无数次的苦
口婆心后，李桂枝也曾想过放弃，“但
念头一转，在贫瘠的土壤中涵养出梦想
的种子，这不正是我们来支教的目的
吗？”
除了把课表安排得满满的，李桂枝

抓紧业余时间，一学期听了老教师50
多节课，只因“学，然后知不足；教，
然后知困”。
为了让自己尽快“成熟”起来，井

慧芳在宿舍里把饭桌当讲台，一遍遍练

习讲课直到深夜；为给学生补上心理教
育课，侯朝茹自学考取国家心理咨询师
二级职业资格证书，成为且末教育系统
拿到该专业资格认证的第一人⋯⋯
“河北保定来的老师们一个比一个
拼。”这是少数民族师生们的一致评价。
2003年，保定学院2000届毕业生

执教后带出的第一批初中毕业生，中
考成绩在全巴州名列前茅，一举摘掉
了“老末”的帽子。2010年，井慧芳
所带的高三理科班，更在全县创造了
29名学生全部考取本科院校的“历史
巅峰”。如今，先后到且末支教的22
名保定学院毕业生中，2人走上领导岗
位，2人成教研组长，18人是中学高
级或一级教师。
“红柳的模样一点也不光鲜，说是
灌木，但更像杂草。”侯朝茹说，“我们
跟它很像，如果在内地肯定不会被人注
意，但在戈壁荒漠，却是抵御风沙的一
员‘猛将’，为这漫漫黄沙添上一点生
机和颜色。”
无奋斗，不青春。从一名梦想纯真

的学生到一名合格的人民教师，奋斗的
蜜果里，自然夹杂着不少“苦味儿”。
现在，荀轶娜再给昔日同窗打电

话，对方总猜不出她是谁。“刚站上讲

台3个多月，嗓子就坏了。”她声音低
沉嘶哑，“医生诊断是‘声带小结，声
带不闭合’，建议少说话、少用嗓。我
没听话，最后就成了这样。”
还记得第一次说不出话来时，她害

怕极了，在课堂上眼泪串成线往下掉。
可学生中考在即，老师怎么能当“哑
巴”？她甚至更卖力地讲课，“不能因为
我的嗓子，让他们在决定命运的关键时
刻有任何闪失。”
而几乎每一位选择留下的支教老

师，心中都有道“不孝”的坎儿。
前几年，辛忠起的母亲突发脑梗，

父亲犹豫再三拨通了他的电话，问能不
能“备下些钱，5000块就够”。知他日
子也不宽裕，这是父亲第一次开口
求援。
汇去全部积蓄1万元，父亲竟有些

不好意思：“这钱以后还不还你？”
“爸，你说啥呢！”撂下电话，这个
涞源汉子失声痛哭。
母亲弥留时，正值高三冲刺。百余

名学生的人生在此一搏，他放心不下，
晚归家十几天，不想竟没见上老人最后
一面，成为心中永远的愧。
“后悔过吗？”记者问。
“如果时光倒流，我可能还会辜负
老娘。”沉默良久，辛忠起才缓缓说，
“其实，我根本没得选择，谁让我是
‘老师’呢！”

且末二中的放学铃声很特别，是歌
曲《感恩的心》。
“我们这座教学楼是新建的，装了
暖气，省心多了。”李桂枝笑着对记者
说，“刚来那会儿，冬天要在教室里烧
炉子，我总点不着，还是学生教我怎样
引柴、怎样添煤、怎样和泥架烟囱。当
时觉得特苦，现在想想还挺有意思。”
她本打算买菜回家，可路过几个菜

摊，都绕道走了。
“那是学生家长，每次看见我，都
使劲给我装菜，说什么也不肯收钱。他
们已经够辛苦了，我哪好意思白要，只
能躲着点了。”李桂枝说出原由。
她心里藏着许多这样的小感动：

当年来报到，且末二中的校长亲自到
库尔勒市迎接；初到校园，师生们在
门前土路上泼洒清水，这是贵宾才有
的待遇；怕大家吃不惯牛羊肉，维吾
尔族厨师特意把拌面做成了西红柿鸡
蛋卤⋯⋯

一颗金子的心，换来的是金子
的情。
李桂枝班上有个学生叫艾山江。

一次收学杂费，全班都交齐了，唯独少
了他那份。这个男孩鼓起勇气跟老师解
释时，把头埋得低低的：“我阿那（即
‘妈妈’）还没来。”李桂枝忽然想到，
艾山江的家距离县城很远，生活也不富
裕，没再多说什么，悄悄从工资里拿了
200元钱替学生垫上。
一个多月后，艾山江的母亲专程跑

到学校感谢李桂枝，一见面，这个维吾
尔族妇女就从贴身的口袋里掏出3个香
梨来，一个劲儿地往她手里塞。
周文绯是侯朝茹的学生。高三那

年，视力下降快，学习成绩也跟着往
下掉，本来连父母都没注意，可侯朝
茹却发现了问题。当从侯朝茹手中接
过新眼镜时，她感动地哭了，“这是最
珍贵的礼物，让我把未来的路看得更
清楚。”

2013年从新疆师范大学毕业后，
周文绯坚持回到且末，当了一名幼儿教
师，“我要学侯老师，把爱留给西部的
孩子。”
“感恩的心，感谢有你，伴我一
生，让我有勇气做我自己。”李桂枝
说，她特别喜欢学校的铃声，很多时
候，这正是她想说给学生和家长的心
里话。
有了真情投入，才有真心融入，才

能凝结成不变的支教情。
李桂枝写过一本书叫《大漠教书日

记》，翻到“后记”，是一首关于红柳的
小诗——
车尔臣河的水，塔克拉玛干的沙
记得那一年，为了妈妈的强大
我们奔向遥远的老阿那
小小的红柳，种在了我们新的家
⋯⋯
妈妈，亲爱的妈妈
狂沙冰水洗礼的小小红柳已经长大
孕育了新的萌芽，新的萌芽⋯⋯
诗以咏志，诗以传情。他们奋斗的

青春、无悔的青春，值得致敬。
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中学，保定学院西部支教毕业生群体走在校园里。 记者 霍艳恩摄
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离开与坚守

2018年10月26日，且末县
第二中学教师荀轶娜在学生宿舍
为学生梳头。

记者 霍艳恩摄

失去与得到

时间之河川流不息，每一代青年都有自己的人
生际遇、使命担当。
2014年5月，习近平总书记在给一群年轻人的

回信中写道，“同人民一道拼搏、同祖国一道前进，服
务人民、奉献祖国，是当代中国青年的正确方向。”
这群年轻人就是保定学院西部支教毕业生群

体。
19年前，侯朝茹、李桂枝等15名应届毕业生响

应国家号召，作出了自己的青春抉择——到西部支
教去。如火的季节，他们背起行囊，怀揣梦想，像一
棵棵红柳把根深深扎进广袤的戈壁荒漠。
他们矢志坚守，一年又一年，而追随他们的足

迹，至今已有143名保定学院毕业生走上西部支教
路。
他们用人生最美的时光践行总书记的教诲：“青

春是用来奋斗的。”
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