

文艺创作要写进人民心坎里

编者按

3月4日,习近平总书记在看望参加全国政协十三届二次会议的文艺界、社科界委员时强调,新时代呼唤着杰出的文学家、艺术家、理论家,文艺创作、学术创新拥有无比广阔的空间,要坚定文化自信,把握时代脉搏、聆听时代声音,坚持与时代同步、以人民为中心、以精品奉献人民、用明德引领风尚。总书记的讲话指出了文艺工作和社会科学工作的根本使命和方向所在,语重心长,令人鼓舞。习近平总书记向作家、艺术家、社会科学家提出的希望,直指文学艺术创作与社会科学问题的关键和实质。本版邀请几位文艺评论工作者撰写文章,畅谈学习习近平总书记重要讲话的体会,并就新时代的文艺工作者如何坚定文化自信、把握时代脉搏、聆听时代声音,坚持与时代同步、以人民为中心、以精品奉献人民、用明德引领风尚进行深入阐释。敬请关注。

□周思明

新时代呼唤杰出的文学家、艺术家、理论家,也在呼唤好作品、大作品。文艺创作要坚持以人民为中心,把为谁创作、为谁立言置于创作研究的首位。文艺工作者要走出书斋和象牙塔,把作品写进人民心坎里。文艺要立足中国现实,立足中国实践,植根中国大地,要接地气,把中国的事情搞清楚,最重要的是要讲好中国故事,讲好改革开放故事,把当代中国伟大成就和文化自信展现好、阐释好。文艺工作者是人类灵魂的工程师,责任重大,使命光荣,一定要做到牢记使命,不负重托。

伟大的时代必将迎来伟大的作品。新时代文艺要同伟大的时代相匹配,反映中华民族从站起来、富起来到强起来的伟大历史进程。时逢新时代之盛世,我们的文艺创作要无愧于时代,要跳出一己悲欢,用心、用情、用功书写歌颂人民,这是文艺工作者努力的方向。瞄准这一方向,文艺工作者要深入生活、扎根人民,不断增强脚力、眼力、脑力、笔力,热切拥抱现实生活。文艺要出精品没有捷径可走,只有刻苦磨砺、精益求精。天下大事,必作于细。

文艺工作者要努力捕捉细节,善于发现细节、描写细节,用细节打动人,要树立雄心壮志,不断从高原攀向高峰。为此,文艺工作者要付出巨大努力,多下苦功、多练真功,紧贴时代,创作精品。

文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。一切优秀文艺工作者的艺术生命都源于人民,文艺工作者一定要同人民在一起,投身火热的生活之中,而不是站在岸边观潮,也不能满足于蜻蜓点水。必须沉下身,沉下心,坚守初心,摒弃浮躁。唯此,思想境界才能提升,才能从更高的观点去观照、去体验、去创作。文艺工作者要接地气,作品才有生气、有灵气、有人气,也才彰显大气。文学精品、经典之所以能够历久弥新,具有震撼人心的永恒力量,就因为它们充满着对人民命运的悲悯、对人民悲欣的关切、对人性拷问的深刻。文艺工作者要守得住孤独,坐得住冷板凳,才能写出好作品、大作品。

新时代呼唤中华民族新史诗。文艺工作者要与时代同步,为时代发声,要有所作为,坚定文化自信,为时代画像、为时代立传、为时代明德,要坚持以人民为中心,用心表现

人民的需求。创作出有筋骨、有道德、有温度,记录新时代、讴歌新时代,弘扬中华优秀传统文化的精品力作。文艺工作者要有德的约束,不忘初心,坚守职业道德,要自尊自爱,培育高雅的审美品位,推出更多精品力作。

当前,仍要强调文艺的原创力问题。提升文艺原创力,大力推动文艺创新,是新时代文艺工作者必须高度重视的关键性问题。文艺工作者的作品要从生活一线来,从人民中来,不重复、不媚俗、不跟风;要将自己对生活现实的独立思考 and 把握,通过具有思想穿透力、艺术感染力和形式创新力的个性化方式呈现出来。我们只有深入基层,到火热的生活第一线,到各行各业的实际工作中,切实调研、了解、感受人民群众的所喜所忧、所思所想,才能以生动深刻的思想主题、鲜活丰满的人物形象、优美活泼的艺术形式,为时代为人民创作出高扬中国精神、展现中国气派的优秀作品,从而助推人性向善与美的维度升华。

文艺在新时代中国特色社会主义建设中,地位重要,不可或缺。新时代文艺的主要功能仍是塑造灵魂,凝聚共识。要举旗帜、聚民心、

育新人、兴文化、展形象。文艺创作要彰显中国价值,体现中国精神,迸发中国力量,就必须坚持以人民为中心的创作导向,紧紧围绕文艺的中心环节即提供精品,表现中国发展进步的伟大进程,书写新时代,讴歌新时代。要进一步提高现实题材创作,创作出更多书写现实、反映现实的优秀文艺作品。只有心怀人民的文艺才能够感动人民,只有深入人民生活,融入社会现实,才有可能创作出感动人民的精品力作。

文章合为时而著,歌诗合为事而作。文艺最能代表一个时代的风貌,最能引领一个时代的风气。中国特色社会主义进入新时代,广大文艺工作者要承担记录新时代、书写新时代、讴歌新时代的使命。我国全面深化改革正处于攻坚期,全面建成小康社会也正处于关键期,在此时代背景下,文艺作品必须具有振奋人心、催人奋进的力量,要感国运之变化,立时代之潮头,发时代之先声。文艺工作者要深刻解读新中国70年历史性变革中所蕴藏的内在逻辑,用科学理论解读中国文艺实践,不断创作出具有火热生活气息的优秀作品,真正传达出时代的脉动、社会的需求和人们的心声。

精神高地 拳拳初心

——评广播剧《塞罕坝人》

□何振虎

塞罕坝的故事已经随着媒体的报道而为人所熟知,但听完四集广播连续剧《塞罕坝人》,依然令人感动不已。这部广播剧的编创者着眼于塞罕坝人的形象塑造,着眼于塞罕坝精神的挖掘与传承,充分发挥广播媒体的音效优势,着力把塞罕坝的故事讲出新意。

什么是塞罕坝?广播剧以第一代塞罕坝造林人陈彦娴的设问和回顾切入,把听众带到了塞罕坝故事的起点。棋盘山村订婚仪式被大黑风刮散,老神树更名为功勋树、六女上坝的青春激情、建机械林场场员会的豪迈、野狼袭击和打狼建队、拖拉机改造、育苗波折、亮兵台誓师、造林大会战三代人的奋斗,五十余载壮举,广播剧的容量不可能全景式表现,而是撷取创业造林初期的几个片段,跟踪描述第一代塞罕坝人的命运际遇,绘声绘色地再现了那段激情燃烧的岁月,寻找那颗用意志、信念和生命来营造和捍卫生态环境的初心,和听众一起仰望用生命和青春热血铸就的精神高地。

什么是塞罕坝精神?广播剧中没有直接论述和简单说教,但随着剧情的推进,我们从塞罕坝第一代造林人奋不顾身、公而忘私、矢志不渝、死而后已的奋斗与牺牲中,看到了愚公移山精神,看到了爱国主义精神、民族精神和自强不息的时代品质,也看到了现代绿色生态意识。一段发生在20世纪60年代的故事,传递出激励人们奋斗追梦的精神力量。

毛泽东说:人是要有一点精神的。广播剧以塞罕坝精神作为故事的灵魂,紧紧围绕精神的熔铸、展现和传承运用材料、结构剧情、塑造人物,既在叙事层面收到纲举目张之效,又从主题立意上得高屋建瓴之功,这是编导的高明之处。

在矛盾冲突中塑造人物形象,挖掘人性深处的真善美,浮雕般树起第一代塞罕坝人的英雄群像,是广播剧《塞罕坝人》的另一特点。

55年的创业历程,犹以第一代塞罕坝人的白手起家最为艰辛。从荒沙莽莽到绿荫葱葱,塞罕坝造林面对的首先是人与恶劣环境的矛盾,其次是人与人之间的利益和观念冲突。广播剧以塞罕坝造林初期可歌可泣的故事为背景,把第一代造林人置身于矛盾交织的漩涡中,展示其无私无畏的精神品格。

王尚海是剧中的核心人物。剧中用大量情节和细节,浓墨重彩地塑造这个塞罕坝人的中流砥柱。他坚毅如钢,是个铮铮铁骨的汉子,面对挫折和失败,屡次力挽狂澜。但当战友张国良离他而去时,那一声仰天长啸,又透露出他骨子里的侠骨柔肠。张国良,一代有情怀的知识分子代表,坚韧执着,为育苗科技攻关鞠躬尽瘁,病死在育苗造林第一线,弥留之际还嘱咐场长把自己埋葬在马蹄坑。

《塞罕坝人》通篇弥漫着一悲壮色彩。剧中主人公宛如红松塔棵,功勋树,哪怕只刻下自己,也绝不倒下。功勋树不仅仅是王尚海,还是张国良,是孟庆芝,是陈彦娴等塞罕坝造林人群体。

艰难困苦,玉汝于成。编导把握了塞罕坝人的共性,矛盾冲突考验着他们的信念、意志和人性,使得这种共性寄予在不同个性的人物身上,具体表现在人物怎么做的情节和细节中。

王尚海与妻子有过一场严肃而悲壮的对话。王尚海对妻子说:我老王不光是你家的老王,我们都是国家的人,国家哪里需要我们,我们就得到哪里去。生是塞罕坝的人,死是塞罕坝的魂。这一席话,道出了塞罕坝人的精神之源和力量之泉。为国牺牲,让他们感到光荣。厚重的张国良传授儿子造林知识,驱到梁之际嘱咐同事:万一我挺不过去,记着给树苗加盖防风土。他们用不同的方式、不同的话语诠释着信念与梦想的涵义,从中显示出不同的人物个性。

语言的量和声音的魅力是构成广播剧艺术感染力的基本元素。当我们听完四集广播剧《塞罕坝人》,除了那些震撼人心的故事、那些栩栩如生的人物之外,颇具特色又与人物、故事融为一体的音乐、音响,依然长久地萦绕于耳畔。

使用音乐和音响营造叙事的典型环境是该剧的又一特色。如第一集开头,定亲仪式的欢快热闹与大黑风袭击时混乱刺耳的音乐形成鲜明对照,凸显了塞罕坝恶劣的自然环境;后来的风雪怒吼、马嘶狼嚎加上行进的音乐,则在营造环境的同时介入了进军坝上的情节叙事;轻快的手风琴音乐加欢声笑语,伴着月亮在白莲花般的云朵里穿行,映衬出六女上坝前青春激越的年代特色。

音响和音乐在《塞罕坝人》里也担当着重要的叙事功能。第二集中,人与狼混战是重头戏,锣鼓、喇叭、马嘶、狼嚎,夹杂着枪声,乃至受惊野狼的哀号倒地,如临其境,是无法用语言来描述的。音乐在情节叙事的抒情以及增加故事的感染力上,发挥了重要作用。第一集中,功勋树万岁,的口号回响,加上背景音乐,伴着风声掠过,如临其境,豪壮的英雄情怀感人肺腑;第四集誓师亮兵台,围绕王尚海那一大段直抒胸臆的演讲,音乐从激昂转向沉郁,继而高亢悲壮,最后为长风的呼啸,为该段落最后阐释塞罕坝精神做了恰如其分的烘托,在完成英雄人物塑造的过程中,音乐和音响就这样与语言一起,形成了广播艺术的无限张力。

□许民彤

新时代呼唤着杰出的文学家、艺术家、理论家,文艺创作、学术创新拥有无比广阔的空间。文艺工作者应承担起记录新时代、书写新时代、讴歌新时代的使命,勇于回答时代课题,从当代中国的伟大创造中发现创作的主题、捕捉创新的灵感,深刻反映我们这个时代的时代巨变,描绘我们这个时代的精神图谱,为时代画像、为时代立传、为时代明德。

文艺要坚持与时代同步,这是再次强调文艺的时代使命。在文艺工作座谈会上,习近平总书记曾引用恩格斯论述文艺复兴运动的一句话,说明文艺与时代的关系。恩格斯说,这是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维

能力、热情和性格方面,在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代。的确,文变染乎世情,兴废系乎时序。文艺创作、哲学社科工作,是时代前进的号角,最能代表一个时代的风貌,最能引领一个时代的风气。

在文艺创作中,为什么要坚定文化自信?中华民族的文化自信,是信念、情感、精神的磅礴力量,是对于中华民族自身文化理想、文化价值、文化活力与文化前景的信心。这是广大文艺工作者的立身之本,也是时代文艺发展的源泉。所以,对文艺工作者来说,热爱、铭记和传承五千年来的中华民族产生的一切优秀文艺作品以及风格独具的美学精神,不仅彰显的是文化自信,更是使命和责任。这是艺术的历史要求、文化的历史要求。

文艺创作为什么要用明德引领风尚?作为人类灵魂工程师的文艺工作者,必须积极培育和践行社会主义核心价值观,坚守文化自信,发挥文艺作用,弘扬文艺形象的强大感召力和文艺家勇于担当的人格力量,用熟悉和擅长的各种文艺形式传递真善美,鞭挞假恶丑,弘扬主旋律,传播正能量。

文艺创作如何做到以人民为中心以精品奉献人民?文艺工作者应更加自觉主动地将社会主义核心价值观体现到文艺创作和文艺活动中,时刻不忘把国家和人民的利益放在首位,始终坚持文艺为人民服务的宗旨和以人民为中心的创作导向,坚守艺术理想、艺术良知和职业操守,牢记文化担当、社会责任和价值追求,以最大的热情和昂扬

的激情投入创作,献身艺术,把最好的精神食粮奉献给祖国和人民。

作为新时代的文艺工作者,应讲品位、讲格调、讲责任,做社会主义核心价值观的坚定守护者,践行爱国、为民、崇德、尚艺的价值要求,修身律己、磨砺意志、行为世范。这样才会涌现出一大批德艺双馨的文学家、艺术家、理论家。

文艺,应该如何书写这个伟大的时代?书写新时代,是当代文艺工作者的职责和使命,说明文艺和时代具有密切关系。文艺对社会大众的精神、心灵,对社会核心价值观,对社会的伦理道德具有重要作用和价值。新时代的文艺应该成为民族精神的火炬,成为时代主流文化价值的引领者和推动历史前进的精神力

量。广大文艺工作者要履行好使命和职责,争做有信仰、有情怀、有担当的文艺艺术家。

文艺是时代的号角。当今的时代是一个转型和变化的时代,在文艺创作上,文艺的美学标准、思想标准和精神标准,都可能受到来自各方面的冲击和挑战。文艺工作者必须处理好文艺与生活、文艺与思想、文艺与大众、文艺与市场等价值关系问题,遵循文艺自身规律,强化社会担当,坚持社会效益放在首位,以充沛的激情、生动的笔触、优美的旋律、感人的形象,不断推出更多更好既有当代生活底蕴、又有传统文化血脉,既有丰厚历史积淀、又有前瞻性宏阔境界,既有高雅文化品位、又有强大市场活力的文艺精品。

对平凡世间的温暖感怀

——读陈忠实《好好活着》

□刘小兵

陈忠实在当代文学史中占有举足轻重的地位,他的长篇小说《白鹿原》曾荣获第四届茅盾文学奖,成为中国当代文学史上的一座丰碑。《白鹿原》之后,他将写作重心转移到散文创作上,以饱含深情的笔触创作了一篇篇直抵人心的散文佳作。他的散文集《好好活着》(北京联合出版公司2019年2月出版),字字透着真情,厚重朴实、澄澈旷达的文风透着希望与深情。

陈忠实出身贫寒,磨难和坎坷让他过早地体会到生活的艰辛,也让他对知识充满了无穷的渴望。他在学习书本知识的同时,还浏览着社会这本大书,窥探着斑驳世相,感悟着人情冷暖,从中汲取成长的力量。在

《第一次投稿》中,他满怀感激地记录了车老师对自己写作的悉心教导,热情讴歌了人与人之间的坦诚交往、悉心关怀和无私奉献。最初,陈忠实因车老师质疑自己的两首小诗而心生芥蒂,然而随着对陈忠实了解的加深,车老师不仅给他的一篇习作打了满分,还将他的另一篇作文投寄给了《延河》杂志。人生中有许多第一次,车老师一腔爱才惜才的提携之情,点亮了陈忠实的从文之心,也让他感受到人性的温暖。

回首往昔,陈忠实得到过众多良师益友的教诲和指点,这为他的文学书写提供了丰厚的情感养料。同样是写恩师,在《晶莹的泪滴》中,陈忠实则以舒缓的笔调,记叙了另一位老师关心爱护自己的故事。由于家境贫寒,陈忠实遭父命,到教

育人。他写道:我看见两滴晶莹的泪珠从她的睫毛上滑落下来,缓缓流一段就在鼻翼两边挂住。寥寥数笔便勾勒出人物的性格特征和心理活动,一个关爱学生的慈师形象跃然纸上。

除了讲述生命成长中的温馨故事,书中,陈忠实还以雅致的诗心,表达了对故土的深深眷恋,并深情回顾了当年在原下写作《白鹿原》时的感受。《又见鹭鸶》是他对故乡人民保护自然生态的赞许。在河滩上散步,陈忠实发现了近20年难得一见的鹭鸶,不禁感叹人与自然和谐相处的美妙,鹭鸶和人类同居一处无疑是一种天然和谐,是鸟类对人类善良天性的信赖和依傍。而在《原下的日子》里,陈忠实则以曼妙的文笔描绘了灞原之美,桃花开了,原坡上和河川

为谁流下潇湘去

——评何顿《幸福街》

□李航

毫无疑问,作家何顿是有真心,有良心,有雄心,更有野心的。他致力于文学创作30年,以始终如一的韧性和执着坚持自己的文学理想。何顿是一个辨识度很高的作家,他的魅力源于其写作风格 and 叙事特点。何顿的作品多写长沙这座城市里的人间烟火、人物悲欢。

何顿《幸福街》(湖南文艺出版社2018年2月出版)讲述了生活在幸福街的两代人的故事,在近半个世纪的岁月中,他写出了上世纪50年代出生的一代人,以及这代人的后代的故事。何顿写的不是个人而是群体,他们有各种各样的性格及人生选择,他们的出生、性格、气质决定了他们人生的抉择。小说

中的人物似乎就生活在我们身边,柴米油盐,甜酸苦辣,喜乐悲欢。他们是小人物,却是这个时代如竹林般茂盛的存在,他们真实而细腻的命运遭遇,广阔而深刻、真实而生动地反映了中国当代的社会变迁。

何顿作品的穿透力在于,他小说中的细节,都是经得起时间和历史检验的。读罢这部作品,我再次感动于他的这种经得起检验的自信。在《幸福街》里,何顿塑造了众多不同性格、身份的人物,李咏梅、黄迎春、赵春花、林志华、周兰、林阿亚、何勇、黄国辉、张小山、何顿用这些人物的展示了一幅琳琅满目的当代清明上河图。这其中,有他对社会文化的洞察、白描,也有对人性淋漓尽致铺陈和拷问。他们因不同的选择而拥有了

不同的命运,这些人物形象饱满,性格突出,丰满立体,林阿亚和陈漫秋两位美丽的女性形象塑造得非常出彩。在那个年代,美丽的少女,卑微的出身,苦厄的遭遇,可是她们始终没有放弃学习,没有放弃自我成长,没有放弃对希望的追寻。

《幸福街》是何顿送给家乡、留给未来的生命礼赞。何顿的小说朴实、真实、密实、扎实,这种朴实带着生命的坚硬,这种真实带着周遭的残酷,这种密实带着生命的韧性,这种扎实带着泥土的腥膻和草木的芬芳,而这四者,合成了何顿的小说文学特质。这是一种顿悟悠长、不管不顾的霸蛮之气,你可以将它理解为敢为人先、心忧天下的湖湘精神,也可以将它理解为关乎何顿自身经历的大悲喜和大彻

悟的哲学问题,是他求人而为人,的尊严与死之庄重的苦难追索。

我们的很多作家在故乡的方寸间耕耘,却写出了宏大的家族叙事、地域叙事、民族叙事、国家叙事。他们用地域性语言进行个性化叙事,从地域抵达整体,开拓了中国经验的叙事美学。何顿也是如此,他的文学创作立足于长沙这块沃土,几十年如一日,长沙的一草一木、一沙一石都是他的原始矿藏,谁能可贵地,开掘出他的既真实又虚幻、既粗犷又细腻、既素朴又妖娆的世界。他的世界就是他自己的细腻,细腻是他的品质,真诚是他的态度,他的叙事带着泥土的芬芳、野草的活力、人性的散漫与自由。看似漫无边际,却恰恰构成

了他作品的宽柔、宏大。何顿的作品是丰富的,具有现代性的,这种现代性在于他用散乱的细节重构了似乎太真实又太不真实的作品,有些其实因为种种原因已被我们遗忘,这样的真实令人恐惧,令人心碎,又令人希望盎然。

何顿祖籍是湖南郴州,宋代词人秦观写过一首有名的《踏莎行·郴州旅舍》:雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去?每次读到何顿的小说,我就会想到郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去这一句。他笔下的时代曲径通幽又波澜壮阔,正如他所希望的,他的作品是留给历史,更是留给未来的。作为一名时代的记录者和书记员,不仅百年,遥远的读者也一定会记得他,他们手里捧着一本《幸福街》就知道当时湖南的生活就是这样,也知道当时中国的生活就是这样。