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说到春天，我就会想到百花盛开和
鸟语花香，脑海里便是花团锦簇五彩缤
纷的景象了，心情很是喜悦。心头也生
出几许振奋，脚下的步子有力了许多，
轻盈了许多。

立春过后，天气还是那么冷。院落
里的树木仍旧光秃着，草坪里的草还在
枯萎着。然而，我的心情却与立春前大
不一样了。意识里感觉冰寒枯凋的冬天
已经过去，暖意融融的春天已经启程，
并且马上到来。我等待着寻找着春天的
讯息。

我在城市街角的公园里散步。公园
里很是空落，远远望去，几位健步而行
的人不过是一个个移动的点。柳树枝条
光秃秃似乎垂着无聊，樱桃树、桃树、
杏树的枝丫似乎伸展着无尽的寂寞，牡
丹、海棠也许正做着称霸春天的梦。公

园边缘的冬青尽职尽责地绿着，像是围
起了一个舞台。而此时，一切的表演都
已销声匿迹，隐而不见。

我循着步游路索然走着，来到公园
一处堆积的山石之处。石头到底是有灵
性的物件，在冬天里吸足了寒气，散发
着夺人的冰冷气息，让我不寒而栗，望
而却步了。我望着这堆积起来的山石，
眼前突然有了些蒙蒙的绿意。我紧走几
步登上去，原来在山石间的缝隙里，一
丛丛干枯的枝条上冒出了几点娇嫩的芽
苞，芽苞那么娇小，那么青绿，在料峭
的寒风里，竟让人有些心疼了呢。这一
点点绿芽，在残冬将去的枯灰色调里，
显得那么与众不同，卓尔不群，或者说
孤立无援。这丁点的绿色，竟是预报春
天即将万紫千红的消息。

我有些兴奋了。小小的花苞在灰色

柔弱的枝条上迸发，那么有力那么强
劲，在这春寒里即将绽放，这是多么令
人惊喜振奋啊。自然造物总是这么贴
切，我敬畏起自然的力量，它超出了我
们的想象，永远是不动声色，镇定自
若。我更敬畏这柔软枝条蕴藏着的生命
力，它坚如铁石却又柔软绕指。

迎春花，它于未有花之时的孤寒里
傲然独放，唤醒大地沉睡的梦。在僻静
的小路边、院墙外的角落里、贫瘠的荒
野中，长长的细柔的枝条低垂而下，一
片片一簇簇点缀着山河大地。那繁繁复
复密密麻麻的花蕾，鼓动着一种清新的
精气神，顿时让我心生一股温暖。这种
温暖正在无声地蔓延，一种看不见的力
量浸润了过往和现在的种种，我感受到
了这慢慢升腾的温暖，它竟让我放下了
处心积虑的某些追逐，放下了内心的种

种忧虑。我看着娇柔枝条上的迎春花，
它开得那么理直气壮，开得那么灿烂，
如黑夜里的烛光，让我看清了前行的方
向。我心生一丝安稳，心中便装下了这
小小的迎春花，抬起头来，天空无限
辽阔。

迎春花花瓣娇小，远远望去一片微
黄，绵绵密密竟也生机盎然，一派蓬
勃。迎春花是第一个走向春天的，年年
如此。它拉开了春天的序幕，当紧锣密
鼓的正戏上演之后，还会有人记得拉幕
者吗？

迎春花是一把打开春天的钥匙，
当春天百花齐放的盛宴开始的时候，
它却悄然退场，似是已经完成了自己
的 使 命 。 我 们 在 春 寒 料 峭 里 不 期 而
遇。这相遇也许只是一瞬间，却在我
心头成为永恒。

越老酒量越小的父亲，脸上泛着红
光又开始吹牛，还是从那片梨树园子
开始。

只要一棵树还长在农民的田地里，
就会用最大的热情，为每一滴汗水，奉上
一份回报。这棵树，也许是刚刚栽下；那
棵树，也许已经超过了一个人的年纪，超
越了一个时代。

直到长大后我才理解，父亲吹牛的
资本，不是赚了多少钱，而是在于一份胆
量。当村里许多人还在老老实实守着几
亩庄稼地过日子时，大胆的父亲就与别
人一起，承包了生产队里的梨树园子，成
为村里第一个创业的人。

那时我太小，还无法理解父亲首次
创业的喜悦。我能记起的，就是趴在邻
居家窗台上，看着外面的天一点一点地
黑下来，而父母还没从梨园回家。每每
想起这些，我并没有对父母的埋怨，反而
感叹自己为什么不快些长大，好替父母
缓解脸上的愁累。

梨树园子里最忙的时节，与高粱玉
米大豆成熟的时间恰好重叠，双重的劳
累，让起早贪黑的父母，常常是顾了这边
顾不上那边。

记不清是承包梨树园子的第几个年
头了，我终于可以踮起脚尖，用尚矮小的
身子帮父母摘梨。当看到父亲用大手托
着辛苦培育出来的足有半斤多重的梨
时，我才清晰地感受到，这一刻他的自豪
与满足，那长久的疲累与愁烦都是值
得的。

邻居二伯蹬着“大铁驴”，将几十里
外批发的一二百斤苹果驮回来的时候，
我总忍不住想象那神秘的苹果园子，是
不是比我家的梨树园子大好多。

二伯所受的累，似乎比父亲更大。
无论冬夏，每天凌晨的夜色里，二伯

都会将几大箱苹果摽在自行车后，向遥
远的集市出发。一直到下午两三点钟，
喜滋滋的二伯才驮着重量大为减轻的苹
果箱子回来。一进家门，他们家的铁门
就插上了，二伯坐到炕上数着卖苹果的
钱，数完了，吃上几口饭，就歪在炕头补
上一觉。常常到傍晚的时候，二伯家的
门才重新打开，随之飘出来的是炖大鱼
或熬猪油的香气，让人羡慕不已。

大家一边羡慕着二伯家的滋润日
子，一边佩服着二伯超出常人的肯吃苦、
能熬夜。每天晚上二伯在西偏房里挑拣

着箱子里的苹果，直到半夜十二点；早晨
四五点，有时更早，又摸黑去赶集卖货。
日复一日，年复一年。听二娘说，有次冬
天，二伯顶着寒风进货回来，两条腿已经
冻麻，整张脸都是紫的，鼻子下面的清涕
甚至结了冰碴，冻得说不出话来，吃了一
碗面条，在炕头上围上棉被，才慢慢缓过
劲儿来。

靠着近乎不要命的干，二伯家短短
几年内，就有了些家底，在村里算得上冒
点儿尖的。有一年刚进腊月，二伯花好
几百元买回了一台录音机。在上世纪
80 年代，这绝对是让左邻右舍倍感兴奋
的新鲜事。后来，爱听戏的二伯又买了
个大喇叭安在房顶，每到早晨、下午，就
打开录音机在大喇叭里播放《大登殿》

《打金枝》，铿锵咿呀声传遍了大半个村
庄，成为当时一景。

二十多年后，二伯当年进货的那片
神秘的苹果园，早已成了冬枣园。

据说，当地几乎家家户户都种冬
枣。人们还是这么忙，但付出的劳累与
收获的回报，已今非昔比。

枣园旁的公路上，是一个大型的批
发市场，公路两边都是一个连着一个的

收枣摊位；摊位旁边，停着外地赶来收枣
的一辆辆大型货车，对照当年骑着铁驴
的二伯，竟如此悬殊。很快，成百上千
箱、重量以吨计的冬枣，已经装满了车，
正徐徐向市场外面开去，目的地或者是
北京，或者是上海，或者还会漂洋过海。

曾与父亲一起承包梨树园的人，现
在也已七十多岁了，开着电动三轮车赶
来市场，后斗里是清晨刚从自家树上摘
下来、按个头分好类的几箱冬枣。他在
收枣人面前捧起三四个硕大冬枣时的自
豪神情，有些似曾相识。

走出村庄，走进县城，耳边全是关于
冬枣的话题，甚至微信朋友圈里，买卖冬
枣的微商也在火爆地刷屏。难怪，一位相
熟的老大爷向我炫耀：“俺家孙子在网上
帮我卖冬枣，一天就卖了八千块钱呢！”

我不知道，眼前这些被沉甸甸冬枣
压得近乎着地的老枝，和刚刚栽下的那
些还没结枣的小苗，会继续生长多少
年。也不知道，下次替代这些冬枣树的，
又会是一些什么树。曾经，我盼望一棵
梨树、一棵苹果树能够永远地生长下去；
如今，我相信这些冬枣树也能够在一代
人的记忆里扎根，生长得更久一些⋯⋯

迎 春 花 开 □贾小勇

树 园 春 秋 □王福利

车票

手握这张车票，
登上那，
开往春天的复兴号。

望春寒料峭，
窗外柳，
绿意挂枝梢。

向北京，
我将一个心愿，
轻声以告⋯⋯

窗影

今夜，
你的窗影，
成为最美夜色。

轻轻刻啊，
细细磨，
千思万察心不过。

也许是朵雪花，
也许是片绿叶，
总归心系祖国⋯⋯

大会堂

你是天下最大的地方，
八方汇聚，
着绿衣红装。

你是天下最高的地方，

全民瞩目，
孕育希望。

大会堂啊，
你乳名不改，
永远叫“人民的地方”。

呼唤

在这愈来愈浓的春天，
你走进我们心间，
呼唤、呼唤。

向那愈来愈明的高山，
我愿按你的指点，
登攀、登攀。

这可是自己的家园呀，
愿将一颗灵魂之珠，
安放她的峰巅。

喜鹊

晨来早，
老树新丫，
喜鹊叫喳喳。

摇青尾，
抖白褂，
可在与我搭话？

心海比蓝天，
趁春华，
再出发⋯⋯

呼 唤
□任会君

我一直觉得，母亲做的饭
菜的香气，就是人们常说的家
的味道。

家 并 不 大 ， 餐 桌 却 不 算
小 。 每 每 上 面 摆 好 可 口 的 饭
菜，母亲把一切打点妥当，便
亮起嗓子向里屋召唤一声：“开
饭喽。”期待已久的家人们便从
房间的各个角落跳起来，迅速
地奔过去。待一家人稳稳地坐
在餐桌前，客厅里钟表的指针
也准时滑向了晚上七点整。这
吃饭的默契，不知从何时起，
已 成 了 家 里 固 有 的 传 统 与 习
惯，和母亲做的饭菜香气拌在
一起，好像融入了血液，在一
家人心中默默流淌。

桌上的饭菜也许并不丰盛。
一盘绿油油的小炒青菜，一盘脆
生生的肉炒土豆丝，每人一碗金
灿灿的小米粥，里面或许还藏着
几块香甜的北瓜。这大概是所有
人都再熟悉不过的家常菜了，却
总是热气腾腾，时时散发着阵阵
怡人的清香。

每当这个时候，我总是用
力夹起一筷子菜，满满地塞进
嘴里，心里是同样满满的充实
感和幸福感。

说起母亲做的饭，尽管千
变万化，却总也会有圆圆的馒
头、稠稠的米粥，青菜多于白
肉；有时还会配上一小碟腌制
的萝卜条——据说那是姥姥的
独家秘制。没有珍馐美酒，没
有大鱼大肉，也没有山珍海味；
一张桌子，两盘热菜，一盘凉菜，
四碗米粥，不淡不浓，母亲做的
饭菜香气，是令人舒适的家的气
息。一顿晚饭，简简单单，一
句“我吃饱了”，时间便在这氤
氲着的饭菜香气中慢慢流淌。
窗外辉映着月色的树梢也悄悄
点着头，也许是被这平凡却温
馨的画面打动了吧。

时光流转，树叶黄了又绿，花
儿凋谢了又绽放。在我心中，不变
的仍是母亲的饭菜香，载着那一
片家的温情，任岁月辗转流离，却
一直在身边默默守候，渐渐凝成
一幅永远看不厌的美丽风景。

就像两匹奔腾的野马，太行山自西
向东一路狂奔，又猛然打了个急促的回
旋，陡峭的大山从四面突起，中间便形成
个小小的盆地。故乡就在盆地的中间。

是大山用双手托起了故乡，是故乡
让我在大山的掌心里沐浴着阳光。

我睁眼望世界，世界就把山抛进我
的目光。故乡的山伟岸、结实、挺拔，犹
如父亲，周身都洋溢着令人敬仰的光。

很小的时候，我望着四周那一座座
山峰，时常会生出许多遐想。它们有的
贴首俯卧像沉睡的孩童，有的高耸入云
像威武的将军，有的敞胸露怀像晚归的
醉汉，有的婀娜多姿像披纱的少女。故
乡的山高低起伏，又云腾雾绕，使我的童
年梦也像云雾般缠绕在山腰。

长大一些后，我对山有了进一步的
认识，山在我心中也就更加清晰，更加可
亲、可敬、可爱了。早晨或傍晚时分，坐
在门口的石板上望一望大山，就会感到
它竟是人们如此真实的依靠。山以它的

慷慨和无私养育了故乡，也培育了故乡
人如山般的质朴和刚毅。

在大山的怀抱中，故乡人孕育了沉
实的血脉。大山锁住了人们的脚步，却
也带来了无尽的财富。故乡的山上，有
花，有鸟，有树，有果，有绝佳的风景，有
美妙的传说。我在传说中渐渐长大，便
也想登上山去看看那些传说。

望山跑死马，登山，却要一整天时
间。要在乱石中披荆斩棘耗费许多力
气，还要在沟壑中经受一次次历练。雨
水的丰饶茂密了草木也滋生了蚊虫，只
要稍微停一下脚步，成群的蚊虫就会蜂
拥而上。登一次山，被叮出一身包总是
跑不了的。

故乡的山，到处都是花的世界，漫山
遍野，赤橙黄蓝，片片相接，直到山尖。
走在其中就像走在花的海洋。红的、黄
的、蓝的、白的，或在石缝中，或在溪水
旁，或含羞默默，或争奇斗艳。香气氤
氲，弥漫舒卷，走在其中，不禁神飘意荡，

如入仙境。
山中的泉水，一年四季奔流不断，清

凉明澈，声韵激扬，响彻山谷。累了，渴
了，弯下身来，掬入口中，沁脾润腑，会一
直甜到每一个毛孔。故乡的山上不但有
许多稀有的物种，还有许多美妙的传
说。爷爷听自己的爷爷说：每一朵山花
都是仙子，每一棵树木都是仙骨。

有山，有水，草木灵动，故乡的山，便
成了仙的世界。

站在山上，随处可见各色蝴蝶在半
空中起舞。那些鸟儿，更是毛色斑斓，如
精灵般穿行在山谷中，清脆的鸣叫声交
织在一起，天籁般动听。

要登上高山，需要力气，也需要勇
气，既要征服巨石和断崖，又要克服羊肠
小径带来的麻烦，还不能贪恋途中的景
致。每每气喘如牛地站在山巅，在花的
朝拜中俯览大地，便总会发出这样的慨
叹：要登山就要征服自己，征服了自己也
就会征服那一座座大山。

长篇小说 《白鹿原》 出
版之后，受到全国广大读者
的喜爱，这部书的作者陈忠
实先生，随即名声大震，成
为陕西乃至全国的著名作
家。陈忠实先生成名之后，
慕名前来请教他写作的人，
络绎不绝。

一天，西安市的一位文
学青年拿着自己创作的短篇
小说来拜访陈忠实，请他指
教。陈忠实认真地读完他的
作品后，诚恳地提出了自己
的修改意见，青年连声致
谢，满意而归。

一个月后，那位青年拿
着自己修改后的作品再次来
访，陈忠实先生又仔细地读
了一遍后，连声夸赞他是个
很有文学天赋的青年。青年
听后，非常高兴。他趁机提
出请求，希望陈忠实把自己
的作品推荐给一些纯文学刊
物。没想到，陈忠实先生竟
然当面拒绝了，显然，那位
青年非常失望。

后来，这位青年的作品
居然在一家省级刊物上公开
发表了，他逢人便说：“陈
忠实虽然是大作家，但为人
小气，心胸狭隘，不肯提携

后学晚辈。”
当朋友把青年的话转述

给陈忠实时，原以为他会怒
发冲冠，怒斥一番，没有想
到，他却哈哈大笑。

他说：“我哪里是不肯
提携晚辈，而是觉得他的作
品 即 使 没 有 任 何 人 的 推
荐，也一定能够发表。相
反，如果经由我的推荐而
发表，一是会让他觉得欠
我一个人情，二是让他对
自己的作品缺乏自信，误以
为只有名人推荐方可发表。
这些因素，对他的成长都是
极为不利的。”

陈忠实先生这番话，辗
转传到青年那里时，他非常
羞 愧 ， 自 责 不 已 。 他 说 ：

“真正愚钝浅陋的人是我，
陈忠实先生是大家，不仅作
品经典传世，他的胸怀也如
海洋一样宽广。”

陈忠实拒绝推荐他人作
品，不是心胸狭隘，更不是
担心后来者居上，超越自
己，而是出于对青年的爱护
和扶持之心。他这颗拳拳之
心，一如自己的作品，虽历
经岁月风霜的洗礼，仍熠熠
生辉，令人敬佩。

古 代 中 国 ，行
商 坐 贩 们 为 了 促
销，借助与众不同
的宣传方式，形成

了市、商特有的民俗标志。诉诸视觉的
招 牌 ，诉 诸 听 觉 的 市 声 ，随 即 纷 纷 登
场了。

市声，是通过某种声响效果以达到
招徕顾客的目的，也就是我们今日所说
的叫卖声、吆喝声，跟现在的情形一样，
古代的小商贩均有吆喝叫卖。由于缺少
典籍的记载，很难确考古代的叫卖声起
于何时，不过，可以推想，自从摆脱了原
始交易后，叫卖的吆喝之声便随之诞
生了。

宋代商业兴隆，随即便有了关于叫
卖声的记载。比如，南宋孟元老《东京梦
华录》记载：当时，京城一带，每天交五
更，做各种买卖的便都趁朝入市，其中

“御街州桥至南内前，趁朝卖药及饮食
者，吟叫百端”。南宋吴自牧《梦粱录》曾
经收录了《夜市》《诸色杂货》两节，用极
详细的笔墨，逐一列出当时杭城市中所
卖诸物。这些卖物者，“亦俱曾经宣唤，
皆效京师叫声”。

当年，那些吆喝声给人们的感觉怎
么样呢。可从两方面去看：

先说第一个方面。那些行商坐贩们，

绝大多数并非来自殷富之家，他们靠着做
小本生意，养家糊口，无论是隆冬酷暑，都
不能间断工作，其中蕴含着自身的凄苦。
五花八门的吆喝声，常给人以凄切悲苦的
感觉。宋代诗人范成大曾作诗道：“啼号
升斗抵千金，冻雀饥鸦共一音。劳汝以生
令至此，悠悠大块果何心。”诗中把叫卖之
声称为啼号，说它是与冻雀饥鸦一样，并
指出求售之声甚苦，是因为穷人为了活下
去，只能辛劳地工作。

章太炎先生居东京的时候，每早听
外边卖鲜豆豉的呼声，对弟子们说：“这
是卖什么的？叫得那么凄凉？”章太炎先
生的批评实在不错，那卖纳豆的，在清早
冷风中在小巷里叫唤，等候吃早饭的人
出来买一两把，而一把纳豆，也就只值一
个半铜圆罢了。这确是很寒苦的生意，
而且做这生意的多是女人，往往背上背
着一个小孩儿，假如真是言为心声，那么
其愁苦之音反倒直抵人心了。

再说另一方面。隔朝隔代的叫卖声，
具备它动听诱人的个性。卖物时，吆喝的
根本目的，当然是为了招徕顾客，因此，
吆喝声容纳了两大特点：一，声音必须响
亮，以让较远的或在室内的人也都能听
到；二，吆喝时，有一定的腔调，听起来富
于节奏感和音乐性，为与其音调相配合，
有时还要加上许多“衬字”，这就是宋高

承所撰《事物纪原》的记载：“京师凡卖一
物，必有声韵，其吟哦俱不同。”陆游曾作
诗说：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏
花。”短短的诗句，恰恰写活了江南城市
的春景，不但细致，而且贴切。若能联系
当时卖花人吟叫的具体情景，则更有深
切的体味。

《东京梦华录》当中有这样的记载：
是月季春，万花烂漫，牡丹、芍药、棣棠、
木香种种上市。卖花者以马头竹篮铺
排，歌叫之声，清奇可听。晴帘静院，晓
幕高楼，宿酒未醒，好梦初觉，闻之莫不
新愁易感，幽恨悬生，最一时之佳况。

日丽风和的暮春季节，姹紫嫣红的
鲜花和清奇可听的歌叫之声，相互映发，
确实是极美的景象。南宋《武林旧事》记
载：正月十五，宫中“宣唤市井舞队及市
食盘架”进奉，“先是，京尹预择华洁及善
歌叫者谨伺于外，至是歌呼竞入。即经进
御，妃嫔内人而下，亦争买之，皆数倍得
值，金珠磊落，有一夕而至富者”。

市井商贩竟可以进入宫廷卖货，其
条件之一就是要“善歌叫”。妃嫔内人
们，则以数倍的价钱争买其物，以至有的
商贩“一夕至富”，恐怕那此起彼落、悦耳
动人的歌叫之声，也起了不小的作用。
看来，做买卖时讲究吆喝的技巧，在古时
就已蔚成风气了。

遥 听 市 声 □李阳波

故 乡 的 山 □王雯娅

慈 母
饭菜香

□刘雨佳

陈忠实的胸襟
□张燕峰

峰奇水清
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