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文中描世相

画里绘乾坤
—
—

聚焦

︽
韩羽集

︾

韩羽先生是我国在书法、
绘画、文学、设计领域均有突
出成就的艺术家，其书法、绘
画、文学表达风格独特，呈现
多样性态势，在文艺界产生了
广泛影响。

3月10日，《韩羽集》《我
画我的——韩羽笔墨伎俩》新
书发布暨出版座谈会在河北美
术出版社举行。徐光耀、李明
久、尧山壁、肖复兴、周振
国、刘小放、徐福厚、闻章、
李浩等文艺界知名人士汇聚一
堂，共话韩羽先生在文学、绘
画等领域的艺术成就。

专家表示，韩羽先生画如
其人，文如其人，皆充满智慧和
妙趣。他的智慧与妙趣，来自
于他对生活的深刻体悟，来自
于他博览群书后的勤于思考，
来自于他做事玩之以恭的心
态，来自于他那颗天然的童心。

94 岁高龄的徐光耀称赞
韩羽：“他的文化底子比我稍
高一点，他上过初中，可惜没
上完。可是他工作中遇到困难
和挫折，就玩儿命读书，给自
己开辟道路。他博闻强识，对
待事业认真、较真。有一次他
画完一幅画，左看右看觉得不
太妥当，嫌标题离画心远了，
就撕下来重写，再仔细地贴上
去。韩羽一辈子对自己的作品
非常严格，有一点儿毛病都不
容忍。他看起来嘻嘻哈哈，说
自己画画就是‘玩’，但他玩得
严谨，玩得认真，玩之以恭。”

韩羽先生写作与画画，形
同脚步，一左一右，相互伴
随。甚至于，写作就是另外一
种画画，画画也是另外一种写
作。画余而有所思则记录
之，写后偶生画兴而涂抹
之。其文，短小精悍，引经
据典，文白交织，充满谐趣
和智慧，逗人解颐，意味深
长，常常用浅显的语言、生
动的故事，表达深奥的道
理。其画，吸收了文人画的
简练空灵、民间艺术的生动
质朴和儿童艺术的稚拙真
率。或夸张、或变形、或传
神、或幽默，大巧若拙，亦
庄亦谐，荡漾着独有的智慧
与才思，散发着人性的温情
与谐谑，蕴含着生活的哲思
妙理。

韩羽先生说过，世上的人
分两种，一种是有趣的人，一
种是没趣的人。若以此分类，
韩羽先生自是有真趣之人。他
以趣眼看世间，以趣心体悟世
界，所以无处不趣，无事不
趣，无往不趣。

即心是趣，

则无往而不趣
□主持人 肖煜

韩羽是有着鲜明个人风格
的作家，他的文字质朴中透着灵
动，平静中含有涡流，机智幽默
而不乏天真直率，多为短制，阅
读 后 却 总 让 人 产 生 悠 长 的 遐
思。质朴是《韩羽集》的底色，它
不惊乍，不做有意的修饰，也少
有比喻和描述，然而它却是有质
感、有厚度、有会心处的，会心处
往往闪烁着让人叹服的灵机。

《韩羽集》中蕴含着人生智
慧。在这六卷“大书”中时时处
处可见“一个活成了精的人”对
生活的体悟、对世事的洞察和审
视，在经历和经验中绝妙的、深
邃的、触类旁通的“识见”。韩羽
对绘画、戏剧、古典文学、童年记
忆 的 津 津 乐 道 ，往 往“ 独 具 只
眼”，他的“独具只眼”之论不偏
颇，不刻意追求片面深刻。《韩羽
集》具有“个人史”的成分，属于
他的、同时也是属于时代的历史
记忆，韩羽所提供的这部分内容
是对历史难能可贵的记录，而从
个人阅读的角度来说，它带给我
们的是文字的、生活的、艺术的、
生命的多重感受。

《韩羽集》是风格之书、智慧
之书、经验之书、容纳之书。它
不伪饰，也不做作，而是“天然”
地生出的，我真切地感受到，在
经历“见山是山，见山不是山”之
后的“见山是山”才是真正的高

格。有时，阅读《韩羽集》仿佛是
一种唤醒，唤醒在我身体里那个
沉睡着并被我悄悄压制着的同
样的心。韩羽天真，这个天和真
还可以拆开来看，他既有天然的
童真，又有一如既往的真诚，这
份天真落在文字中，像阳光一样
可贵。《信马由缰·看戏》中，孩子
们捅舞台上演员（主要是女演
员）鞋底的那段写得妙而传神。

“听着那气急了的腔调，真是其
乐无穷。”这句话，完全是孩子的
视角和心态。他的文字里饱含
着智慧和追问，同时又有着趣味
之心、童心和天真之心，这是我
一直幻想能够达到的一个高标，
我希望自己的写作也能如此。
而韩羽，以示范的方式为我展示
了这一可能。

《韩羽集》时时处处在揭示
艺术之理，它让我更真切地体悟
到艺术之理的相通和高妙。《豆
棚絮语》中，韩羽谈及两上五台
山先后窥见同一殿堂神像的不
同感受，谈及自己受了“朦胧暗
弱的光的捉弄”——这一朦胧感
所赋予的，何尝只是神像，只是
绘画，我们的小说和诗歌是否也
可从中有所获取？韩羽接下来
提及了这种共通的获取，这对我
来说是个点醒。《半分利》中，“半
分利”给予韩羽的绘画启蒙也让
我心头一颤：他竟然画下的不是

那种大家都能想到的表现，而是
“最要劲的一点——玩牌的人的
那个‘瘾’字”。它同样启发了
我，让我思考绘画中的传神应如
何做，进而小说里的传神又该如
何去做；我如何绕开大家都已习
惯的那部分，而直接奔向“最要
劲的那一点”。在《小议“意识
流”》中，韩羽侃侃谈及“意识流”
的概念及表现方法，谈及“其实
这种洋玩意儿在我们的土玩意
儿里也并不罕见，不只文学中，
甚而还在戏曲里”。一方面，我
惊叹韩羽的博闻强识，而另一方
面则是更重要的，他竟能从不同
中如此敏锐地找到相似，他让我
发现人类情感上的共通和艺术
表达上的共通：所有艺术都试图
勾勒人的行为和内心，都希望捕
捉并最恰当地表现人性与人心
的细微变化。

《韩羽集》 具有东方智慧里
的练达、通透与点到为止的含
蓄。在阅读 《韩羽集》 的过程
中，我时时会有意外的启发，
有我也想说但没有说出或者没
有说得这样精妙的共通，有我
原以为了解，经韩羽一说却并
不了解的知识和日常，他貌似
随 意 ， 却 处 处 精 心 ， 举 重 若
轻，说理不落窠臼。

《韩羽集》会成为我时常重
读的枕边书。

韩羽先生是一个趣人、妙
人，面孔黝黑，前额凸出，天生异
趣。跟他在一起聊天，只听他机
趣横生，妙趣百出，室内的每一
粒空气都飘着有趣儿。我戏称，
韩羽先生是河北文艺界“超级老
宝贝”，其实何止河北。身边有这
么一位文化耆宿，听他谈艺术，
聊文学，说掌故，品人物，仿佛一
条岁月的大河在面前浩浩汤汤
地流过，这是一件多么幸运的
事情。

韩羽先生的趣，是人有趣，
画有趣，文亦有趣。

作家铁凝讲过一件韩羽先
生的趣事。“韩羽和我是邻居，我
管韩羽叫伯伯。我们住在城市的
边缘，墙外有农民的菜园，有河
坡闲地。晚秋的黄昏，常见韩羽
在旷野散步。蹲在闲地上点火玩
儿，他眼前的火苗快乐地舔尽漫
坡的荒草。我在房子里，遥望窗
外，看见哪儿有火堆，便知哪儿
就有韩羽。日子久了，便也相信，
一个六十开外还喜欢蹲在野地
里玩火儿的人，肯定还会让年轻
人妒忌。”铁凝的描写，让我会心
一 笑 ，这 老 头 儿 真 有 一 颗 童
心啊。

韩羽先生的画极富童趣。巴
蜀鬼才魏明伦说韩羽“状如老农
貌，画如孩儿体”，一点不错。他

的画，无论是漫画还是戏画，都
透着拙朴，含着天然的稚气。使
他暴得大名、获得国际奖的动画
片《三个和尚》人物造型设计就
充满童稚之趣。韩羽在美术方面
没有走常人惯走的寻常路，而是
另辟蹊径，他没往“熟”上走，偏
走“生”，没往“巧”上奔，偏弄

“拙”，不着意“工”，偏嗜“意”，反
常合道，妙趣生焉。即使在戏画
上，前有关良、高马得，他也机杼
自出，别有洞天。他说，关良戏画

“着重于纯视觉的绘画性”，马得
戏画“着重于戏曲中的精彩情
节”，“我画戏画，兴趣所在是借
戏曲表达思想认识”。所以，韩羽
是画在此而意在彼，不重再现而
重表现，以奇思妙想胜，以趣味
胜 ，甚 至 不 惜 扭 曲 夸 张 ，以 申
其旨。

明代公安派作家袁宏道尝
谓：“世人所难得者唯趣。趣如山
上之色，水中之味，花中之光，女
中之态。”可见，趣在文艺中简直
就是目中之睛了。韩羽的趣，在
画中可能有人不大懂，不识趣，
而文中之趣，稍有会心便会破颜
解颐。韩羽先生初中一年级辍
学，却好读书，有大学问，读他的
文章满纸书卷气。但他不肯循规
蹈矩，人云亦云，总是旁逸斜出，
弄出花样来，如黄苗子先生说：

“他能把一肚子学问横串竖串。”
他的许多文章与戏有关，如《曹
操羞见曹操》《闲话〈盗御马〉》

《题〈女起解〉》等，戏画、戏文趣
味如一，都是借题发挥，借船出
海，旧瓶装新酒。1997 年，我给

《韩羽杂文自选集》写了一篇评
论投给《羊城晚报》，题目叫《趣
眼 瞅 韩 羽》，很 快 收 到 编 辑 来
信，让提供一两幅韩羽的漫画
配发，最后配发的是韩羽先生
的《无法表态》，是画狗的。韩羽
先生有一文《逗狗·画狗》，他的
文字功夫实在了得：“一个小伙
子从路的右方走来（大概是狗
的主人），一只狗从路的左前方
斜穿马路相迎。不是走，也不像
爬，是肚皮、四肢、下巴紧贴着
地，浑身酥软得像是没了骨头，
急剧地扭动着蹭了过去。尤其
画龙点睛的是不能自禁地一路
淅淅沥沥撒出尿来。”这画面感
多强，真是入骨三分了。光生动
形象还不是韩羽，耐人玩味才是
韩羽。

韩羽先生一生好玩儿，顽皮
如童，历经岁月沧桑，也磨蚀不
掉那颗赤子之心，他把这颗童心
外化为“孩儿体”的艺术表现方
式和审美趣味，戛戛独造，形成
了极易辨识的韩羽风格。和童趣
一样，韩羽之趣，是真趣。

主 持 人 ：肖 煜
特约嘉宾：邵燕祥 肖复兴 闻章

刘江滨 李浩

初识韩羽，我觉得他人
奇，画奇，文也奇。其实不是
他奇，是我奇，有初见时的一
惊一乍在。及至后来，如近水
楼台，在月光里摇曳久了，我
才慢慢品出：韩羽先生虽奇，
但奇不是他；韩羽先生虽嘎，
但嘎不是他；韩羽先生不说
妙，但妙恰是他。

且说绘画之妙。
韩羽先生绘画，如窑变。

他之窑变，是一种浑化，是天
性与学养、与生活经验等浑
化，且天性是顽皮的，学养是
深厚的，生活是浓郁的，经历
是曲折而深刻的。单这些就
能浑化吗？未必。谁没生活？
谁没经历？读书多的人也有
的是，但未必全能化。能化是
因为悟识，由悟识做统率，化
起来才有方向。将化开了的
东西，参之以笔墨变化，再加
上绘画当下那一刻的灵动之
机，就构成了他的“此一幅”
作品。

韩羽先生之变形画，变
形不是目的，出神才是目的。
他说：“变形的目的不是为了
不像，是为了更像。”这更像，
就是神似。形不似，神似，有
了神，这不似之形恰也就成
了托命之身，立意之所。

所谓神，所谓意，无非是
在说无。无形无象，却又因形
象而有，却又高过形象。神是
体，象是用。无用不能显体，
无体用也无用。体和用的问
题，用一句哲学意义上的话
说，即是“形而上和形而下”。
画的是个形而下，传递的却
是个形而上，绘画奥义全在
于此。

能化则有“神”。怎么化？
在韩羽先生这里，是用减法，
减之又减，形，只剩下了个必
须，我造一个词“形穷而神
现”。减，即是加。减的是外在，
加的是内在。减的是形而下，
加的是形而上。用最简单的

“形”，来体现最丰盈的“神”。
比如韩羽先生画雾，雾

最难画，为此韩羽先生曾多
次画，每次都想尽了办法，每
次都有效果。但只有这一次，
才是真得了雾的本真。那是
他为自己那册《信马由缰》中
的《夜路》画插图，《夜路》说
的是孩童时的韩羽跟着父亲

到临清贩麦子，赶牛车，走夜
路，中途遇到大雾。大雾怎么
画？清楚不是雾，不清楚不是
画，怎么画都不对。你猜韩羽
先生怎么画？他用墨线勾了
四条边，成一大方框，在右框
外侧写了一行字：“漫天大
雾，什么也瞧不见。”什么也
瞧不见，即是雾。瞧不见还画
什么？所以他不画。不画，恰
是画了。此即“机”之实现。

“机”来了，“神”即有了。“神”
与“机”是一回事。

《卖马》，也是用笔墨，笔
勾墨涂，加上几块颜色，简简
单单就成了。三个人木呆呆
的，没有表情，但每一笔都是
表情。脸呀，五官呀，胳膊腿
呀，色彩呀，等等，都不像，若
小 孩 子 涂 鸦 也 似 。此 也 是

“ 神 ”做 了 主 ，“ 形 ”退 隐 于
后了。

再看《活捉三郎》。此戏，
韩羽先生也是画一回又一回
的，每次与每次不同。我们觉
得都好，但韩羽先生却总觉
得，是已经是了，但还不全
是，还不真是，总有哪儿不妥
帖。一次次画的目的，就是找
这个东西。

哪儿不妥帖呢？鬼魂怎
么画才更是鬼魂，而不是像
鬼魂？韩羽先生用了好多办
法，比如身体的僵直、肩膀的
高耸、长袖的拖沓、神情的阴
郁等，应该说都不错，但似乎
还能更好。后来终于悟到鬼
魂的没有重量，韩羽先生一
下子知道怎么画了。他用极
淡极淡的墨，来勾勒了鬼魂
阎婆惜，就这似有似无的几
笔，却有了吓人的力量，真的
让人怕。“有”不可怕，“无”也
不可怕，“似有似无”才可怕。

《通天犀》，画面上只画
了个“青面虎”，却也已经足
够了。靠繁复的红的绿的蓝
的白的衣冠羽翎等装备起来
的威武雄壮的架子花脸，到
了韩羽先生笔下，却被删削
到 极 处 ，只 剩 下 寥 寥 几 根
线。即这几根线，却已经是
英雄气概的全部。真的让人
慨叹而又疑惑，外形简单至
极，内涵却充盈到满，哪儿的
原因呢？

此即“神”似。韩画简，形
简而神繁。

韩羽先生的画从陈老莲一
脉，文字有明显明清笔记风。
但是对比这一脉大家，早如周
作人，晚如黄裳，韩羽先生则
更多他们所缺少的民间味、现
实感和现代性。

韩羽先生的文章所引用的
不仅有传统典籍，更多来自民
间的戏曲，这是他从小就熟悉
的 ， 不 仅 融 于 记 忆 更 融 于 生
命，便在笔下信手拈来，如水
流一般。其现代性则跃动于别
致的叙述之中，拔出萝卜带出
泥 ， 活 生 生 地 将 现 实 勾 连 起
来。熔古铸今的写法常见，但

“二月春风似剪刀”处处剪裁戏
曲融入文字之中的写法，是别
人所少有的。对比当今流行的
文章，韩羽别具一格的写法，
有点儿野路子，却能让人们有
一种“闲上山来看野水，忽于
水底见青山”的意外惊奇，颇
值得玩味和学习。

我将韩羽先生这种近乎野
路子的文章作法，简要概括为
对台戏法、老戏新唱法、糖葫
芦串法等。《杨宗保》 一文便
是运用了对台戏法，让 《辕门
斩子》 对唱 《破洪州》。两出
戏，要斩头的都是倒霉的杨宗
保。前者是其父要斩他，媳妇
穆桂英救了他；后者是他媳妇
要斩他，父亲救了他。其中的
法令与人情悖论，道出人性的

复杂。在对台戏演出过后，韩
羽 先 生 最 后 唱 给 我 们 的 画 外
音，有几分史记里的“太史公
曰”的遗韵。《为李鬼谋》 使
用了老戏新唱法，韩羽先生借
老戏 《李逵下山》 说事，认为
李鬼见李逵来而逃跑是下策；
为其出中策是找李逵题字，进
而可以拉大旗作虎皮；上策是
找李逵的上级宋江套关系，没
准能当上李逵的领导呢。如此
老戏新唱，想别人所未想，蓦
地蹦出现实种种，翻出新意，
可 是 比 陈 酒 新 茶 有 味 道 得 多
了。糖葫芦串法是韩羽先生最
为 惯 常 用 的 一 种 方 法 。《题
扇》，从 《桃花扇》 到王延扇
枕，到 《红楼梦》 中石呆子与
扇 生 死 与 共 以 及 晴 雯 撕 扇 。

《说 偷》， 从 孔 乙 己 到 《镜 花
缘》 里的黑齿国国民，到 《水
浒传》 里的时迁，到匡衡凿壁
偷光，再到程颢诗和 《随园诗
话》， 最 后 到 《长 生 殿》。 文
章，如一道快板流水，唱得畅
快，唱得一气呵成，唱得人心
里五味杂陈。

从这几点浅显的析文中，
足可以看出韩羽先生的学识，
尤其是关于戏曲和绘画方面的
学养。韩羽先生心里明镜般清
楚，他说过戏和画“较之实景
更宽广”。“在同属‘写意’的
中国画、中国戏的艺术形象中

往往掺和着相同的生活经验的
痕 迹 。 这 种 ‘ 痕 迹 ’ 正 是 为

‘ 触 类 旁 通 ’ 打 开 了 方 便 之
门。”他还说：“中国画，中国
戏，虽不同名，却是同姓，似
是姐妹。”

比 学 识 学 养 更 为 重 要 的
是，韩羽先生具有得天独厚的
情趣。情与趣是花开两朵，多
年前，我曾读过韩羽先生 《杨
贵妃撒娇》 一文，说的是 《长
生殿》 最后杨贵妃下场一段，
杨的一娇嗔的“嗳”一顺从的

“是”，让他感慨道：“使人不
能 不 思 量 ，‘ 春 从 春 游 夜 专
夜’的卿卿我我间权力的砝码
到底有多重。”如此人生况味
与世事喟叹，来自对杨轻微的
两声之状，这便是对人情与世
情敏锐而细如发丝的感知和把
握。趣，韩羽在论齐白石画时
就说过童趣和天趣对于艺术创
作的重要性。天下文章，写得
妙的有的是，但写得有趣的并
不 多 见 。 所 以 ， 韩 羽 先 生 画
梅，取名为“画林太太”；为
文，则可以为 《水浒传》 里的
李鬼别出心裁地出招。如此，
他才能让黑白转色，让鱼龙混
杂，让关公战秦琼一乐，让秋
水 共 长 天 一 色 。 这 里 说 的 天
趣，指的是天然之趣，是做人
的秉性、为文的底色，是与生
俱来的，不是学得来的。

韩羽的画好，文好，人也
好，但都是学不了的。韩羽从
一崭露头角，就与众不同，所
谓可遇而不可求，可一而不
可再，如果一下子冒出韩羽
第二，韩羽第三第四来，韩羽
就不是韩羽了。也许这就是
韩羽的特色吧。

他的画和他的文，分不
开。可能从画开笔，但题画那
几句，就是他文的萌芽，光是
题画不过瘾，索性写成短文，
更说不清是以文配画，还是
以画配文；文心和画意，鸡生
蛋还是蛋生鸡？然而不管是
文是画，都透露出他对生活
感觉的敏锐，画的笔法我不
懂，但从他的文就知道他对
语言的感觉同样是敏锐的。
韩羽对生活、对语言的双重
敏感，催生了他的艺术作品。
这种敏感，不光来自他凸出
的前额所包容的不同凡响的
脑量，更来自他从小到大一
直到老的生活与创作实践。

韩羽在实践中，敏感于
所面对事物的内部矛盾，触
发了他的幽默感。幽默感是
外来词，对应我们土生土长
的书面语则是“诙谐”。他诙
谐有度，“谑”而不虐，或者用
他自己的话，叫“好玩儿”。这
种视天下大小事一概为“好
玩儿”的姿态，是占据了把你
们“看透了”的优越感。看透
而未必说透，尺寸一般很难
拿捏，可韩羽玩得熟练，就是
绵里藏针的含蓄了。

含蓄，还是不含蓄，归
根结底，也统统由韩羽一手
掌控。读韩羽读得多些，你
可以体会到这个老头儿别具
慧 眼 （独 特 的 视 角 、 视
野），独具肝胆 （不同流俗
的气韵、品味），自有手腕

（当然指的是有个人特色的
艺术手腕）。从这个意义上
来讲，不说韩羽是天才，不

妨称他是“鬼才”吧。
文化界所称天才，往往

是从小读书，过目不忘，是书
面文字喂大的。韩羽之学，杂
收博览，从孔孟经典，到诸家
笔 记 、纪 实 述 异 、掌 故 传
闻 ⋯⋯总之，这些历代文人
的性灵之作，加上他从幼时
在年宵市集上的纸画、泥塑
所受的影响，到毕生嗜爱入
迷的京剧、地方戏、曲艺的感
染、渗透，迥异于书面传承的
广大民间智慧，互相激荡、融
合，无不开启着他的思路。他
的思路从正常思维至“反向
思维”“发散性思维”，在人们
的感觉和思维止步的地方继
续深入，于有意无意间，见人
所未见，言人所未言，发人所
未发。

这不是我的夸张，你打
开他的六卷新书《韩羽集》，
于人们习以为常认为上品的
新茶陈酒之外，硬是从“陈茶
新酒”中品出味道来。

这就是韩羽。这就是韩
羽作品独有的特色吧。

周有光先生有句名言，
不能只从中国看世界，而要
从世界看中国。我们从中国
文学史、艺术史的高度看韩
羽，他不止属于山东聊城的
老家，不止属于他长期生活
于斯、工作创作于斯的第二
故乡河北省，而属于中国的
广大受众。至于他能不能属
于世界，那要看各国读者的
审美眼光，在文字方面还要
看翻译的水平。

这不是故作宏大叙事，
借以吓人，而是因为任何一
个公众人物的价值，都要放
在适度宽泛的时空条件下来
作比较、衡量。相应的，我
们对中国当代文学史、美术
史研究者的观察，也可以从
他们对韩羽的态度，来品评
其作为史家的眼光和功力。

独一无二的韩羽
□邵燕祥（著名诗人、杂文家、评论家）

忽于水底见青山
□肖复兴（著名作家）

形简而神繁
□闻章（知名学者）

勾勒人心的艺术
□李浩（青年作家）

韩羽的真趣
□刘江滨（散文家）


