

●蒋子龙专栏●



黄漳河畔的坚守

□ 杪楞



陆与河的绝配

□ 蒋子龙

凡人皆有五官 所谓漂亮与否 很大程度上取决于五官的搭配。胜地美景也如此,有陆地与河流不算稀奇,陆与河搭配奇绝,就有了惊人魅力。

粤东一客家山城,索性就以 陆河 命名。其陆是河的源,而河是陆的脉,陆是河的精髓,河是陆的浪漫,陆是河的筋骨,河是陆的肌肤。

陆河是绿色大陆,且绿得不一般,有着诸多独有的奇物,堪称绿色宝库。其方圆千余平方公里,七成以上是森林,还不是一般的森林,有全国最大的红椎林自然保护区。此树为珍贵的硬质乔木,绵延40公里皆百年以上的红椎,而树龄超过350年以上的巨椎,则六人不能合围,其果实就是人们常说的 仙果。杂布其间的还有被誉为 植物活化石的杪楞。陆河又以 梅乡 著称,兴梅山左右,有三大 世外梅园,每座园都在万亩以上。越是深冬腊月,漫山遍野越是清香弥漫,一望无际的香雪海。

有这样的 陆,就难怪滋润粤东大地的三大水系螺河、榕江与梅江皆发源于此。前两条江河,贯穿陆河全境,上自崇山峻岭、高原丘陵,下至平田沃野,织成一个庞大的立体水网。高处,飞瀑喷雪,云水辉映,如金石轰鸣,风雷鼓荡;中部,山涧奔流,溪水清冽,似万壑流光,山空水净;低处,则河流水渠纵横交错,山塘湖泊星罗棋布,白日流波泛光,夜晚湖水映月。

其实,水源丰沛、水网密布,算不得多么稀奇,最奇的是陆河除去充足的明河明水,还有无数条发源于地心深处、垂直向地面奔涌的暗河。明河清凉,暗河滚烫,且分布广泛。在陆河的八个乡镇中,有五个乡镇发现了这种 热河,汪洋恣肆,流量巨大,富含硅酸、氟、氡等,当地人称之为 野温泉。有的村子修了很大的 热塘,将在许多地方被视为 奢侈消费的 温泉浴,变成村民及过路人可随意享受的公共设施。

这种浩大的温泉网,完全是 天赐。有就是有,没有就是没有,人工造不出来。更准确地说是 地赐。

陆河多山,峰峦起伏,山叠翡翠,却海拔多在千米以下,正应了那句老话:山不在高,有仙则灵。奇峰灵石,秀巧险绝,岚气缥缈,有神木森森,洒然一副神骨仙态。或许,聆听古人为这些山取的名字,也可略知一点陆河之神奇:

观天峰,自明代便天下尽知,当地冤民写诉状,署名 观天峰,便能赢得官司。峰顶有古庵,清霞洞,云烟缭绕,远山空阔。燕子岩,主峰之巅,在高叶架云、素阴繁覆之处,有一座千年古刹观音寺,其东侧峰为 仙人骑鹤,西侧是 佛祖袈裟,南边 仙人造石,北边 十三寨瀑布。还有 火山峰 七星峰 五指峰 彭祖窟 与 仙人造塔等。

于层峦叠嶂之中,另有一个惟妙惟肖、活灵活现的 动物世界,展翅欲飞的 鹰嘴峰、睡眼迷蒙的 神狗石、肥大壮硕的 猪头峰,以及憨态可掬的 神象山,整座山,由一块无比巨大的花岗岩形成,然而,这块完整的巨石上竟花繁树茂,郁郁葱葱。

有山如此,有水如斯,无论是否懂得风水学,凡到这儿来的,人,都情不自禁会想到四个字:风水宝地。正是这块 宝地,浸润滋养了醇厚的客家历史文化。

地灵 自然 人杰,人杰 不负 地灵,从古至今,陆河历代都不乏杰出人物。明万历时期的叶高标,被尊为 功及三人 职任最为清要 的粤东名丞,遂修建 五星祠,彰显其功。五岳朝中地,星河拱北天。而陆河山水,在粤东地形图上,又何尝不是 五星归垣 呢。远观陆河,确是独一无二。

去年秋天,随河北作家采风团到邱县,在凭吊过香城固战役纪念馆后,来到了刘云固。这里的古槐是邱县一景,据说有1600多年的树龄了。树下乘凉的老人们讲,古槐有12米高,地面以下还有两米,因为黄漳河洪水多次泛滥,泥沙沉积将地面抬高,树便被埋了半截。树大才能根深,根深所以叶茂,望着古槐伟岸的身躯,我唏嘘不已。既被大树感动,也被历史感动,同时涌起的还有采访中收获的感动。

作为基层学校的一线教师,赵新丽老师有些紧张,腼腆地说自己其实也没什么值得说的事。她把我当成了前来采访的记者。打消顾虑之后,她从毕业参加工作开始一路讲起,如何被分配到偏远的乡村学校工作,又如何凭借出色成绩调到乡镇中心校,再被选拔到县城小学,并且在教学工作中收获了爱情和幸福美满的家庭。这个如今讲起来轻松的过程,我十分清楚其背后的玄机:不说一个女孩子远离父母,到人生地不熟的地方独立生活需要克服的各种困难,单拿

个人教学水平的提升来说,就不是一件容易的事。赵老师坦言,刚走到教学岗位上,自己连课都不会备。肯吃苦,不怕难,遇到困难想办法解决掉,对于赵新丽来说,性格决定命运,不是一句心灵鸡汤,而是制胜人生的法宝。从那时起,她珍惜每一次教研、培训机会,更不吝于向老教师请教,渐渐地在反思中走向专业的成熟,直到今天成为在邱县小有名气的 首席班主任。

当然,前行的动力也来自强烈的职业获得感和幸福感。我没有那么高远的抱负,就想带好班,教好学生。她说这句话的神态,率真得就像一个孩子。而作为一名教师,难道还有比这更 高远的理想吗?当她向我讲完下面这个故事时,她眼里泛着的泪光也深深感染了我:放暑假后每天都要晨跑,有一天刚巧遇到一位学生家长。接下来的三天,因为家中有事没能去跑,第四天再去的时候,发现那个学生也在那里跑。他看到我时,猛跑过来气喘吁吁地说:老师老师,我妈说您在这儿跑步,我来了三天都没等到您,

今天终于见到了!无须再用辞藻渲染老师是如何爱孩子的,学生朝老师一跑,一喊的画面,就一切尽在不言中了。

在收获的背后,谁又能想到为师者的付出?我认真翻看了张燕老师的微信朋友圈。其中有一条是一张书桌的照片,桌上摆放着书和本,她写道:这个点儿到家了,发布的时间是2018年6月19日00:06分,显然,她刚刚从学校回到家中。作为语文老师兼教务主任,上完课还有干不完的行政工作,熬夜、加班是再寻常不过的事,几乎天天如此。她似乎并不在意自己的艰辛,反而一直为教师这个职业得不到社会的理解而懊恼。

付出了却被误解,让平凡的英雄流汗又流泪,这是社会的悲哀。我问及张燕老师的家庭生活,不承想却触动了她的伤心事。她说自己先前长期担任班主任,时间都耗在班上了,孩子小的时候没人看,发动娘家、婆家的人来帮忙看孩子,现在又兼任了教务工作,更没有时间顾家里,觉得特别对不起家人。说

到家人二字,她突然停住,然后是一阵沉默,等再开口的时候,却是抽泣声:最让我难以接受的是,母亲病重住院,那时我正在带毕业班,面临中考,不可能请假去陪床,就这样错过了尽孝的机会。

看着她的眼泪从脸颊淌下来,我所能做的只是递给她一张纸巾。教育事关千家万户,归根结底,仰赖的是张燕老师这样在关键时刻放弃小家而顾大家的奉献精神。

见到郭俊凤老师之前,我先是知道她的教学成绩极好,之后又听到了关于她的两个传说:一是她的右手对粉笔过敏,这么多年只能戴着手套写字;二是她丈夫在县城工作,早就想让她调到县城附近的学校,但她舍不得当地的孩子,学生家长也不肯让她调走,她已经在在这个偏远的学校里工作了16年。

当我见到她时,向她求证那两个传说。她说参加工作不久,即被北京专家诊断为右手粉笔过敏,没有办法根治,除非不接触。但乡村的基层教师怎么可能不接触粉

笔?她只得右手戴上手套,这一戴就是十多年。这还不是问题,我能克服。她说真正的烦恼来自于近乎两地分居的生活境况。从县城到学校虽说不上太远,但一走一天,家里孩子顾不上,只能全交给在县城工作的丈夫。起初丈夫有怨言,但又拗不过她,也就只能从埋怨转为支持。丈夫早有意让她调回县城。我怎么能走呢?再说我也走不了,班里孩子以留守儿童居多,父母外出打工,交给爷爷奶奶带,爷爷奶奶只能管吃喝,心理问题、学习问题,老人完全管不了。我这是既当老师又当爹又当妈,看不到哪一个可能会出问题。一旦有关于她要调走的 风吹草动,村民们就会到学校里询问,她只得说 我不走,我不走,于是郭老师成了 调不走的人。

关于教育的一应决策,最终都要落在教师的工作中。教师是人类灵魂的工程师,他们坚守着三尺讲台,根却扎在孩子们心中。如同刘云固的千年古槐,黄漳河水早已改道,而她,仍旧坚守在大地上,默默对抗着时间的洪流。

南窗,那片深湖

□ 张奕妹

家住河边,凭窗远眺,能清晰望见那一大片蔚蓝色的湖。那片湖水南岸,就是冀州古城。汉高祖六年,也就是公元前201年,历史上就有 天下分九州,冀州为首 的说法。汉代的城墙、古墓、旧石碑乃至苍凉古寺,等等,一股脑地充盈起苍阔的历史人文画卷。

显然,孙犁先生更喜爱长期生活的白洋淀。他曾描写过战火中的渔民:我无数次看见男人打鱼回来,坐在门前织席的女人,已经在呼唤女娃子升火给爹烘烤衣。黄昏一如清晨,他们的生活,美满愉快。

汪曾祺先生号称 江南才

子,他迷恋 为文无法,创作随便。有位法国作家敏感地说:汪曾祺小说里总有水。即便没有触及水,也有水的感觉。像《大淖记事》就属于那类通读精品了。淖,本是烂泥的意思,却挡不住汪曾祺先生的诗情画意。他这样写道:淖,是一片大水。说是湖泊,似还不够,比一个池塘可要大得多,春夏水盛时,是颇为浩淼的。

其实,南窗外恰是声名鹊起的衡水湖。郦道元曾在《水经注》中写道:衡水,横也。言潭水横流也。美蟹佳虾,岁贡湖中,以充膳府。和白洋淀一样,衡水湖边也积淀着数千年的沙场风云。

传说,大禹治水曾在冀州掘下了第一铲黄土,街巷熟知的千顷洼 慢慢地冲淤淤积,蓄成了越来越浩淼的深波浅影。直到周定王五年,黄河水再度决口,一下子长成了 千顷洼 的真面目。一湖连两城,当然有风水了。除了老白干飘香,衡水城区之外,更忘不了历史沧桑的古冀州。就在衡水湖南侧,依然残存着断城旧墙,清澈灵动的水边,似能听到千百年前的金戈铁马与杀伐哀鸣。

水多成灾,这是古训。史料记载,洪水猖獗的年份,千顷洼里,居然冒出了 三海相连 的奇

特景观。当年,盐河、漳河以及尉迟潭并称 三海。一旦它们连接起来,随即满眼碧波,绵亘上百里。传说,掌控汉室的曹操,曾在此操练水师,畅行兵船。或者山海相连,或者膏腴万里,冀中的云雨征伐,往往纠集捆绑在一起。千姿百态的水声,在历史的深厚处手臂紧挽,重复着大同小异的历史主题。

林语堂先生有句名言:人生幸福,无非四件事:一是睡在自家床上;二是吃父母做的饭菜;三是听爱人讲情话;四是跟孩子做游戏。那么,躺在自家床上,绝对少不了 廊后新花与窗前水

童年往事

□ 张雷

女儿在看《神犬小七》,蓦然勾起我的回忆。

我的童年是在乡下度过的,整天没事在椿树下逮秋虫,上枣树摘枣,在闲着的碾盘上享受清幽。院里扔着一个废弃的自行车轮子,与车子已经分离,我没事就转着它玩,后来每当童年那段悠远的岁月,经常以 童年拿破仑(轮)自居。尤其喜欢在东墙那棵桑树下徘徊,盼望桑葚开花,开花后又盼其结果。那时候还喜欢蝈蝈,经常像警察抓罪犯一样,蹲守在庄稼地里,慢慢收网,归来后放在笼子里,听它为我吟唱秋天,好不惬意!也曾亲眼目睹小鸡从蛋壳里孵出来,一直视它们为世间的精灵,能在鸡蛋里剥出活物。一次下雨,家里没人,我急忙关照它们:抓住一只不知道在哪里放,找个碗扣住,又抓住俩,找个盆扣住,有的用暖壶皮扣住,有的用簸箕扣住,等母亲回来后,基本都闷死了。从这家再养鸡,母亲都严令我不许再碰。

然而,我童年最喜欢的,不是那些蝈蝈螳螂,也不是那些小鸡小鸭,而是最聪慧的动物 狗。

那时候,乡下的狗多数是耳朵下垂的土狗,偶尔遇到一只双耳直立的狼狗,暗自惊叹它的威武与漂亮。但那时太小,不知道那叫狼青,只记住了那两只直立的耳朵。回家后便用手向上伸着自己的两只耳朵,说:俺喜欢耳朵这样的狗。姐姐在一旁乐坏了,她经常用双手向上伸我的两只耳朵,边笑边对人讲:人家喜欢耳朵这样的狗。(她从不掉自己的耳朵)而我当时还不懂他们乱笑的原因,反而非常配合,一动不动地站在那里让她伸,因为我想让他们准确知道我喜欢的什么狗。

后来,同村的月琴奶奶给了我一只刚出生的小黄狗,我抱着它欣喜若狂,想给它起个名,但不知道起啥,就请教姐姐。她说:外国电影里有条狗叫 卡尔,你的狗也叫 卡尔吧。到今天我也不知道她说的电影叫啥,但在当时不得不佩服她的博学多才。

我喜欢带着 卡尔 在院里、街上,还到田间疯跑,边跑边喊 卡尔。奶奶边收谷子边笑:啥?就你?养个小子狗子,还起个外国名?叫 坎儿?

再后来,我抱着 卡尔 去姨家,姨家桃园、梨园的果子快熟了,姨看到卡尔,想让它给看守果园。也闹不清是怎么回事,爱狗如命,好不容易弄到一只,居然答应给姨家看到桃、梨采摘完以后。这一看就没回来,后来 卡尔 在姨家长大了,很机灵,很可爱,个子不是特别大。

我养的第二条狗是白色的,前街一大伯知道我喜欢的这个,他家养了一窝,让我去抱走一只。我和姐姐一起去,大伯用报纸象征性地裹了一下才让我出门,生怕被别人看见,给这个不给那个,有人不高兴。我抱着报纸裹着的小狗儿走在街上,遇上几个伙伴,他们问我抱的什么,我姐就对他们说:买了块肉。正好那狗在报纸里很安静,他们有个人还用手指在报纸上轻轻捅了一个小窟窿,说:哦!还真是,看见肥的了。

白狗到家以后,我热情地为小狗垒窝,搬砖和泥,大干一场。垒好后再一想,村里家家户户门上都有过年时贴上的 春色满园 紫气东来什么的。电视剧里的更气派,都是在门牌上刻着块匾,比如 霍府 杨

府 刘府 青城派 精武门 啥的。于是我拿着粉笔,想在狗窝洞口那块横砖上题个字:小狗狗窝。但我那时刚上小学,只会写 小 不会写 窝,就问姐姐。她急着出去玩,嫌教我麻烦,只管往外跑。我也很着急,狗窝已竣工,只差这块匾了,就在后面追着问,她还是不教。我在情急之下就问:是不是我们的我呀?她一听就乐了,连声说:是是是,你快去写吧。我信以为真,扭头回去就题,她笑着跑走了。后来,她总是跟导游一样带着人们参观我这辈子第一个土木工程项目,笑指我在上面留的墨宝让别人看,上书 小狗狗窝。

不过,我给狗建的那个 行宫别墅,绝对是 豆腐渣工程,幸亏狗没住进去,否则闹出 狗命不可。它住在北屋,天天睡在我的鞋子上面。后来,我到别人家取经,看人家狗窝如何搭建,受到许多启发,回来做了一番 危房改造之后,才让它住了进去。再后来它变成了两头住,有时在我的鞋子上过夜,有时住在狗窝里,后来又每天晚上把我的鞋子叼进狗窝里,害得我每天早上下不了床,喊

卢龙税务 全力优化税收营商环境

减税降费政策落地有声 为确保将国家各项减税降费政策不折不扣落实到位,卢龙县税务局专题学习了省税务局《认识再提高 统筹再发力 部署再深入 全力以赴确保实施减税降费工作开好局起好步》的要求,并召开减税降费工作专题推进会,着重从三个方面从严从实从细全部部署落实减税降费工作。

一是主动沟通 统筹协调。卢龙县税务局第一时间向卢龙县委、县政府汇报了减税降费工作和落实减税降费政策对今年税费收入的影响情况。积极同财政部门、人社部门沟通协调,算好今年收入账,确保减税降费工作取得理解和支持。二是广泛宣传 精准辅导。减税降费政策的落实,从措施制定到征管服务落地,每个环节都要紧密相扣。该局牢固树立以纳税人和缴费人为中心的服务理念,持续优化管理服务措施,在全社会推动形成稳定积极的预期。强化宣传

辅导,重点面向小微企业财务人员300余人开展了普惠性减税降费政策专题培训。通过新闻媒体和网络平台开展多渠道、广覆盖的减税降费政策宣传,帮助纳税人、缴费人明晰政策口径和适用标准。持续扩大政策宣传辅导广度,覆盖面已达100%。三是科学分析 精准核算。该局将减税降费政策落实情况作为今年重点工作,并由局主要领导统筹协调相关股室,积极开展数据核算、优惠政策的落实工作,得到了广大纳税人的一致好评,收到了良好的社会效果。(高强)

引导依法诚信纳税 今年的315消费者权益日,卢龙县举行以 打造诚信卢龙 创优营商环境 为主题的315消费者权益日暨首届诚信日启动仪式,贯彻落实全省三深化、三提升工作部署,打造诚信卢龙品牌。卢龙县税务局作为 诚信卢龙龙型工程的 政府职能部门,在积极响应参加县政府诚信日启动仪式基

础上,以此活动为契机,结合当前深入推进优化税收营商环境,充分发挥税收职能作用,助力县域经济发展的总体要求,将依法诚信纳税引入其中,提前预热4月税法宣传月。该局精心制作了 纳税信用管理知多点 打击发票违法 维护市场秩序 等主题宣传展板,还制作了 诚信兴商 依法纳税 倡议书以及各类税法宣传手册。活动期间,该局税务干部通过展板展示、发放资料和现场咨询等形式,对各类税收政策和法律法规、纳税服务新举措等知识进行全方位宣传和辅导,为现场群众讲解纳税信用等级评价相关政策。此外,该局还组建了纳税信用宣传小分队,到广场附近商户进店宣传。此次活动响应了卢龙县开展的 打造诚信卢龙 创优营商环境 活动的号召,着力加强诚信宣传教育,活动现场接受群众咨询达100余人,发放各类宣传材料达600多份,进商户宣传20余家,提高了广大纳税人依法经营、诚信纳税的意识,唱响重信守诺、构建良好的诚信纳税环境,共同为建设全国文明县城出力。(瓮芬)

丰润税务:一窗受理 集成服务 丰润区税务局从当前不动产登记与征收业务现状出发,联合多个部门,推行不动产登记 一窗受理、集成服务 模式,打造便民服务高速公路,切实为纳税人服务。(侯凯嘉) 柏乡税务:深入骨干企业宣讲政策 3月26日,柏乡县税务局局长顾亚东带领业务精英深入骨干企业,召开骨干企业座谈会,并对减税降费政策深入解读,重点宣传辅导增值税最新优惠政策。(贾永涛) 涑水税务:税收宣传月提前预热 3月23日,涑水县税务局利用国家5A旅游景区野三坡 开山节 时机,组织业务骨干进入景区开展税收宣传,提前预热全国第28个税收宣传月,赢得群众好评。(宋辉) 武安税务:压茬式 培训提素质 近日,武安市税务局结合春训活动,开展压茬式 培训模式,采取讲授式等多种教学方法,让全体税务干部更新知识。目前已举办10场

塑造窗口服务品牌

程管理分公司党员服务队暨青年志愿者服务队联合应急总医院医护人员,开展 关爱工程建设者 送医下现场 爱心志愿服务。(武俊义、鲁兵) 滦州供电:让风筝与线路安全相处 3月17日,国网滦州供电公司新城第一供电所员工在市民广场向放风筝的市民发放安全用电宣传单,讲解安全注意事项。(田志国) 尚义供电:服务春灌电力先行 3月26日,国网尚义县供电公司抽调业务骨干成立春灌保电服务队,对辖区春灌农排设备全方位拉网式隐患排查和维护。(魏建国) 隆化供电:电力宣传进集市 3月13日,国网隆化县供电公司服务队积极深入农村集市和中小学,广泛开展电力宣传,加大电力设施保护宣传力度。(张汉兴) 康保供电:推广智能缴费新方式 近日,国网康保县供电公司开展电子渠道缴费业务推广,引导客户掌握 互联网+ 智能缴费新方式,推动服务效率变革。(薛海龙)