
家住河边，凭窗远眺，能清
晰望见那一大片蔚蓝的湖。那片
湖水南岸，就是冀州古城。汉高
祖六年，也就是公元前 201 年，
历史上就有“天下分九州，冀州
为首”的说法。汉代的城墙、古
墓 、 旧 石 碑 乃 至 苍 凉 古 寺 ， 等
等，一股脑地充盈起苍阔的历史
人文画卷。

显然，孙犁先生更喜爱长期
生活的白洋淀。他曾描写过战火
中的渔民：“我无数次看见男人打
鱼回来，坐在门前织席的女人，
已经在呼唤女娃子升火给爹烘烤
衣衫。黄昏一如清晨，他们的生
活，美满愉快。”

汪 曾 祺 先 生 号 称 “ 江 南 才

子”，他迷恋“为文无法”，“创作
随便”。有位法国作家敏感地说：
汪曾祺小说里总有水。即便没有
触及水，也有水的感觉。像 《大
淖 记 事》 就 属 于 那 类 通 读 精 品
了。淖，本是烂泥的意思，却挡
不住汪曾祺先生的诗情画意。他
这样写道：“淖，是一片大水。说
是湖泊，似还不够，比一个池塘
可要大得多，春夏水盛时，是颇
为浩淼的。”

其实，南窗外恰是声名鹊起的
衡水湖。郦道元曾在 《水经注》 中
写道：“衡，横也。言潭水横流
也。”“美蟹佳虾，岁贡王朝，以充
膳府。”和白洋淀一样，衡水湖边
也积淀着数千年的沙场风云。

传说，大禹治水曾在冀州掘
下 了 第 一 铲 黄 土 ， 街 巷 熟 知 的

“千顷洼”慢慢地冲塞淤积，蓄成
了越来越浩淼的深波浅影。直到
周定王五年，黄河水再度决口，
一下子长成了“千顷洼”
的 真 面 目 。“ 一 湖 连 两
城”，当然有风水了。除
了老白干飘香的衡水城区
之外，更忘不掉历史沧桑
的古冀州。就在衡水湖南侧，依
然残存着断城旧墙，明澈空灵的
水边，似能听到千百年前的金戈
铁马与杀伐哀鸣。

水多成灾，这是古训。史料记
载，洪水猖獗的年份，“千顷洼”
里，居然冒出了“三海相连”的奇

特景观。当年，盐河、漳河以及尉
迟潭并称“三海”。一旦它们连接
起来，随即满眼碧波，绵亘上百
里。传说，掌控汉室的曹操，曾在
此操练水师，畅行兵船。或者山海

相连，或者膏腴万里，冀中
的云雨征伐，往往纠集捆绑
在一起。千姿百态的水声，
在历史的深厚处手臂紧挽，
重 复 着 大 同 小 异 的 历 史

主题。
林语堂先生有句名言：“人生

幸福，无非四件事：一是睡在自
家床上；二是吃父母做的饭菜；
三是听爱人讲情话；四是跟孩子
做游戏。”那么，躺在自家床上，
绝 对 少 不 了 廊 后 新 花 与 窗 前 水

声吧。
衡水城边那片深厚宽广的湖

面，掩藏着冀中民众千百年的传奇
故事。其中，既包括经年的水患洪
灾、世代的迁居逃亡，也掩藏隔代
的刀枪剑影以及湖边的花开叶落。
泰戈尔先生有一句名言：“尽管走
下去，不必逗留着，去采鲜花来保
留，因为在这一路上，花，自然会
继续开放。”显然，衡水湖积蓄的
这片深厚的蓝色，它护佑着水中荷
花、池底鱼蟹，更经得起远道而来
的长江水，容得下燕赵坊间的船影
网声。

三春桃花开，深秋鱼声落。还
是让窗前那片明媚的湖光，静坐在
冀中的城乡深处吧。
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黄漳河畔的坚守 □ 桫 椤

陆与河的
绝 配

□蒋子龙

南 窗 ，那 片 深 湖 □张奕妹

塑造窗口服务品牌丰润税务:一窗受理，集成服务
丰润区税务局从当前不动产登

记与征税业务现状出发，联合多个
部门，推行不动产登记“一窗受理、
集成服务”模式，打造便民服务高速
路,切实为纳税人服务。 （侯凯嘉）
柏乡税务：深入骨干企业宣讲政策

3 月 26 日 ，柏 乡 县 税 务 局 局
长 顾 亚 东 带 领 业 务 精 英 深 入 骨
干 企 业 ，召 开 骨 干 企 业 座 谈
会 。 并 对 减 税 降 费 政 策 深 入 解
读 ，重 点 宣 传 辅 导 增 值 税 最 新
优 惠 政 策 。 （贾永涛）

涞水税务:税收宣传月提前预热
3 月 23 日，涞水县税务局利用

国家 5Ａ旅游景区野三坡“开山节”
时机，组织业务骨干进入景区开展
税收宣传，提前预热全国第 28 个税
收宣传月，赢得群众好评。 (宋辉)

武安税务：“压茬式”培训提素质
近日，武安市税务局结合春训

活动开启“压茬式”培训模式，采取
讲授式等多种教学方法，让全体税
务干部更新知识。目前已举办10场

次，参训人员900余人。 （白利红）
景县税务：开展纳税人学堂专题培训

3 月 25 日，景县税务局开展纳
税人学堂减税降费政策二期培训。
参会企业达580户，发放减税降费政
策辅导手册500余份，现场解答纳税
人问题，受到一致好评。 （安宝光）

张家口供电：开展现场业务培训
张家口供电公司积极开展“检

修+课堂”培训，在严格执行领导干
部、管理人员到岗到位制度的同时，
领导干部、管理人员现场对青年员工
开展业务培训。 （张岩、冯俊博）
承德供电：开展电力设施保护宣传

3 月 16 日，承德供电公司开展
电力设施保护宣传活动。发放宣传
资料 2000 余份，宣传袋、宣传卡片
等 4000 余份，让市民了解更多的保
护电力设施基本常识。 （冯金鹏）
冀北电力工程管理分公司:送医到现场

3月23日，冀北电力有限公司工

程管理分公司党员服务队暨青年志
愿服务队联合应急总医院医护人员，
开展“关爱工程建设者-送医下现
场”爱心志愿服务。 (武俊义、鲁兵)
滦州供电：让风筝与线路安全相处

3 月 17 日，国网滦州供电市公
司新城第一供电所员工在市人民广
场向放风筝的市民发放安全用电宣
传单，讲解安全注意事项。（田志国）

尚义供电:服务春灌电力先行
3 月 26 日，国网尚义县供电公

司抽调业务骨干成立春灌保电服务
队，对辖区春灌农排设备全方位“拉
网式”隐患排查和维护。 （魏建国）

隆化供电：电力宣传进集市
3 月 13 日，国网隆化县公司党

员服务队积极深入农村集市和中小
学校，广泛开展电力宣传，加大电力
设施保护宣传力度。 （张汉兴）

康保供电：推广智能缴费新方式
近日，国网康保县供电公司开

展电子渠道缴费业务推广，引导客
户掌握“互联网+”智能缴费新方式，
推动服务效率变革。 （薛海龙）

减税降费政策落地有声
为确保将国家各项减税降费政策

不折不扣落实到位，卢龙县税务局专
题学习了省税务局《认识再提高 统
筹再加力 部署再深入 全力以赴确
保实施减税降费工作开好局起好步》
的要求，并召开减税降费工作专题推
进会，着重从三个方面从严从实从细
全面部署落实减税降费工作。

一是主动沟通，统筹协调。卢龙县
税务局第一时间向卢龙县委、县政府汇
报了减税降费工作和落实减税降费政
策对今年税费收入的影响情况。积极同
财政部门、人社部门沟通协调，算好今
年收入账，确保减税降费工作取得理解
和支持。二是广泛宣传，精准辅导。减税
降费政策的落实，从措施制定到征管服
务落地，每个环节都要紧密相扣。该局
牢固树立以纳税人和缴费人为中心的服
务理念，持续优化管理服务措施，在全社
会推动形成稳定积极的预期。强化宣传

辅导，重点面向小微企业财务人员300
余人开展了普惠性减税降费政策专题培
训。通过新闻媒体和网络平台开展多渠
道、广覆盖的减税降费政策宣传，帮助
纳税人、缴费人明晰政策口径和适用标
准。持续扩大政策宣传辅导广度，覆盖
面已达100%。三是科学分析，精准核算。
该局将减税降费政策落实作为今年
重点工作，并由局主要领导统筹协调相
关股室，积极开展数据核算、优惠政策
的落实工作，得到了广大纳税人的一致
好评，收到了良好的社会效果。（高强）

引导依法诚信纳税
今年的“3·15”消费者权益日，卢

龙县举行以“打造诚信卢龙 创优营
商环境”为主题的“3·15”消费者权益
暨首届诚信日启动仪式，贯彻落实全
省“三深化、三提升”工作部署，打造诚
信卢龙品牌。卢龙县税务局作为“诚信
卢龙塑造工程”的政府职能部门，在积
极响应参加县政府诚信日启动仪式基

础上，以此活动为契机，结合当前深入
推进优化税收营商环境，充分发挥税
收职能作用，助力县域经济发展的总
体要求，将依法诚信纳税引入其中，提
前预热4月税法宣传月。该局精心制作
了“纳税信用管理知多点”“打击发票
违法 维护市场秩序”等主题宣传展
板，还制作了“诚信兴商 依法纳税”
倡议书以及各类税法宣传手册。活动
期间，该局税务干部通过展板展示、发
放资料和现场咨询等形式，对各类税
收政策和法律法规、纳税服务新举措
等知识进行全方位宣传和辅导，为现
场群众讲解纳税信用等级评价相关政
策。此外，该局还组建了纳税信用宣传
小分队，到广场附近商户进店宣传。

此次活动响应了卢龙县开展的
“打造诚信卢龙 创优营商环境”活动
的号召，着力加强诚信宣传教育，活动
现场接受群众咨询达 100 余人，发放
各类宣传材料达 600 多份，进商户宣
传 20 余家。提高了广大纳税人依法经
营、诚信纳税的意识，唱响重信守信
基调，构建良好的诚信纳税环境，共同
为建设全国文明县城出力。 （瓮菲）

卢龙税务

全力优化税收营商环境

●蒋子龙专栏●

去年秋天，随河北作家采风团
到邱县，在凭吊过香城固战役纪念
碑后，来到了刘云固。这里的古槐
是邱县一景，据说有 1600 多年的
树龄了。树下乘凉的老人们讲，古
槐有 12 米高，地面以下还有两米，
因为黄漳河洪水多次泛滥，泥沙沉
积将地面抬高，树便被埋了半截。
树大才能根深，根深所以叶茂——
望着古槐伟岸的身躯，我唏嘘不
已。既被大树感动，也被历史感
动，同时涌起的还有采访中收获的
感动。

作为基层学校的一线教师，赵
新丽老师有些紧张，腼腆地说自己
其实也没什么值得说的事——她
把我当成了前来采访的记者。打
消顾虑之后，她从毕业参加工作开
始一路讲起，如何被分配到偏远的
乡村学校工作，又如何凭借出色成
绩调到乡镇中心校，再被选拔到县
城小学，并且在教学工作中收获了
爱情和幸福美满的家庭。这个如
今讲起来轻松的过程，我十分清楚
其背后的“玄机”：不说一个女孩子
远离父母，到人生地不熟的地方独
立生活需要克服的各种困难，单拿

个人教学水平的提升来说，就不是
一件容易的事。赵老师坦言，刚走
到教学岗位上，自己连课都不会
备。肯吃苦，不怕难，遇到困难想
办法解决掉，对于赵新丽来说，“性
格 决 定 命 运 ”不 是 一 句“ 心 灵 鸡
汤”，而是制胜人生的法宝。从那
时起，她珍惜每一次教研、培训机
会，更不吝于向老教师请教，渐渐
地在反思中走向专业的成熟，直到
今天成为在邱县小有名气的“首席
班主任”。

当然，前行的动力也来自强烈
的职业获得感和幸福感。“我没有什
么高远的抱负，就想带好班，教好学
生。”她说这句话的神态，率真得就
像一个孩子——而作为一名教师，
难道还有比这更“高远”的理想吗？
当她向我讲完下面这个故事时，她
眼里泛着的泪光也深深感染了我：

“放暑假后每天都要晨跑，有一天刚
巧遇到一位学生家长。接下来的三
天，因为家中有事没能去跑，第四天
再去的时候，发现那个学生也在那
里跑。他看到我时，猛跑过来气喘
吁吁地说：‘老师老师，我妈说你在
这儿跑步，我来了三天都没等到您，

今天终于见到了！’”无须再用辞藻
渲染老师是如何爱孩子的，学生朝
向老师一跑、一喊的画面，就一切尽
在不言中了。

在收获的背后，谁又能想到为
师者的付出？

我认真翻看了张燕老师的微信
朋友圈。其中有一条是一张书桌的
照片，桌上摆放着书和本，她写道：

“这个点儿到家了⋯⋯”发布的时间
是 2018 年 6 月 19 日 00：06 分，显
然，她刚刚从学校回到家中。作为
语文老师兼教务主任，上完课还有
干不完的行政工作，熬夜、加班是再
寻常不过的事，几乎天天如此。她
似乎并不在意自己的艰辛，反而一
直为教师这个职业得不到社会的理
解而懊恼。

付出了却被误解，让平凡的英
雄流汗又流泪，这是社会的悲哀。
我问及张燕老师的家庭生活，不承
想却触动了她的伤心事。她说自己
先前长期担任班主任，时间都耗在
班上了，孩子小的时候没人看，发动
娘家、婆家的人来帮忙看孩子；现在
又兼任了教务工作，更没有时间顾
家里，觉得特别对不起家人——说

到“家人”二字，她突然停住，然后是
一阵沉默，等再开口的时候，却是抽
泣声：“最让我难以接受的是，母亲
病重住院，那时我正在带毕业班，面
临中考，不可能请假去陪床，就这样
错过了尽孝的机会。”

看着她的眼泪从脸颊淌下来，
我 所 能 做 的 只 是 递 给 她 一 张 纸
巾。教育事关千家万户，归根结
底，仰赖的是张燕老师这样在关键
时刻放弃“小家”而顾“大家”的奉
献精神。

见到郭俊凤老师之前，我先是
知道她的教学成绩极好，之后又
听到了关于她的两个“传说”：一
是她的右手对粉笔过敏，这么多
年只能戴着手套写字；二是她丈
夫在县城工作，早就想让她调到
县城附近的学校，但她舍不得当
地的孩子，学生家长也不肯让她
调走，她已经在这个偏远的学校
里工作了 16 年。

当我见到她时，向她求证那两
个“传说”。她说参加工作不久，即
被北京专家诊断为右手粉笔过敏，
没有办法根治，除非不接触。但乡
村的基层教师怎么可能不接触粉

笔？她只得右手戴上手套板书，这
一戴就是十多年。“这还不是问题，
我能克服。”她说真正的烦恼来自于
近乎两地分居的生活境况。从县城
到学校虽说不上太远，但一走一天，
家里孩子顾不上，只能全交给在县
城工作的丈夫。起初丈夫有怨言，
但又违拗不过她，也就只能从埋怨
转为支持。丈夫早有意让她调回县
城。“我怎么能走呢？再说我也走不
了，班里孩子以留守儿童居多，父母
外出打工，交给爷爷奶奶带，爷爷奶
奶只能管吃喝，心理问题、学习问
题，老人完全管不了。我这是既当
老师又当爹又当妈，看不到哪一个
都可能会出问题。”一旦有关于她要
调走的“风吹草动”，村民们就会到
学校里询问，她只得说“我不走，我
不走”，于是郭老师成了“调不走”
的人。

关于教育的一应决策，最终都
要着落在教师的工作中。“教师是人
类灵魂的工程师”，他们坚守着三尺
讲台，根却扎在孩子们心中。如同
刘云固的千年古槐，黄漳河水早已
改道，而她，仍旧坚守在大地上，默
默对抗着时间的洪流。

凡人皆有五官，所谓漂亮与否，很大程度
取决于五官的搭配。胜地美景也如此，有陆
地与河流不算稀奇，陆与河搭配奇绝，就有了
惊人魅力。

粤东一客家山城，索性就以“陆河”命
名。其陆是河的源，而河是陆的脉；陆是河的
精魂，河是陆的浪漫；陆是河的筋骨，河是陆
的肌肤⋯⋯

陆河是绿色大陆，且绿得不一般，有着诸
多独有的奇物，堪称绿色宝库。其方圆千余
平方公里，七成以上是森林，还不是一般的森
林，有全国最大的红锥林自然保护区。此树
为珍贵的硬质乔木，绵延40公里皆百年以上
的红锥，而树龄超过350年以上的巨锥，则六
人不能合围，其果实就是人们常说的“仙
果”。杂布其间的还有被誉为“植物活化石”
的桫椤。陆河又以“梅乡”著称，兴梅山左右，
有三大“世外梅园”，每座园都在万亩以上。
越是深冬腊月，漫山遍野越是清香弥散，一望
无际的香雪海⋯⋯

有这样的“陆”，就难怪滋润粤东大地的
三大水系螺河、榕江与梅江皆发源于此。前
两条江河，贯穿陆河全境，上自崇山峻岭、高
原丘壑，下至平田沃野，织成一个庞大的立体
水网。高处，飞瀑喷雪，云水辉映，如金石骤
鸣，风雷鼓荡；中部，山涧奔流，溪水清涟，似
万壑流光，山空水静；低处，则河流水渠纵横
交错，山塘湖泊星罗棋布，白日流波泛光，夜
晚湖水映月。

其实，水源丰沛、水网密布，算不得多么
稀奇，最奇的是陆河除去充足的明河明水，还
有无数条发源于地心深处、垂直向地面奔涌
的暗河。明河清凉，暗河滚烫，且分布广泛。
在陆河的八个乡镇中，有五个乡镇发现了这
种“热河”，汪洋恣肆，流量巨大，富含硅酸、
氟、氡等，当地人称其为“野温泉”。有的村子
修了很大的“热塘”，将在许多地方被视为“奢
侈消费”的温泉浴，变成村民及过路人可随意
享受的公共设施。

这种浩大的温泉网，完全是“天赐”。有
就是有，没有就是没有，人工造不出来。更准
确地说，是“地赐”。

陆河多山，峰峦起伏，山叠翡翠，却海拔
多在千米以下，正应了那句老话：“山不在高，
有仙则灵。”奇峰灵石，秀巧险绝，岚气缥缈，
古木森森，洒然一副神骨仙态。或许，听听古
人为这些山取的名字，也可略知一点陆河之

“陆”的神奇：
“观天嶂”，自明代便天下尽知，当地冤民

写诉状，署名“观天嶂”，便能赢得官司。嶂顶
有古庵“清霞洞”，云烟缭绕，远山空阔。“燕子
岩”，主峰之巅，在高叶架云、素阴繁覆之处，
有一座千年古刹观音寺，其东侧峰为“仙人骑
鹤”，西侧是“佛祖袈裟”，南边“仙人造石”，北
边“十三寨瀑布”。还有“火山嶂”“七星峰”

“五指峰”“彭祖棺”与“仙人造塔”等。
于层峦叠嶂之中，另有一个惟妙惟肖、活

灵活现的“动物世界”：振翅欲飞的“鹰嘴峰”、
睡眼迷蒙的“神狗石”、肥大壮硕的“猪头峰”
以及憨态可掬的“神象山”⋯⋯整座山，由一
块无比巨大的花岗岩形成，然而，这块完整的
巨石上竟花繁树茂，郁郁葱葱。

有山如此，有水如斯，无论是否懂得风水
学，凡到这儿来的人，都情不自禁会想到四个
字：风水宝地。正是这块“宝地”，浸润滋养了
醇厚的客家历史文化。

“地灵”自然“人杰”，“人杰”不负“地灵”，
从古至今，陆河历代都不乏杰出人物。明万
历时期的叶高标，被尊为“功及三郡”“职任最
为清要”的粤东名丞，遂修建“五星祠”彰显其
功。“五岳朝中地，星河拱北天。”而陆河山水，
在粤东地形图上，又何尝不是“五星归垣”呢。

远观陆河，确是独一无二。

女儿在看 《神犬小七》，蓦然
勾起我的回忆。

我的童年是在乡下度过的，整
天没事在椿树下逮秋虫，上枣树摘
枣，在闲置的碾盘上享受清幽。院
里扔着一个废弃的自行车轮子，与
车子已经分离，我没事就轱辘着它
玩，后来每当重温起那段悠远的岁
月，经常以“童年拿破仑 （轮） ”
自居。尤其喜欢在东墙那棵桑树下
徘徊，盼桑葚开花，开花后又盼其
结果。那时候还喜欢蝈蝈，经常像
警察抓罪犯一样，蹲守在庄稼地
里，慢慢收网，归来后放在笼子
里，听它为我吟唱秋天，好不惬
意！也曾亲眼目睹小鸡从蛋壳里孵
出来，一直视它们为世间的精灵，
能在鸡蛋里剥出活物。一次下雨，
家里没人，我急忙关照它们：抓住
一只不知道往哪里放，找个碗扣
住，又抓住俩，找个盆扣住，有的
用暖壶皮扣住，有的用簸箕扣住，
等母亲回来后，基本都闷死了。从
此家里再养鸡，母亲都严令我不许
再碰。

然而，我童年最喜欢的，不是
那些蝈蝈螳螂，也不是那些小鸡小
鸭，而是最聪慧的动物——狗。

那时候，乡下的狗多数是耳朵
下垂的土狗，偶尔遇到一只双耳直
立的狼狗，暗自惊叹它的威武与漂
亮。但那时太小，不知道那叫狼
青，只记住了那两只直立的耳朵。
回家后便用手向上抻着自己的两只
耳朵，说：“俺喜欢耳朵这样的
狗。”姐姐在一旁乐坏了，她经常
用双手向上抻我的两只耳朵，边笑
边对人讲：“人家喜欢耳朵这样的
狗。”（她从不抻自己的耳朵） 而我
当时还悟不出人们乱笑的原因，反
而非常配合，一动不动地站在那里
让她抻，因为我想让他们准确知道
我喜欢什么狗。

后来，同村的月琴奶奶给了我
一只刚出生的小黄狗，我抱着它欣
喜若狂，想给它起个名，但不知道
起啥，就请教姐姐。她说：“外国
电影里有条狗叫‘卡尔’，你的狗
也叫‘卡尔’吧。”到今天我也不
知道她说的那个电影叫啥，但在当
时不得不佩服她的博学多才。

我喜欢带着“卡尔”在院里、
街上，还到田间疯跑，边跑边喊

“ 卡 尔 ”。 奶 奶 边 收 谷 子 边 笑 ：
“啥？就你？养个小土狗子，还起
个外国名？叫‘坎儿’？”

再后来，我抱着“卡尔”去姨
家，姨家桃园、梨园的果子快熟
了，姨看到卡尔，想让它给看守果
园。也闹不清是怎么回事，爱狗如
命，好不容易弄到一只，居然答应
给姨家看到桃、梨采摘完以后。这
一看就没回来，后来“卡尔”在姨
家长大了，很机灵，很可爱，个子
不是特别大。

我养的第二条狗是白色的，前
街一大伯知道我喜欢这个，他家狗
生了一窝，让我去抱走一只。我和
姐姐一起去的，大伯用报纸象征性
地裹了一下才让我出门，说怕被别
人看见，给这个不给那个，有人会
不高兴。我抱着报纸裹着的小狗儿
走在街上，遇上几个伙伴，他们问
我抱的什么，我姐就对他们说：

“买了块儿肉。”正好那狗在报纸里
很安静，他们有个人还用手指在报
纸上轻轻捅了一个小窟窿，说：

“哦！还真是，看见肥的了。”
白狗到家以后，我热情地为小

狗垒窝，搬砖和泥，大干一场。垒好
后一想，村里家家户户门上都有过
年时贴上的“春色满园”“紫气东来”
什么的。电视剧里的更气派，都是在
门牌上刻着块匾，比如“霍府”“杨

府”“刘府”“青城派”“精武门”啥的。
于是我拿着粉笔，想在狗窝洞口那
块横砖上题仨字：“小狗窝”。但我那
时刚上小学，只会写“小狗”，不会写

“窝”，就问姐姐。她急着出去玩，嫌
教我麻烦，只管往外跑。我也很着
急，狗窝已竣工，只差这块题匾了，
就在后面追着问，她还是不教。我在
情急之下就问：“是不是‘我们’的

‘我’呀？”她一听就乐了，连声说：
“是是是，你快去写吧。”我信以为
真，扭头回去就题，她笑着跑走了。
后来，她总是跟导游一样带着人们
参观我这辈子第一个土木工程项
目，笑指我在上面留的墨宝让别人
看，上书“小狗我”。

不过，我给狗建的那个“行宫
别墅”，绝对是“豆腐渣工程”，幸
亏狗没住进去，否则非闹出“狗
命”不可。它住在北屋，天天睡在
我的鞋子上面。后来，我到别人家
取经，看人家狗窝如何搭建，受到
许多启发，回来做了一番“危窝改
造”之后，才让它住了进去。再后
来它变成了两头住，有时在我的鞋
子上过夜，有时住在狗窝里，后来
又每天晚上把我的鞋子叼进狗窝
里，害得我每天早晨下不了床，喊

妈或喊姐到狗窝给我拿鞋。
等白狗长成了半大，我经常带

着它跟别的狗干仗，我手里还抄着
武器（竹竿、坷垃或砖头）帮它的忙，
一般都是别的狗望风而逃。与其说
是怕我的狗，倒不如说是怕我们这

“人狗组合”。不过，这组合也有败走
麦城的时候。毕竟这只白狗才只是
个半大狗，我也才几岁大，偶尔遇上
大个儿的成年狗，前腿扑起来比我
还高，“人狗组合”也会被吓得丢盔
卸甲、落荒而逃⋯⋯

白狗长成后体型很大，后来我
们搬家了，可它和我一样，喜欢怀
旧，不喜欢去新居，整天徘徊在旧
居处。它总是在新居墙外的砖堆上
过夜，看得出，它对新居尚未彻底
消除陌生，对旧居还十分怀念。又
过了一段时间，它失踪了，我寻遍
村子，包括野外，找不到它。

许久以后，才听说我们那一方
有个游手好闲、爱吃狗肉的人，经
常半夜里逛游，找没在家拴着的狗
下手。喜欢在新居墙外过夜的白
狗，应该是遭了这个人的黑手。

后来，虽然又先后养过两条狼
狗，也十分聪颖可爱，但我已经长
大，意趣较以前大减。

童 年 往 事 □张 雷


