

奋斗之歌

深河,是地名,也是河名。想必,是先有了河名,而后,才有地名。

时间,应该追溯到很久很久以前。因为天灾,因为战争,因为各种各样说不清道不明的缘由,一些人,不得不背井离乡,或拖家带口,或孑然一身,先后从不同地方,汇聚到这里。

一条河,由北向南,缓缓流淌,不舍昼夜;一条河,敞开心扉,以母亲的姿态,迎接走近它的每一个人。

河水清且深矣。可饮,可浴,可浇灌蔬果、秧苗、花草、树木。有人,放缓脚步,有人,卸下行李,有人,索性在河的左岸或右岸,建屋造房,临河而居。

这河,就有了人气,有了浓浓的人间烟火味。这河,就需要一个名字,一个被大家认可的,叫得开、叫得响的名字。

当然,这只是我在内心深处描摹或构筑的一幅画卷。它,只跟深河有关,跟很久很久以前最原始的深河,以及深河沿岸的原住民有关。

深河就应该是一条河的名字。尽管,我不曾见过它的水,甚至,寻不见它的故道。

至于,深河村、深河镇、深河公社、深河乡,这些跟河密切相关的地名,我认定,它们都是那条河的衍生品,它们,理应晚于河名出现。

网络上搜索,深河,跳出诸多词条:

比如,深河镇,古称深河堡,是京

深河情缘

□沈晓东

茂,一派生机勃勃的景象,右侧,隔着草坪和灌木丛,可望见一处水面,像人工湖一样,开阔、宁静,波光粼粼。

那不是湖,是河。司机朋友悠悠地向我们介绍着,我对眼前这片水域,有了初步的认识。

原来,它曾是一条污水河,岸边垃圾成堆。这不仅污染了环境和下游水质,也淤积了河道。夏季,蚊蝇成群,汛期,注定被列入重点防洪地段。

这一带被划入开发区后,经过全面规划、治理,它的水质和周边环境得到根本改善,变成了现在这个有着小江南美誉的戴河生态园。

为什么要以戴河命名呢?这里离北戴河、南戴河那么远,至少隔了十几里路,干嘛硬生生地一定要挂上戴河的名号,是不是有点

朋友莞尔一笑,侧过头来,意味深长地看了我一眼,然后把目光投向河面,轻轻说了一句:深河,是戴河的主要源头。

戴河的源头,我颇为惊讶。不为戴河的起源问题,而是因为深河,这条我臆想中的河流,这条我潜意识里时常牵挂的河流,竟然真实存在着。

而我,在这座城市生活了三十余年,自以为走遍了它的边边角角,自以为对它熟悉得不能再熟悉了,却对这条河,一无所知。

猛然间,觉得深河那么近,又那么远。

● 蒋子龙专栏 ●



■ 不回避生活的严酷,奇迹才是坚实的、可信的。

“混”出来的奇迹

□ 蒋子龙

春节期间,我靠一本书挡住过年的喧嚣,获得了一种温暖而睿智的阅读感受。故事真实、严肃而诚挚,却有一个嬉皮士的书名《跟着康培混世界》。

美国一对杰出的华裔夫妇生了两个儿子,一个是天才,一个是奇迹。现代社会对各种不同的天才并不陌生。单说奇迹,其名康培,一生下来便没有肺大动脉,没有右肺,是最严重的法洛四联症。这种病人在医学史上最多只能活到两岁。

天无绝人之路,他遇到了一位护命天使。这位来自上海的沈太太接生在襁褓中就被判死刑的康培,每一分钟都紧紧抱着他,其口头禅是:康培将来一定有出息。抱着这个信念,她把能想到的天下的好东西都做给康培吃,慢慢地陪着孩子长大,让他领略只有母爱才能够企及的宽厚、温暖、细腻。几年后,沈太太交给康培一个差不多正常的孩子,突破了医学史的诅咒,奇迹初露端倪。

2001年之后,康培每况愈下,毛发一天比一天干燥,头皮形成块,一碰连着头发掉落,皮肤瘙痒,指甲发蓝,吞咽困难,四肢无力,差不多就是一具僵尸,他自己也一心想死。此时,年轻的浙江女子张静雨不请自来,为了答谢康培的父亲康海山曾经对自己的帮助,她劝老康带着小康离开纽约到乡村去,并将全身脱臼的康培整夜整夜夜夜在怀里,一遍遍给他讲《一千零一夜》,用从家乡学到的厨艺,做成让康培吃不够的佳肴美味,集看护、姐姐、母亲、厨娘、卫士、女护等多重身份于一身,其女性的美由内而外,闪闪发光。

书中以直笔对康培乃至他全家的生活都有全景纵深的展示,每个人都写得真实可信,气韵生动,不回避命运的成全与局限以及性格中的明与暗,尽可能深刻地展现他们内心的丰富,甚至真实到每个人的灵魂,尤其以浓烈重彩赤诚火辣地突现了康培生命中匪夷所思的奇迹。这两位天使有两个共同点:一是抱,二是吃。抱,是救心神,天下弱者、病者都离不开抱;吃,则是养身体。康培列出自己生命中最重要的三个女人:母亲、沈太太和丽丽。

作为成年人的康培,手只有十几岁少年般大小,双腿细而弯,难以支撑身体,但是他却出版了九本科幻小说。那天,康培咳嗽,喉咙里还咳出块东西,这对他像这样的病人是最可怕的信息。他自己感觉到生命之秋真的到了,将遗嘱悬于墙上:请不要抢救我!他连自己的《奠仪纪念册》都已准备好,并跟父亲商量好,死后将骨灰埋在乡间别墅四周的森林中。

很显然,这不是个寻常意义上被死神追逐的人。于是,他的父亲康海山想请人给他写本书,让儿子能够看到生命最后的灿烂。通过朋友介绍,他找到了作家杨道立。理由简单而虔诚,她是那种到哪里都能留下满屋芬芳的女人。

康培本人就是作家,别人写出怎样的文字才能让这个奇特的生命发出最后的灿烂呢?哪个作家该有怎样的勇气,才敢承担这样的任务?然而,杨道立经过考虑,愉快地接受了这个挑战。或许,是为了冲淡康培命运中沉郁的基调,她才取了这么一个书名,却又怎一个混字了得?看似拉拉杂杂、家长里短,却有惊人意象如珍珠般跳出来,通篇灵气洋溢,洒洒妙思隽语,下笔却如走钢丝,分寸拿捏得老道而精准。毕竟,稍有不慎,轻者会伤害奇迹及呵护奇迹的人,重者会将一桩往事变成错误,乃至灾难。

主人公康培还患有四种心脏病,主人不能激动。不激动又如何,倾诉他澎湃的心呢?入人都在故事中,已经进入自己的角色,又如何能不动情?作者用妙笔,自始至终地牵着奇迹中的灵魂人物康海山。他对儿子的爱,深沉而提着小心,却已悲欢不惊,感应日月。几十年下来,他的身上反而有了一种无论成败都扭曲不了的单纯、厚实的亲和力,哪怕大山崩于前,也能平静接受。作者通过一系列细节,从容写出了他的深度和境界。

如果说对上述人物的描绘表达了世间一种美好情感对康培灵魂的熔铸,那么,书中用冷峻、客观的辣笔,通过外婆,传导出另一类情感,怨恨,却是对康培灵魂的淬火。外婆出身名门,婚姻的失败或天性抑郁,经年累月沉淀为解不开的愤懑,其负面情绪经常笼罩着家里的全部空间。康培说:感谢婆婆,是她让我坚定地采用现在的方式生活,不用自己的不快乐去伤害别人,不依赖所谓现代医疗苟延残喘。对生命最大的尊重,就是要开心地活,舒服地死。

不回避生活的严酷,奇迹才是坚实的、可信的。或是天赋使然,或是缘分奇佳,康培随之结交了一些根基深厚的智者,至此,成就康培奇迹最重要的两大要素都具备了:身体上的保健和精神上的提升。

书中犹如神来之笔,写到康培的精神渐渐强大起来,有了一种特殊的尊严与力量,开始在意的朋友,不只是接受帮助,也会不顾一切去帮助别人,甚至让人觉得,很难找到比他这般忠诚的朋友。康培的躯体尽管时时刻刻在疼痛之中,整个人却变得独立、饱满,常常开怀大笑,充满想象,乐于助人,还成为一些求助者的精神导师,为那些素昧平生的人提供人生的建议。他觉得自己重要的事情,自我标准很高,道德标准很高。他从来不需要别人见证,自己已有评价,爱自己对自己满意。

一位智者曾说康培是一个老灵魂,这是此书最精彩的地方。对康培奇迹的形成及剖析令人心折,没有落入残障人士励志成材的套路。读到最后,我忽然有些理解作者为什么会选择这样一个书名,里里外外围绕着康培的一群人,最初是为了照着他们,后来变成在精神上以他们为中心,感受着他们的魅力,吸收从他心里流淌出的纯净。

守住初心

□ 郭瑞楠

现代人太匆忙了,在各种各样的风和浪潮中迷失了自己。无论是攀比消费的出国风、奢侈风,还是遗失文化的欧美风、日韩风,人们在追风赶潮中找寻着短暂的快感,却收获着永恒的迷失。这不禁让我们覃思,这些层出不穷、形形色色的风,到底带给了我们什么?

或许有人说,风是一种能量,是社会的活力,是发展的趋向,也会有人说,追风是追求时尚,是与时俱进,是不拘陈腐,是自我存在。一定程度上,它是现代社会进步、文化多元的必然表现。

诚然,时代有时代的面貌,但是,风气也有风气的品格。飒飒魏晋,有君子高标之风,那是一种从容不迫的态度和志洁行廉的风骨;巍巍汉唐,有大国泱泱之风,那是一种文化的自信和高昂的民族精神。这些延续几千年的民族风脉,是我们的初心和根脉。如今,有些人在各种风中追名逐利,却忘了取之有道、君子之风;有些人盲目崇拜欧美、日韩,却忘了国风泱泱的华夏之风;有些人变得越来越不理智、不清醒、不自信,独留下风中的凌乱与徘徊,和那弃于半路的风心。

与其风中凌乱,莫如守住初心。不管有多少种风,多少种浪潮,我们能做的,必须要做的,即是守真。古人云:守真至满,逐物意移,这真便是初心,便是最初的情怀;这守便是咬定青山不放松的坚定与执着。钱钟书与杨绛成名后不被世俗的浪潮裹挟,而是甘于朴实和平凡,将稿费捐助学子,两弹元勋邓稼先隐姓埋名28年,秉持科技报国的初心,为祖国科研事业作出了巨大贡献,世事沧桑多变幻,坚守住最初的本性,其于难能而必可贵。

三毛说:来生要做一棵树,一半在风里张扬,一半在土里安详。在这个喧嚣的时代,愿我们能像树一样,不管何风吹来喧嚣的风,都可以固守根本,守住初心,如此宁静而致远。

乡情

□ 贾永辉

我经常不由自主地想起童年在乡下生活时的情景,一种难以释怀的眷恋便从内心深处油然而起。这样的回忆和眷戀使人非常上瘾,思想、情绪好像滑入了某种轨道,刹不住车似的,感觉精神得到了一种慰藉。

说实话,我喜欢那时村庄的景象,喜欢那里的自然人文景观,喜欢那浓浓的乡间气息,感觉那种气息似乎能养心、养神、养人。那时候一条胡同里居住着好几户人家,院子有大有小,还有土院落、土墙头、土坯房,这些让村庄有了历史感,也慰藉着我内心的怀旧感。

童年结束步入少年的时候,我随父母回到了城里。那时候的城里和乡下似乎有着质的不同。城里的主要街道是柏油马路,宽敞、干净、整洁。乡下没有柏油马路,路也坑坑洼洼的,比较狭窄。村里家家户院的院墙都是用黄土砌起来的。做这种墙时,用两块很厚、很大的木板夹住一个石头碌碡,做工的人站在两边,用铁锹

往木板中间填土,几个人在后边拽着碌碡走来走去,把土轧得很结实。一堵坚实的土墙就把一座农家小院圈了起来。

乡下盖房,里边要加上土坯,这样的房屋冬暖夏凉,因为墙壁很厚。然后,在院里随意地栽几棵槐树或榆树,在某个角落垒一个鸡窝什么的。乡村生活就是这样简单而又清晰,充满着浓浓的生活气息。

父亲在世的时候,有一位很要好的乡下朋友,我管那人叫伯伯。因为这样,我和他的儿子由熟识变成了很好的朋友,我管他叫哥哥。一晃也是好多年不见了。今年腊月里,我在街上遇见了那位哥哥,热情打过招呼之后,我便打听伯伯的情况。他告诉我,腿脚有些不利索,别处都很好。我告诉他,正月里我一定去看望伯伯。

正月初四一早,我带了些礼物,踏上了西北方向的公交车。一路上回想着那位伯伯的模样,想着他大概没

杏黄天

□ 郭立辉

春天来了,冬青在不知不觉中返绿,小草在不声不响中破土,迎春花初绽,玉兰花乍开,杏花桃花海棠,粉的、紫的、嫣红的,你方唱罢我登场,一拨接着一拨地怒放,欣欣然,随着春风尽情地摇摆着舒展着。清明过后,桐花落尽,杏黄天就要开了。

杏黄天是月季里的一个品种,较为稀奇,不过,我家就种着。小院内最好的位置早就预留给了它。春花始放,正是众花妖娆之际。杏黄天并不急于表现,它只是静静的,从冬季里被剪去主干的根茎上开始冒芽、绽叶、伸展。枝繁叶茂以后,才从翠绿色中伸出那粉嫩、黄白、泛红的花骨朵。于是,人们便满心期待那花开一刻,越是围着它转,却越不见有细微的变化。

有趣的是,杏黄天似在夜里开放,独特的花香酷似杏子的香甜,但更浓郁醇厚,能顺着窗缝溜进房间。人们常

从睡梦中被惊醒,也顾不得睡眠的惺忪,顺着那股杏香就直奔向了它。清晨的太阳照射在杏黄天上,那比碗口略小的花朵,绚烂夺目。花瓣层层叠叠,红黄相间。红是鲜红粉黄,黄是金黄粉黄,一片花瓣上竟能呈现出四种颜色。从花瓣向外依次呈现出金黄、粉黄、粉红和鲜红。鲜红中泛着金黄,金黄又被鲜红包裹着,红黄相映美得令人窒息。杏黄天的颜色还会随着阳光的照射而变深。气温又恰好提升了香气的浓郁。小院被浸得香气四溢,引来了无数的蜜蜂与蝴蝶。

其实,杏黄天这个名字是爷爷告诉我的。在他养的花草里,爷爷唯独钟爱它。爷爷说,杏黄天传承了月季所有的优点,不惧严寒,不怕酷暑,春秋鼎盛。它优美端庄,不媚不娇,香气深邃,回味无穷。做人也要如此这般,外有相貌内有涵养,内外兼修表里如一。他还

塑造窗口服务品牌

容城税务:深入企业开展税法宣传
为提升企业纳税人获得感,容城县税务局骨干深入中国联通智慧微城体验中心等多家企业开展税法宣传,把企业普惠性税收减免政策送到纳税人手中。(赵慧雪)

张家口经开区税务:税法讲堂进校园
近日,张家口经开区税务局税务干部走进辖区小学,深入浅出地向同学们讲述一系列和大家生活息息相关的税收知识,为同学们送上一堂生动的税法知识课。(何胜远)

南大港税务:开展减税降费政策宣传
为确保减税降费政策落地生效,切实减轻纳税人、缴费人负担,沧州南大港产业园区税务局以税收宣传月为契机,创新思路,多措并举,积极开展减税降费政策宣传。(李静)

定州税务:减税降费宣传进校园
为增强学生税法意识,助力大众创业,4月26日,定州市税务局携手定州市技师学院举办了减税降费进校园主题税法宣传活动,受到学生们的广泛欢迎。(王亚娟)

廊坊开发区税务:推广微信预约取号
为给纳税人提供更加优质的纳税服务,近日,廊坊开发区税务局组织工作人员推广微信预约取号系统。该系统可实现纳税人足不出户线上取号,大幅节省等待时间。(于洋)

柏乡税务:牡丹增国色 减税润柏乡
柏乡县税务局以牡丹文化节为契机,抽调20余名业务骨干组成税法宣传小分队,到牡丹园内外开展牡丹增国色 减税润柏乡税法宣传活动,受到游客一致好评。(杨春晓)

武安税务:欠税清理见成效
武安市税务局始终将欠税清理作为堵塞税收漏洞、增加税收收入的有效抓手,健全机制,压实责任,对欠税管理做到事前防范到位,事中执法到位,事后追缴到位。(白利红)

唐山海港税务:推动减税降费见实效
今年以来,唐山市海港经开区税务局精心部署贴心服务提质等多项工作,强力推动减税降费工作落地生根见实效,确保减税降费政策真正不折不扣落实到位。(冯晨晨)

故城税务:做好税收宣传月工作
故城县税务局以落实减税降费,促进经济高质量发展为主题,扎实开展宣传月活动。通过加强组织领导、创新活动形式、依托宣传载体,落实减税降费各项政策。(刘文成)

玉田税务:举办道德大讲堂活动
近日,玉田县税务局举办道德大讲堂活动。在思省心、唱歌曲、学模范、诵经典、谈感悟、送吉祥、行善举七个环节中,干部职工接受精神洗礼,感受正能量。(朱葵)

滦州农发行:开展徒步走活动
为加强作风建设,4月26日,农发行滦州市支行组织全体党员和入党积极分子、青年员工,在滦州市森林公园开展转作风、促发展、健步走主题活动。(刘建新)

秦皇岛供电:喜获多项殊荣
近日,秦皇岛供电公司团委获得河北省五四红旗团委标兵和国家电网公司五四红旗团委称号。此外,该公司系统多个团组织、多名青

年受到上级团组织表彰。(秦四娟)
武强供电:扎实开展安全大检查
日前,国网武强县供电公司组织召开夏季安全大检查推进会,分析各部门查找出的安全薄弱点及隐患,对全面开展隐患排查及整改提升工作进行安排部署。(贾永生、刘建峰)

景县供电:开展电力设施保护宣传
5月6日,国网景县供电公司组织17支党员服务队,深入学校等场所张贴《电力设施保护宣传挂图》,进村入户发放电力设施保护宣传册,面对面讲解电力设施保护知识。(王超)

故城供电:确保电网运行平稳
五一期间,故城县电网电力供应充足,电网运行平稳。国网故城县供电公司提前做好电网负荷预测,科学合理安排电网运行方式,圆满完成节日保电任务。(张一鸣、范振华)

武强供电:为空巢老人送关爱
正值初夏,国网武强县供电公司青年志愿者利用周末时间为农村地区空巢老人提供用电设备上门义诊服

务,提高他们安全用电意识和用电自我保护能力。(贾永生、刘建峰)
景县供电:开展网上缴费宣传活动
5月6日,国网景县供电公司组织人员走上街头,开展网上缴费宣传活动。通过手把手教客户网上缴费、网上查询、网上办理用电业务,最大限度方便客户用电。(高立军)

鸡泽供电:确保春检作业现场安全
4月23日,国网鸡泽县供电公司组织一线人员,不断提升施工人员业务素质,并在作业现场备足清洁饮用水,为作业人员提供周到服务。(刘艳花)

丰宁供电:走访检查高危及重要客户
连日来,国网丰宁供电公司组织专业技术人员对辖区内的危及重要客户用电设备进行用电安全专项检查。检查期间,该公司累计走访高危及重要客户26户。(马静)

万全供电:开展读书伴我成长主题活动
4月23日,国网万全供电公司党员服务队到铭铭小学开展读书伴我成长主题活动。活动以大手拉小手形式与学生一起读书,并为学生们讲解安全用电小知识。(杜佳盈)

景县供电:开展漏电保护器排查
5月6日,国网景县供电公司对公司辖区内客户家用漏电保护器开展地毯式专项检查。逐一检查漏电保护器安装、运行情况,开展试跳测试,加大漏电保护器知识宣传。(王超)

武强供电:确保农用户电无忧
近日,国网武强县供电公司组织6个供电所员工组成12个小分队,走进田间地头,排查用电隐患,指导农户安全用电。(贾永生、刘建峰)

康保供电:落实安全责任清单
4月16日,国网康保县供电公司组织全员安全责任清单考试,强化安全履职,压紧压实安全生产责任,提升企业本质安全水平。(薛海龙)

景县供电:提前做好迎峰度夏工作
5月6日,国网景县供电公司精心部署,提前对电网设备进行巡视检查,消除设备安全隐患,提前做好迎峰度夏各项准备工作。(高立军)
武强供电:开展安全隐患排查
5月份以来,为确保夏季高峰期间电网可靠供电,国网武强县供电公司组织开展电网线路设备安全隐患专项检查工作。(贾永生、刘建峰)