
春末夏初的早晨，我们迎着朝
阳，向安新县寨里乡西马村出发，
去寻访慕名已久的李家老宅。

出容城县城驱车往西南方向
一路行驶，雄安新区河网密布，一
路上有数条小河伴行，清澈的河水
映着蓝天白云和两岸的杨柳新绿，
还有三三两两勤快的垂钓者。拐拐
绕绕，一路颠簸，我们终于来到西
马村。

在一条南北街上，我的目光被
一处老宅吸引，赶紧喊停车。老宅
坐北朝南，小院结构紧凑，北房面
阔三间，青砖布瓦顶，木门窗。东厢
房连同门楼共两间，室内靠东墙根
摆放着数个酱色釉陶瓷缸，高约五
六十厘米，应是老辈人腌菜或盛米
面的器具，保存至今。老门楼有三
层石台阶，门脸突出墙体外，墀头
的砖雕为精致的花鸟图案，迎门照
壁上有花边形开光，内有一个大大
的红“福”字。房主人叫李玉喜，正

忙着帮父亲给老房子做内部装修，
此宅约建于上世纪 40 年代。听说
我们是来寻李增雨家，便说那是他
堂哥家，就在街道拐弯的不远处，
比他家的房子还要早几年。于是，
我们循着他指引的方向，迫不及待
地赶过去。

这是一处位于东西街上的老
宅，仅从临街的老门楼就能看出讲
究。老宅坐北朝南，双开扇木门，外
用一层绿色乳丁纹的铁皮包裹，更
加坚固耐用。门楼装饰精美，朱红
色垂幔式倒挂木楣子上，浮雕出缠
枝葡萄、花卉纹饰。墀头砖雕为鹿、
蝙蝠、松树、凤凰戏牡丹等吉祥图
案。门外一对青石质的抱鼓石，顶
部端坐着一对石狮子，嘴部稍残。
北屋建在高约 40 厘米的台基上，
青砖布瓦顶，面阔三间，木结构建

筑，东西各出抱厦，飞檐翘脚，雕梁
画栋，前出檐，椽望及门窗皆有油
饰，木楣子和雀替色彩艳丽，雕花
精致，隔扇门裙板上有彩绘花鸟图
案，两根朱漆檐柱上端的如意形木
雕饰上，悬挂着两盏大红灯笼，更
增加了小院的喜庆氛围。室内装饰
简洁大方，堂屋与西梢间之间有木
质落地隔扇。南房青砖平顶，连同
门楼共3间。从临街的外墙体可见，
紧临地面处用不规则的石块砌筑，
上铺两层条石，其上有一层由木块
和芦苇共同铺成的隔碱，足见当时
建筑工程质量讲究，也才使得老房
子的墙体历经近百年风雨，没有腐
蚀和泛碱。小院不大，迎门两棵同
根生的古槐，高度不相上下，有一
人合抱之粗，树冠饱满。

值得一提的是，李家老宅西邻

也是一座老宅，两座临街的老门楼
相映成趣，珠联璧合，并肩守护着
老街。西邻老门楼大致与李家属同
时期，同样的绿色铁皮全包木门，
密密麻麻的乳丁纹排列成大小相
扣的菱形图案，铺首衔环，木楣子
用一整块木板透雕出缠枝牡丹图
案，下端垂花柱头为花卉，两个六
边形门簪上浮雕出“福”“禄”二字，
门洞两侧墙体磨砖对缝，做出装饰
龛，尽管大门紧锁，但难掩昔日风
光。晴空下，两座老门楼与背后两
棵高大的古槐树冠，成为街上的一
道风景线。

西马村，位于安新县西北部，
白洋淀上游，距离县城约 14 公里。
村西、村北分别与徐水、容城相接，
南北各有一条河夹村流过，向东注
入白洋淀。村北为瀑河，虽水量不
大，但常年河水潺潺，滋润着两岸
的良田和百姓。也许是得益于两条
河水的滋养，偏安一隅的西马村如
今古韵犹存。 （刘洁 文/图）

近日，中办国办印发
《大运河文化保护传承利用
规 划 纲 要》， 明 确 要 按 照

“ 河 为 线 ， 城 为 珠 ， 线 串
珠，珠带面”的思路，合理
划分大运河文化带的核心
区、拓展区和辐射区，打造
大运河璀璨文化带、绿色生
态带、缤纷旅游带。（5 月
10日《人民日报》）

由京杭大运河、隋唐大
运河、浙东运河三部分构成
的大运河作为世界文化遗产
全球瞩目，而尤令国人引以
为傲的是，距今 2500 年的
大运河仍在发挥水运功能，
保护和传承大运河文化意义
重大。

但是，近年来，大运河
文化保护存在着“各管一
段”，缺乏统一规划的普遍
问题，影响了大运河文化遗
产整体传承与发展，个别地
区对于大运河经济及文化旅
游资源的过度开发，给大运
河文化保护及生态环境造成
压力。此次中办国办《规划
纲要》的出台，强化了顶层
设计，制定了保护标准、要
求，明确了目标、任务，对
于大运河沿岸省市采取“齐
步走”的方式，“一盘棋”
保护大运河文化遗产具有指
导意义。

在中国世界遗产项目
中，大运河保护难度及复杂
性 堪 称 “ 之 最 ”， 包 括 河
道、闸门、桥梁等水工遗
产，以及河流沿岸地理及自
然风貌等的保护有着多方面
要求，因此大运河的治理和
保护离不开国家相关部门制
定的统一标准，而沿岸各地
应作为一个共同体统筹布
局，共谋管理。

事实上，早在大运河申
遗成功后，沿线城市便开始
寻求契机，大运河沿线省

（市） 均已开始着手编制地
方大运河文化带发展与建设
规划纲要，积极谋划和布局
项目，以重大项目为依托，
探索文旅融合新模式。然
而，与大运河文化带上项目
遍地开花形成鲜明对比的
是，沿线地区存在着对大运
河的文化内涵挖掘不足，对
大运河文化品牌形象还不清
晰，大运河产品体系不够健
全，大运河文化带建设基础
设施不够完善，大运河文化
带地区协同发展联动性差等
问题。以“运河”为主题的
部分文化旅游项目显得简单
粗放，文旅产品结构单一，
省市间的互抢资源，各自为
政只会使得大运河传承保护
力量不足，文化旅游吸引力
远不能与世界级文化遗产相
称。沿线各个城市应该充分
挖掘本地运河相关文化的历
史资源，通过活化运河历史
文化，将其融入当代城市文
化建设的大流中去，打造特
色化运河段的城市文化群，
才能实现“运河文化有载
体，产业运营有内涵”的运
河文化发展模式，实现沿线
城 市 与 运 河 本 身 的 共 同
发展。

鉴于大运河文化保护涉
及环保、规划、城建、文
物、文化和旅游等诸多部
门，管理复杂，工作量巨
大，需要从思路上科学规
划、突出保护，古为今用、
强化传承，优化布局、合理
利用。通过构建主轴、多点
联动等方式才能形成合力，
共建空间格局框架。大运河
保护山高水远，只有以文化
为引领推动有关地区协调发
展，把保护传承利用大运河
承载的优秀传统文化作为出
发点和立足点，打造璀璨文
化带、绿色生态带、缤纷旅
游带，才有可能推动大运河
沿线区域实现绿色发展、协
调发展和高质量发展。
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运河之子

西 马 村 老 宅

刘绍棠，著名乡土文学作家，其作品多以京东运河(北运河)一带农村生活为题材，又因其
家乡临近运河，故他被大家亲切地称为“运河之子”。时光荏苒，刘绍棠已经辞世22年了。而
今，随着北京城市副中心和大运河文化带建设，他生前心心念念的古老通州大运河以更靓丽
的面貌展现在世人眼前。人们越发地怀念这位大运河的儿子，也更多地想起他多次说过的那
句话“如果我的名字与大运河相连，也就不虚此生了”。

大运河文化保护要有

﹃
一盘棋

﹄
思路

□尹卫国

□李培禹

去年 10 月，我接到刘
绍棠的爱人曾彩美老师的
电话，她兴奋地告诉我，20
卷本的《刘绍棠大运河乡
土文学书系》终于出版了，
并邀请我去参加研讨会。
当天，我早早地赶到会场，
曾老师已先到了。离开刘
绍棠 20 多年的她，一肩担
起整理、编纂刘绍棠全部
文稿的重任，其间的艰辛
甘苦谁人能知？看上去，已
经年逾八旬的曾老师除了
头发花白，身体、精神都很
好。她一下认出了我，迎面
微笑着伸出了手。我则上
前拥抱了曾大姐，对她的
敬重，对绍棠学长的思念，
尽在不言中！

著名作家刘绍棠的生
命只有 61 年，他一生勤奋
耕耘，发表了长、中、短篇
小说等各类作品 600 余万
字，作品中艺术地再现了
家乡——京东运河平原不
同历史时期的风土人情和
社会风貌，描绘充满诗情
画意的乡风、水色、世俗人
情，讴歌走在时代前列的
人们，挖掘代表时代前进
方向与主流的美好事物。

在刘绍棠离世 20 多
年后出版的这套丛书，彰
显了文学评论界对他作品
的定位，即“中国气派、民
族风格、地方特色、乡土题
材”。研讨会上，我时常走
神，陷入对刘绍棠——我
的好学长、好老师的绵长
的思念中。

我和刘绍棠中学都是在北京二中
上的，只是我比他晚了 20 年，绍棠一
直称我“学弟”。

“一亩三分地主，五车八斗人家。”
这是一位朋友送给刘绍棠的条幅。所
谓“一亩三分地”，是指京郊大运河的
通县儒林村。刘绍棠生于斯、长于斯，
40 多年来他抱住这块沃土不放，走上
他的乡土文学之路。“五车八斗”，是说
他高产，近年来出版了11部长篇小说、
8部中篇小说集及多部散文随笔集，有

“著作等身、学富五车”的赞美之意。
上世纪八十年代的某一天，我有

幸和他同乘“大红旗”轿车，到某单位
参观做客。当天，身材魁梧的刘绍棠
身着中山装，鼻梁上架着一副黑色宽
边近视镜，端坐在前排右首，一路上谈
笑风生，上至天文，下至地理，远至上
古传奇，近至世界风云，可谓无不涉
猎。妙语、警句、精彩论断时而爆出，
气氛十分轻松欢愉。

然而，这般畅快的日子不可多
得。众所周知，刘绍棠太忙了，他创作
丰收，屡屡获奖，这其中无不浸透着一
个中年作家拼搏的心血啊！我想，他
偶尔得闲暇，走出书房透透气，和朋友
们聊聊天，大发一通高论或“谬论”，在
他自己，也是一件快事吧！

和刘绍棠见面时，常听他讲起京
东大运河，讲起他的故乡儒林村。他
对那片土地赤子般的热爱，他要终生
回报父老乡亲的拳拳之心，深深感染
着我。我曾惊讶他笔下运河两岸的田
园，怎么那么迷人？我曾感叹他文字
里传出的运河桨声，是何等的动听！
绍棠的多部作品曾获奖，影响很大，但
他却把中篇小说《夏天》看得很重，甚
至对采访者坦言，那是他的最爱。你
看，他写道：“从运河上升起的透明的
水汽笼罩着村庄，从青纱帐上发散出
来的清凉透明滋润胸膛的气味，路边
和地头上的一簇簇火红的野花，翠蓝
的野喇叭花刚刚睡醒还没有发散它们
浓郁醉人的气息，树林里布谷鸟已经
开始歌唱，渡口处银白的水鸟也开始
向远来的客人致以清晨的问候，这就
是运河的黎明。”这，就是大运河的夏
天，好美啊！

刘绍棠更没有忘记，运河环绕着
的儒林村，是他躲避凄风苦雨的港
湾。他 1957 年回乡后，儒林村的父
老乡亲不仅没有嫌弃他，还热情地接
纳他、帮助他、保护他。绍棠说，他
如同“一个颠沛流离多年的游子，终
于投到了慈母的怀里”。乡亲们给予
绍棠的温暖，很快融化了他心中厚厚
的坚冰，鼓起了他生活的勇气。在儒
林村的寒舍里，他写下了这样一首五
言诗：

狂飙从天落，三十归故园；
迈步从头越，桃源学耕田。
曙色牵牛去，夕烟荷锄归，
蓬荜陋室窄，柴灶自为炊。
深更一灯火，午夜人不眠；
学而时习之，孜孜不知倦。
席卧难入梦，皎月窗外明；
浮想联翩起，枕畔风雷声。
在故乡20多年的坎坷岁月里，他

始终没有沉沦，通过精心构思，完成了
《地火》《春草》《狼烟》三部长篇小说的
撰写。他对乡亲和乡土的感念之情与
日俱增，并把这种挚爱如滚滚的运河
水倾泻于笔端。

他曾动情地说：“我要以我的全部
心血和笔墨，描绘京东北运河农村的
风貌，为 21 世纪的北运河儿女，留下
一幅 20 世纪家乡的历史、景观、民俗
和社会学的多彩画卷，这便是我今生
的最大心愿。”

1995年底，报社调我到《新闻
与写作》杂志编辑部工作，担任执
行主编。为办好刊物偶尔打扰刘
绍棠，他总是大嗓门儿在电话里回
一声“你来吧”，并曾抱病约我长
谈，给了我很多关注和支持。他的
大作《中国人点头才算数》刚发出
不久，我去北京和平门他的寓所探
望。不想，这竟成了我们最后一次
见面畅谈。这次拜访前，一位编辑
朋友来电话约我写篇刘绍棠的稿
子，并询问：“最近听说刘绍棠出任
北京足协副主席啦，怎么回事儿？”

这消息着实让人吃惊，那几年
一直需坐在轮椅上才能“行走”的
大作家刘绍棠，怎么会与总跟“奔
跑”联系在一起的足球结下缘分
呢？我往刘绍棠家拨电话，单刀直
入：“听说你要当足协副主席？”“我
已经当了，不是要当，哈哈⋯⋯”快
人快语的刘绍棠朗声笑起来，约我
第二天去他家细聊。

熟识绍棠的人都知道，几年
前，由于他没有节制地拼命写作，
积劳成疾，糖尿病和冠心病并发，
导致偏瘫，整个左半身失灵，用他
自 己 的 话 说 是 失 去 了“ 半 壁 江
山”。“大难不死”后，医生严格控
制他的作息时间，他只有唯命是
从。我来到他居住的文联宿舍楼

“红帽子寓所”时，见到门上他亲
笔书写的“告示牌”——

敬启
政府已向本室主人颁发残疾

人证，受到《残疾人权益保障法》
保护。本室主人年届六旬，受到
《老年人权益保障法》保护。

老弱病残 四类俱全
伏枥卧槽 非比当年
整理文集 刻不容缓
下午会客 四时过半
谈话时间 尽量缩短

本室主人叩
看看手表，刚好四时过半，我

便叩响了房门。曾彩美大姐笑着将
我迎进去。宽敞的客厅里，最醒目
的便是一块金光闪烁的铜匾，上书

“人民作家，光耀乡土”八个大字。
这是他的家乡——当时的通县人
民政府在刘绍棠文库揭幕仪式上
授予他的。拥有一大堆获奖证书的
刘绍棠，把家乡父老送他的这块铜
匾，看得比什么都荣耀。

走进绍棠的书房，我一眼看见
书柜上方，端放着一个黑白相间的
足球，上面签着北京国安足球队一
员员虎将的名字。玻璃镜框里，是
一张时任主教练金志扬与刘绍棠
的彩色合影。看来，他这个轮椅上
的足协副主席还真的进入角色了。

“你也是足球迷吧？”我问。
“我算不上球迷。”
“你年轻时爱踢足球？”
“特臭。”
我们不禁哈哈大笑。原来，对

国内外各种信息兼收并蓄的刘绍
棠，频频被足球队员的拼搏精神
所打动。他觉得，文化人也很需要
这种拼搏精神，文体不该分家；另
外，运动员也应该不断提高文化
素质，体力、知识应该结合起来。
新一届北京市足协成立时，绍棠
作为连续三届北京市人大常委，
也愿意为推动足球运动的发展尽
一份心。在朋友们的促成下，刘绍
棠坐着轮椅“出征”，受到热烈欢
迎，经过选举当选为北京市足协
副主席。那天，大家兴高采烈，绍
棠也仿佛年轻了20岁。那天归来，
刘绍棠累得够呛，夫人曾彩美赶
快照顾他服药、休息，绍棠却连
呼：“痛快！痛快！”

刘绍棠的真正身份还是作家，
他谈到当时正在抓紧整理的《刘绍
棠文集——大运河乡土文学书
系》，谈到他刚刚出版的杂文集《红
帽子随笔》，还特别谈到了几年来
呕心沥血，终于创作完成的长篇小
说《村妇》。这部展现北运河 20 世
纪变迁的历史画卷，融入了刘绍棠
几十年的人生感悟和对父老乡亲
们全部的挚爱：“我顶着高粱花儿
走向文坛，历经几十年风风雨雨，
我的一个最美的梦，终于要圆了。”

文学创作是刘绍棠的生命。
我听他“大侃”的，几乎全部是作
品里的动人故事。时而他眼里充
盈着泪花，时而我不禁为书中的
人物命运扼腕叹息，不知不觉中，
夜幕已拢上窗来⋯⋯

随着北京城市副中心和大运
河文化带建设，古老的通州大运
河以美丽而崭新的面貌展现在世
人眼前，刘绍棠学长生前说过的
那句“如果我的名字与大运河相
连，也就不虚此生了”，此时更时
常回响在深念他的人们耳旁。

大运河不会忘记他，大运河
畔儒林村的父老乡亲不会忘记
他。他曾用 40 多年的创作抱住这
块沃土不放，年仅 61 岁的璀璨人
生，全部融入了大运河日夜不息
的涛声。

通州区在建设打造北京城市
副中心的同时，十分重视挖掘大
运河文化源头，即通州北运河的
丰厚的人文底蕴。作为当年唯一
在场的媒体人，我越发觉得有义
务、有责任把 20 年前刘绍棠骨灰
安放的情景再现给今天的建设者
们和千千万万和我一样深切怀念
他的人们。

那是 1998 年 4 月 12 日，刘
绍棠的骨灰悄然安葬在他的故
乡——京郊通州区北运河畔。

安葬地选在紧临大运河端头
的一处土坡上。这里，远可望见作
家生身之地儒林村的袅袅炊烟，
近能听到大运河流淌不息的水
声。当时的通县人民政府于 1992
年为他设立刘绍棠文库，没有来
得及留下任何遗言的刘绍棠长眠
于此，当是魂归故里了。

当日中午 12 时 45 分，几辆
小车驶近。身着黑色服装的曾彩
美走下车来。这是一个没有任何
官方色彩的仪式，甚至没有告知
与刘绍棠交往甚深的众多朋友。
然而，依然有不少人早已等候，为
他送行。

曾彩美缓步登上北运河畔的
土坡，这里依稀可见河东岸的农
舍。脚下这熟悉的土地，她曾随丈
夫无数次走过，绍棠瘫痪后，她还
用轮椅推着他来探望大运河和

乡亲。
这一天，刘绍棠终于留下来，

从此不再远行。
黄土坡上，亲属们已挖好了

一个一米见方、约两米深的坑
穴。刘绍棠的三弟刘绍振等人跳
下坑，他们先把一个用水泥筑成
的石匣正面朝东南放好，然后准
备把黄绸覆盖着的骨灰盒放进
去。这时，曾彩美已泪流满面，她
把绍棠的骨灰盒紧紧地抱在胸
前，哽咽得难以成言。绍棠的儿
媳玲玲拿出了随葬物品：三本新
出版的还散发着油墨气息的《刘
绍棠文集》，父亲生前喜爱的两瓶
茅台酒、一枝粗杆蘸水钢笔和几
个备用的笔尖。小女儿刘松苎悲
痛欲绝地呼唤着：“爸呀⋯⋯”下
午 1 时 30 分，水泥匣盖封死了，
刘绍棠的长子刘松萝按照家乡的

“老礼儿”，第一个捧起泥土撒下
去⋯⋯刘绍棠的骨灰盒，被亲友
们 一 捧 捧 和 着 泪 水 的 泥 土 覆
盖了。

安葬刘绍棠骨灰的地点不是
公墓区，不能立碑，曾彩美率儿孙
们种下了一棵常青的松树。人们
纷纷把带来的鲜花一束束、一瓣瓣
地撒在安葬着作家的土地上⋯⋯

一位用 600 多万字作品来浇
筑书中乡土的作家走了，一个如
此热爱生活，热爱故土，热爱文
学、足球和“侃大山”的人走了。没
有墓碑，没有铭文，然而，他魂归
故 里 ，得 以 安 息 ，他 应 该 是 幸
福的。

近几年，我曾去故地寻访，已
不得见墓地。后来得知，因工程建
设需用地，刘绍棠学长的墓已迁
往运河大堤路西侧约一公里处。
没有关系，安眠在这里，大运河的
汩汩流淌，尤其是那动人的桨声，
他是一定可以听到的。

绍棠，大运河永远流淌着你
的名字！

电邮：t36@tom.com

hbrbwhzk@163.com

和刘绍棠见面时，常听他讲起
京东大运河，讲起他的故乡通县

（今通州）儒林村。他对那片土地赤
子般的热爱，他要终生回报父老乡
亲的拳拳之心，深深感染着我。我
曾惊讶他笔下运河两岸的田园，怎
么那么迷人？我曾感叹他文字里传
出的运河桨声，是何等的动听！

一

文学创作是刘绍棠的生命。我听他“大侃”的，几乎全部是作

品里的动人故事。时而他眼里充盈着泪花，时而我不禁为书中的

人物命运扼腕叹息，不知不觉中，夜幕已拢上窗来⋯⋯

二

大运河不会忘记他，大运河畔儒林村的父老乡亲不会忘记
他。他曾用 40 多年的创作抱住这块沃土不放，年仅 61 岁的璀璨
人生，全部融入了大运河日夜不息的涛声。

三

西马村老宅西马村老宅

北运河北运河 记者田瑞夫摄记者田瑞夫摄

刘绍棠刘绍棠


