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漫谈意境新时代语境下宏大叙事的重构与创新

□远 牵
乡土题材曾是文学创作上的

一方高地。受城市化进程的影
响，这一题材的文学作品无论在
市场热度还是创作力度上，很长
一段时间都与其所承载的广度与
深度不能对等。所幸还有作家凭
着强烈的担当意识与写作自觉，
在乡土文学这一题材上坚持耕耘
并结出了硕果。周喜俊的《我的
幸福谁当家》（河北教育出版社
2019年1月出版）即是这样一部
求实之作。
作为“当家三部曲”的压轴

篇，《我的幸福谁当家》在叙事
年代背景上与前两部作品一脉相
承并相互映照。作为一位有着相
当观察力、思考力以及创新追求
的作家，周喜俊并没有沿用前两
部已趋于成熟的叙事框架，而是
另辟蹊径，提出了“我的幸福谁
当家”这一极具发散性的问题，
并通过大量翔实的田野调查，用
深厚的素材积累再现了生活在当
代新农村的人们如何在家乡的沃
土上努力谋求幸福的火热场景。
小说开阔的视角与取镜，让作家
在不落俗套的乡土乡情叙事中，
不仅呈现了一部与现实同频共振
的乡村振兴新篇章，也用文学的
先验力量为广大农村在如何突破
发展瓶颈这一普遍难题上，提供

了一种可行的解决方案。
从电视剧 《当家的女人》

到长篇小说《当家的男人》《我
的幸福谁当家》，周喜俊的作品
都体现了一个作家解构时代特
点的敏锐性。乡村振兴作为时
代的新命题，使得许多乡村事
物正在被赋予新的意义。同
样，生活在当下新农村的人与
过去标签化的农民形象早已不
能同日而语。在这样的形势
下，尝试以新叙事来书写作品
中人物的命运起落与他们的幸
福之路就显得特别重要。
小说的楔子是开放式的，由

外国记者的采访将乡土叙事纳入
了向国际延展的广阔视角，这与
小说最后的高潮部分，田军军、
黄佳佳等金山峪的新生一代用国
外学成的先进技术反哺家乡的人
生选择在情节上形成呼应。这种
将文学性和当代性结合在一起面
向未来的写作架构，既全方位展
现了新农村开拓者的精神面貌，
又用开放性的思考解答了“我的
幸福谁当家”这一充满人文关怀
的终极发问，更进一步揭示了新
农村建设打破了城乡差别的顽固
壁垒。这种前瞻性的笔触，为乡
土题材的叙事提供了多维度的拓
展方向。
在《我的幸福谁当家》中，

周喜俊以曲折流畅的情节走向，

摹画了一组性格迥异的乡村人物
群像，凝练出了田水生、宋志明
等在农村新旧矛盾冲突中奋发有
为的中流砥柱形象。小说中新农
村建设面临着各类现实问题，尤
其是观念上的冲突交锋，这其中
就有田水生、黄彩萍等与困难抗
争的正能量人物和黄家兴、胡猛
升等兴风作浪的投机分子之间的
角逐斗力。此外，周喜俊还用戏
剧化的人物刻画方式，寥寥数笔
便让一些性格鲜明的群众性典型
人物跃然纸上，如老太君、王大
炮、花梅枝等。这些人物群像的

塑造，一方面使作品回归浓郁乡
土气息的传统叙事，另一方面对
主要人物起到了有力的烘托作
用。如果说周喜俊在人物上的着
力用笔体现了民间百态，那关于
孔雀湖、恋人石的自然生态描
写，既为田水生与黄彩萍的爱情
主线埋下了伏笔，也为后来的生
态农业发展打好了铺垫，使得整
部作品的民间叙事达成了地理空
间上的绵延递进而顺理成章。
乡土题材的文学创作对作

家解构时代提出了更高要求。
在《我的幸福谁当家》里，乡
村也是一个包罗万象的历史在
场，如宋志明经历的“土地联
产承包”“包产到户”，田水生
经历的“农田综合治理”“土地
集体经营”，金山峪新生代的
“大学生创业”“有机农业”
等，这些特定时代发生的历史
事件给作品中每个人物的乡村
生活打上了深深烙印，甚至左
右了他们的命运。如果说人们
生活的目的是为了幸福，对于
当前生活在新农村的人们，幸
福到底在哪里？小说给出了答
案，乡村的生态建设与每个人
的福祉紧密相连，幸福最终落
实在“农业生态”这个时代关
键词上。
从小说中我们还可以看到，

农业生态建设一方面体现在人们

对自然环境的改造方面，如通过
规划现代农业科技园、发展生态
旅游等途径得以实现；另一方
面，农业生态也体现在新农村的
文化生态建设上，让乡村不断衍
生出新的文明，是乡村可持续发
展的不竭动力。
乡土题材写作归纳起来大致

可分为波澜壮阔的史诗式写作和
原生态的田园牧歌式写作。《我
的幸福谁当家》则不同以上，它
是如行板一样响亮的民间新叙
事，小说中每个人物身上都有属
于自己的故事，这些故事长短各
异，有的故事中还套着故事，这
些节奏明快的故事交织在一起，
组成了一幅民风淳厚的乡野风情
图。但周喜俊并未止步于此，随
着新农村建设步伐的加快，乡村
振兴也并入当代中国经济高速发
展的快车道，如同动车提速，
金山峪的生态农业一体化具有
不可估量的前景，而这也正是
这部反映当代中国农村社会的
新叙事，在行板的逐拍快进中
联动迸发的具有震撼力与爆发
力的尾声，这声音充满希望，并
久久回响。
周喜俊以她深入农村、亲近

乡土、视野敞开的写作姿态，用
《我的幸福谁当家》这样有质感
的当代长篇叙事，抒发了为人民
鼓与呼的赤诚心声。

□王宏任
高超的艺术作品要创造好的意境。

文学作品，是以意境引人入胜，没有意
境的作品是没有艺术感染力的。什么叫
意境？即是通过描写、刻画、抒情等手
段发掘出对象内部蕴藏的诗意，描写对
象发生感兴的境界。意境渗透着作品最
深沉的感情和对客观事物最深入的观
察；意境使观众不仅感到眼前仿佛有具
体场面存在，而且引起内心共鸣，受到
作品感情的支配和包围，即意境是高级
艺术所具有的特色。普通艺术最多使人
如闻其声、如见其人，读者始终感到自
己是欣赏者，身在艺术之外；而有意境
的作品则使人身历其境，即达到入化的
程度。
王国维在《人间词乙稿序》中说:

“文学之事，其内足以摅己而外足以感人
者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，
其次或以境胜，或以意胜，苟缺其一，不
足以言文学。”注重意境的创造，是我国
宝贵的文学传统，近代有成就的作家也创
造了很多动人的意境。
鲁迅所渲染的《阿Q正传》中的未

庄、《药》里的坟场、《祝福》中江南“年
味”十足的春节场景以及《风波》中水乡
傍晚的图画等，这些卓绝的意境或郁闷凄
凉，或悲云压境，或诗意盎然，无不把人
拉入作家所描写的意境中：声音嘈杂的未
庄、盛满故事的百草园等，都好像是我们
熟悉的地方。
现代优秀的文学作品也有很多创造了

不朽意境的。如《红旗谱》里白杨耸立的
千里堤、树荫下的农家小房以及小房边的
瓜棚、井台、锁井大集，给人以深刻动人
的回忆；《青春之歌》里北戴河海滨的月
夜，凄婉而洁白，清幽而委曲，把人引入
诗的境地；孙犁的《白洋淀纪事》，用笔
绘出荷花淀的明丽、大平原的柔婉和冀西
山地的变幻多姿，一草一木、一人一物、
一言一笑都宛若亲身经历，使人终生
难忘。
有没有意境，意境的高低、远近、

狭阔、雅俗，是衡量一个作家艺术水平
的标准。真正的艺术作品不是以情节取
胜，而是以意境取胜。那些流传百代的
大手笔不在于讲了什么动人的故事，而
在于逼真、动人地塑造了具体环境中的
具体人物——即“意与境浑”。高明的艺
术家甚至先塑造人物，如潘鹤的雕塑
《艰苦岁月》，只有老少两个八路军战
士，老八路在忘情地吹笛，小八路在倾
心地听笛，两人都穿着破烂的军服，却
都沉醉于笛声⋯⋯通过那精雕细刻的动
人神态，我们不但听到了深沉豪放的笛
声，还通过笛声想到了漫漫青纱帐中的
灼灼红缨，想到崎岖山路上月夜行军的
身影，想到战斗的千山万水，想到英雄
人民的不可战胜⋯⋯
意境的创造要借助人的联想，它是艺

术家在广泛联想的基础上产生的。艺术家
需要在许多景物和人物中去挑选那么几件
小小的物件，它们不见得有代表性，但必
须有特殊的“磁性”，像一小块磁铁能把
很多“铁”都吸拢来，在人们的意识中起
到钩沉和索隐的作用。
作为文学中一种凝练的表现形式，

诗也是靠意境来表现生活的艺术。严羽
在《沧浪诗话》中说过，盛唐诸人的诗
“惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求，故其
妙处透彻玲珑不可凑泊，如空中之音，
相中之色，水中之月，镜中之象，言有
尽而意无穷”。这是对意境最形象的描
绘。杜甫的《春夜喜雨》，短短四十字，
不但绘声绘色，而且绘情。诗人的艺术
构思在于从千变万化中抓取一些富有磁
性的景物，用精妙恰当的语言做出卓越
的表现。诗中，杜甫用“随风”“潜”
“润”“细”“无声”“俱黑”“独明”“红
湿”“花重”这些词来衬托雨和雨景，于
是雨活了，而沐浴着春风春雨的山城夜
景产生了神奇的效用。在飒飒春雨中，
杜甫闻着清新甘甜的凉气，心情非常喜
悦，想象着明晨的锦官城一定花团锦
簇，红肥绿嫩，尤其那雨水浸润的花
儿，一定水分充足而羞答答地垂下头来
了。盎然的诗意，深沉的感情，动人的
意境，如水乳交融，把人引入画中，每
个读诗的人都好似和诗人一起坐在春
雨春风沐浴着的锦官城中了。通过意境
的描写，便使人联想起这么多东西，而
诗人显然比读者想的更多更深更复杂，
杜甫即是抓住了这庞杂景物中的关键之
点——具有磁石作用的“春雨之夜”，从
而用高超的艺术形象逼真地烘托出一个
沐浴在春雨之夜中的山城，创造了动人
的意境。
因而，创造意境，一要从丰富的感

性材料中抓取富有诗意的“磁石”；二要
有高超的概括能力和卓越的语言艺术。
我国古代诗人创造了不少卓绝动人的意
境，如李白的《蜀道难》《梦游天姥吟留
别》，张若虚的《春江花月夜》，苏轼的
《念奴娇·赤壁怀古》，张孝祥的《念奴
娇·过洞庭》，都给人以终生难忘的迷人
意境。为了繁荣当代文学创作，从古代
优秀作品中借鉴一些高超的艺术技巧，
是有助于我们创造意境的。

□秦延安
中国书法艺术博大精深，各

家作品种类繁多，如何让普通读
者清晰全面地把握书法艺术发展
的脉络，了解与书法相关的基本
知识和经典故事？中国艺术研究
院教授、书法家任平在其新作
《书法的故事》（浙江文艺出版社
2019年 1月出版）中，将自己多
年研究心得融入一个个书法故事
当中，把中国人的物质生活、社
会文化、科技创造和精神世界与
书法的艺术美感结合起来，让人
们在刚柔并济、余味千年的墨香
中，领悟书法的真谛。
《书法的故事》是一部系统介
绍书法史与书法文化的普及性读
物。该书共计十章，按照中国书
法历史发展顺序，从汉字起源和
甲金文字、隶变与书法艺术的萌
生讲起，依次介绍了自魏晋、
唐、宋、元到明、清的书体演化

与审美特征以及书坛概况及书家
名篇等，分析了书法与诗、文、
茶的关系及新中国成立以来的书
学研究。在书中，作者站在“书
法之道”的角度，讲述了从陶
器、甲骨到竹简、木牍，从对
联、扇面到立轴、匾额的中国书
法发展故事，内容深入浅出又不
晦涩，可谓是一套了解书法常
识、感受书法文化的优秀读本。
书法是在中国汉字孕育中发

展起来的一种独特艺术形式，它
从远古一路迤逦而来，不仅是一
种审美的造型，还承载了历史、
人文的情感。在《书法的故事》
中，作者梳理了汉字与书法的关
系，从《石鼓文》《泰山刻石》，
到 《张迁碑》《兰亭序》，再到
《古 诗 四 帖》《洛 神 赋 十 三
行》⋯⋯通过讲述篆、隶、行、
草、楷等上百碑帖故事，与汉字
对话，让读者感受到汉字的脉络
和根源之美。书法与汉字关系紧

密，无论怎样发展，书法也离不
开汉字或具有汉字造型含义的空
间形式。“书法对于线条的要求是
最高的，创作者想要表达的情感
心态与审美积淀之内容，全凭一

根墨线在纸上运行”，线条的力
度、节奏感、立体感与线条组合
的和谐是书法作为艺术的个性化
语汇，其轻重疾徐，抑扬顿挫，
可以千变万化。而这种具有丰富
表现力的线条，唯有中国的毛笔
才能够胜任，唯有跟毛笔有关的
笔法技巧才能呈现，其“书写，
有中国人久远的记忆在里面，每
个字都富有深刻的文化积淀、传
统哲思”，让人可以感受到形神兼
备、情景交融的汉字之美。
书法是中国传统文化的基因

和艺术精神的完美呈现。书中，作
者打破了专门讲书法的写法，而是
把它当成一种文化来看待，从“秦
系文字笔画形态的改变”，到“魏晋
风度”的耸立，到“唐尚法、宋尚
意”，再到元明清的复古与变化，中
国文人一直用书法创作着中国文
化，他们可以从茶文化中得到修
养，从诗词创作中丰富艺术涵养，
但书法却是中国文化的精髓。在

作者眼中，云游宣纸的书法，尚意
宣情，抒情扬理，不仅仅是如何书
写的形式，还具有独特的文化传承
和情感记忆。所以，他不仅写书法
本身，还写书法文化的故事；不但
讲书法的过去，也讲书法的现在。
“王羲之惊破流云神龙出”“欧阳询
意法兼容质胜妍”“颜真卿纸上泪
渍赛墨深”“怀素落花飞雪鬼神惊”
“柳公权刚健开阔存骨格”“米芾佯
狂作颠绝俗流”⋯⋯每一位书法家
的故事和风格，都展现着他们的个
性气质乃至道德情操，而要想了解
和学习他们的书法，不仅需要艰苦
努力，还需要学习中国传统文化的
方方面面，比如历史、文化、美术，
甚至于戏剧、音乐、文学等，只有这
样，才能体会书法的魅力，掌握书
法的神韵。
《书法的故事》如氤氲在宣纸
上随心而动的丰富线条，带给我
们的不仅仅是一种艺术享受，还
有书法的灵魂。

□黄建生
宏大叙事曾是中国文学创作

的重要书写方式，但一段时间以
来，评论和创作界有些人不断颠
覆、解构、抛弃宏大叙事，嘲笑崇
高，放逐理想。宏大叙事仿佛成了
陈腐、僵化的代名词，禁锢了创作
者的思想，抹杀了创作者的个性。
这种倾向将导致文学不再关注社
会、时代、国家、民族等重大主题，
不再弘扬理想主义、英雄主义等
主流价值，作品的社会意义和精
神内核逐渐被掏空。
宏大叙事作为一种充满历史

理性主义的整体性叙事，关注人
的社会性，描绘国家、民族的重
大历史、现实场景，刻画伟岸、
阳刚的人生形式，张扬和追求理
想、道德、崇高等精神价值。所
以，宏大叙事不仅是一种叙事方
式，也是一种叙事立场和审美形
式。中外文学史上都曾涌现过一
大批宏大叙事的经典作品，如托
尔斯泰《战争与和平》、肖洛霍夫
《静静的顿河》等，这些作品取材
自国家、民族的重大变化和历史
转折，塑造“伟岸的英雄”，融合
现实批判性、历史性和人性剖
析，成为充满感染力和震撼力的
文学史诗。在中国现当代文学史
上，思想启蒙、民族解放、国家
建构等宏大叙事更是取得了突出

的成就，《子夜》《红旗谱》《创业
史》《白鹿原》《平凡的世界》等
一系列作品，以厚重的历史感和
强烈的民族情怀，展示了宏阔的
社会生活，描写了艰苦卓绝的革
命历程，其中流淌着的英雄主义
和理想主义激情，成为几代人的
精神坐标。可以说，整个 20世
纪，宏大叙事与我们国家的历史
和民族命运密切联系，形成了与
时代同步、关注社会现实、探索
人生境遇的现实主义文学传统，
成为重要的文学遗产。
然而，上世纪末以来，受西

方后现代主义等思想影响，解
构、否定宏大叙事的思潮在我国
评论和创作界开始不断涌现，把
宏大叙事当作意识形态的代指和
政治工具的手段，认为宏大叙事的
作品充满空洞的政治说教，严重遮
蔽了个人生命价值的表达，限制了
丰富人性的挖掘。这些观点都是对
宏大叙事的严重扭曲和误解。不可
否认，在我国当代文学史上的一定
时期，有些作品的宏大叙事过分
强化了社会价值，忽视了对人物
个性化的塑造或者对重大题材做
了简单化处理，但不能以此来否
定宏大叙事本身，也不能完全抛
弃宏大叙事的内在合理性。
在否定宏大叙事思潮的影响

下，我们的文学创作从神圣走向
了世俗，从崇高滑向了卑微，作
品的重大题材、厚重内容和深刻
思想不见了，私人生活、物质享
乐代替了民族国家寓言的呈现。
文学叙事抛弃宏大叙事之后，全
力去拥抱日常生活叙事、个人化

叙事、身体叙事等，这些叙事虽
然一定程度上丰富了叙事方式，
拓展了文学叙事空间，却过度泛
滥膨胀，走向了与现实和社会隔
绝的极端。以新写实小说为代表
的日常生活叙事，张扬“生活
流”“凡俗化”的创作理念，放弃
作品应有的形而上追求，埋头于
家长里短的生活琐事及小人物的
“烦恼人生”，呈现的是琐屑平
庸、毫无诗意的人生“风景”，完
全没有了崇高精神和远大理想。
某些新历史小说则大肆消解历史
的主流和本质，专事挖掘放大历
史的偶然性，将历史当作游戏和
儿戏，从野史逸事中生编一些非
理性的奇异故事，完全不顾历史
的完整性和目的性，将读者引向
迷茫、虚无的历史时空。
个人化叙事本应关注个体对

历史与现实的独特生命体验，注
重对社会、人生的探索，但由于
盲目搬用西方，将现实、历史、
国家、民族等从文学中剥离开
去，刻意摒弃文学的社会性，不
去聚焦时代变革、国家发展，而
是将个人价值、个人体验奉为叙
事的核心，并机械地割裂人和社
会的各种联系，把个人与社会和
集体对立起来，把写作完全当成
与社会毫无关系的私人行为。在
这些作品中感受不到时代政治、
经济、文化的碰撞和人们整体性
的精神状态，更读不到社会重大
转型期宏阔的现实生活。有的个
人化叙事更是陷入对欲望顶礼膜
拜的歧途，沉溺于对物质欲望、
本能欲望的书写和认同，将个人

化写作演绎成了身体写作、生理
写作，在私人体验的狭小空间里
自言自语、孤芳自赏，甚至展览
身体“隐私”，将创作简化为欲望
的宣泄，完全消解应有的理想精
神、崇高品格等道德力量，使文
学越来越走向粗鄙化、零碎化、
庸俗化。
当今，我们国家正处于致力

民族伟大复兴的新时代，鲜活的
实践提供了源源不断的新鲜素
材，文学更是有责任用宏大叙事
传达时代的脉动，从国家、民族
精神的高度，用宏大叙事饱含的
历史理性主义和理想主义，表现
现实问题，反映波澜壮阔的沧桑
巨变，描绘新时代的精神图谱，
把对生活的感受、思想情感融入
到大的时代之中，放到历史的长
河中思考，创作出具有家国情怀
和思想穿透力的作品。同时，在
深刻转型的时期，人们也遭遇到
一些新的矛盾和问题，面临许多
焦虑和困惑，需要充满价值建构
的宏大叙事作品去凝聚精神力
量，提升精神境界。
当下文学创作要重构宏大叙

事，不是固守原来的模式，而是
要在“继承”中超越与提升，要
根据时代和语境变化，对宏大叙
事给予新的理解和把握，融入新
的观念和表现方式，使其不断丰
富和创新。
首先要将宏大叙事与日常生

活叙事渗透融合，将国家跌宕起
伏的历史镜像、波澜壮阔的时代
风云、丰富多彩的社会变革，生
动地融于日常生活之中，表达普

通的、充满质感的人间烟火，挖
掘日常生活的社会性和时代性，
不但能拓宽文学作品叙述的空
间，还可以大大深化作品叙述的
表现力。这就要求创作者在叙述
中充满生活的温暖，以真挚的感
情去面对日常生活，用善良的意
愿表达普通人的内心，但又不完
全沉浸在日常生活的琐碎之中,
而是在描绘日常生活的同时，追
寻作品的社会价值和精神内涵，
将人物命运与时代变迁相融合，
生动表达对现实人生的追问，达
到精神价值和世俗情怀的统一。
其次要将宏大叙事与细节描

绘和人性探寻相融合。细节饱含
着浓重的生活气息，文学作品思
想的表达、情节的推延以及形象
的塑造都离不开细节的呈现。众
多细节累积到一起就可以影响和
改变重大事件，文学创作要表现
历史和现实场景就不能忽视细
节，只有用生动的细节把人物或
事物本质逼真地表现出来，才能
使宏大叙事丰满、生动和鲜活。
同时宏大叙事还要坚持以“人”
为描写的中心，在国家、民族的
重大场景中融进人生表达，在时
代大背景的底色下，写出人物的
内心，表达深刻的人性。像孙犁
那样，“把纷涌的战争风云映衬在
白洋淀的月光苇影以及冀西山地
的红袄明眸之中,从而发现那些在
日常伦理生活中真正值得珍视的
人性之善、人情之美”。只有这
样，才能创作出展现时代风云、
表达民族愿望、揭示社会本质又
充满艺术感染力的宏大作品。

突破与先验:乡土叙事中的新质感
——读周喜俊《我的幸福谁当家》

氤氲在宣纸上的中国脉动 ——读任平《书法的故事》


