

忆老校友苏叔阳

□吴红芳

遥想过往,展望未来,将莲花作为象征,始终高洁地挺立在社会,散发出绵长优雅的芳香,捧出饱满的果实,服务于国家、民族,这是多么圣洁的理念。河北保定师范附属学校的校训石上镌刻着这样一句话:老校友苏叔阳先生的人格如同他的这句题词,在阳光下熠熠闪光。我有幸于2017年苏叔阳先生再归母校时,近距离聆听苏老的教诲,往事历历,依然在目。

那天是六一儿童节,天朗气清,惠风和畅。满头银发的苏老畅游校园,看到丰富多彩的课程,他的脸上一直洋溢着明媚的笑容,他说:保师附校的课是有传统的,小时候就给我种下了素养的种子。我陪苏老来到了图书馆,看到正在上沙画课的小伙伴们,他脸上的笑意更浓了,他一边兴致勃勃地欣赏孩子们的作品,一边与同学们交流。在随行保健医生的几次催促下,苏老才来到休息室小坐。几个小学生跑过来和苏老交谈,他一会儿给孩子们签名,一会儿又合影,满足了现场每一个孩子的愿望,他的脸上也洋溢着孩

子般的笑容。这时有一个小女孩怯怯地站在那儿,苏老看到后温和地问:你也想要签名吗?小女孩害羞地点点头,苏老起身走到她身边,在她的本子上写下了“祝你茁壮成长”的话语,并且笑着对她说:希望你像小树一样健康快乐!受到鼓励的小女孩带着满足的笑脸跑开了。

那天苏老在金莲会堂还观看了小荷艺术团的戏剧汇演。在观看演出时,苏老时而会心地微笑,时而露出思考的神情。当看到学生们演出的《理想的翅膀》(苏叔阳先生的作品)时,苏老对孩子们的朗诵和舞蹈给予了很高的评价,并充满深情地说:你们的演出让我又想起了我的老师,那个穿着青色棉袍,冬天给我们炼煤球生火取暖的老师,我永远也忘不了他!他的脸上流露出神往的表情,目光似乎越过了荏苒的时光,又回到了几十年前那个青涩的学生时代。他的情绪感染了在场的师生,我瞬间明白了苏老的文学作品打动人的正是这拳拳真情。学生们自编自导自演的戏剧引起

了身为剧作家的苏老极大兴趣。大家请苏老进行指导,他从座位上缓缓站起,一步步走到会场前面,面向全场的师生,针对学生们自编的剧本,语重心长地说:戏剧编写要有一个轴线,让人知晓你从哪里来,要到哪里去。他还说编剧不能忽略细节,这就好像我写电视剧,剧情中有几家人,各住在何处,都要交代得清清楚楚。他讲得真切,学生们听得认真。

苏老越讲越有兴致,在讲到戏剧表演时,他叮嘱同学们:舞台台词念诵,要注意语气、语调和重音。在热烈的掌声中,苏老即示示范了《骆驼祥子》中老马的片断。他惟妙惟肖的表演,让我们仿佛看到了生活在社会底层那个饥寒交迫的穷苦人,会场一次又一次被掌声淹没。苏老先是站在台前讲,然后又来到学生中间示范,孩子们的目光紧紧追随着他,随着苏老的一举手一投足,学生们时而欢笑,时而叹息,深深地沉醉其中。汇演已经进行了两个多小时,时针已指向中午12时,保健医生几次示意尽快结束活

动,怕苏老的身体吃不消,我几次走上前示意苏老,可他讲得动情,学生们听得入迷,我只好给苏老搬来了一把椅子。苏老又即示示范朗诵了他的作品《勿忘我》,他说:真正的朗读不是呐喊,而是走进百花盛开的花园,深深嗅一口花香,在心中酝酿,再缓缓地吐出。苏老妙语连珠,智慧的光芒在他的眼中闪烁,隽永悠长。

两个多小时的演出过程中,苏老没有喝一口水,保健医生告诉我苏老已与癌症抗争了20多年。看着眼前的这位老人,不,这位勇士,我的眼眶有些湿润。当我把医生的话告诉孩子们的时候,苏老从椅子上站起来,淡然地对孩子们说:疾病没有什么可怕的,世间也没有什么可怕的,我同癌症斗争了20多年,还要继续创作下去,你们要努力学习,不辜负这个时代!

2019年7月16日,苏老永远离开了我们。今日再思往事,他如莲花般高洁挺立的品格,散发着绵长悠远的芳香,成为永远不会磨灭的记忆,激励着我们前行!

●蒋子龙专栏●
■有了榜样,思路一打开,整个黔西南山区都开始变,各村镇根据自己的自然条件,什么适合就种什么。总之,就是要让石头开花,重建生态环境,又不改变原有的地形地貌。



石头开花

□蒋子龙

如果说,有个地方没有小偷,许多年来,从未发生过一起治安事件。在这个世界上,不是听起来有点像天方夜谭,而是听起来有点像,那么,那个地方,名为冷洞村,坐落在贵州西南部的山区。

千万不要把它与童话中的世界挂钩,离它不远是顶坛村,经联合国教科文组织专家勘察考核后,这块地方被评定为“不具备人类生存条件”。

在黔西南的喀斯特峰林地貌中,星罗棋布地分布着各式各样像冷洞、顶坛这样的自然村落,当地的自然环境大同小异,前面是大山,后面是大山,左面是大山,右面依旧是无绝人之路,幸好,山与山之间还有个垭口,成了进出村子的咽喉要道。

就是在这样的背景下,我认识了戴时昌先生,并由衷地对他产生了敬意。他在这大山里教过书,当过村主任,乡长以及乡党委书记,有感于一段时间以来,无论打开电视或翻开图书,只要出现乡村百姓,或是酒囊饭袋,他内心当然不服,随即自己动笔,将真实的故事还原,写了一部长篇报告文学《让石头开花的人》。

打开这本书后,就没有放下,直至读完。从中获得了不少知识,第一次生动地理解了石漠化这个地理名词。光秃秃的石头无边无际地覆盖了山野,看上去,要比沙漠化更为恐怖和难以治理。在石漠化的大山里种庄稼,从来是论棵不论亩,一个石窝窝里,大概也就有一碗泥土,只可种一株苞谷。满山的乱石中能种庄稼的,也不过就那么几碗土。春天的时候,似乎种了一大片山坡,闹好了到秋天,也就收获一背篓庄稼。

当地人就这么凑活着,不知过了多少辈子,哪一代实在凑合不下去了,就迁出去,找个能继续凑合的地方落脚。1974年,仅一个则戎乡就迁走了上百户。前几年,在中国南方8个省中,石漠化地区有451个县市,2.2亿人口生活在贫困线以下。

自上世纪90年代起,冷洞、顶坛及周围乡村的干部,带领村民在这片不具备人类生存条件的地方,不仅生存了下来,而且,生存得越来越好。其中,最主要的手段就是让石头开花。

现代信息社会,使农民的视野打开了,知识面增大了,脑子活泛了。同样,还是那些大山,还是那些石窝窝,乃至还有那些不能种庄稼的石头缝与石岔界,冷洞村经过反复的求教和实践,渐渐选中了金银花,如今,已经种植了14万株。这是一种多年生藤本植物,抗旱性强,种植三年后成株,每株寿命30年以上,一株能蔓延20平方米左右。14万株差不多就让冷洞村的大部分山坡都绿了,绿得让山养眼,让水兴奋,让人精神。

最重要的是,水土不再流失。山上的土也似乎越来越多。到春天,山野一片花海,可不真是“石头开花了”,金银花蕾可制茶,开花,茎与叶可入药,通身是宝。全村年产120多万斤,有些种植大户年收入可达6万多元,这可是冷洞人几辈子没有见过的大钱。那些前些年迁走的人家,又陆陆续续地回来了。

有了榜样,思路一打开,整个黔西南山区都开始变,各村镇根据自己的自然条件,什么适合就种什么。总之,就是要让石头开花,重建生态环境,又不改变原有的地形地貌。

高海拔的岩溶山区,种草养畜,低海拔的顶坛,种植花椒。岩石,白天大量吸收热量,晚上散发出来,花椒长得奇好。这个不具备人类生存条件的地方,以生物手段治理石漠化达92%,几年来,被评为“中国花椒之乡”。还有些村种的,涉及到了石斛、猫豆、黄心射干、去籽刺梨与苦丁茶。

这才是“穷也石岔界,富也石岔界。在这石岔界,还会开什么花?”

北方的乡愁

□张爱丽

在黄河以北,广袤的华北平原上,望间的小麦,称得上最普通也最有个性。白居易曾写诗道:夜来南风起,小麦覆陇黄。苏轼也着笔描述过:大杏金黄小麦熟,墨巢乳鸽拳新竹。出生在河北安平县的孙犁先生,也曾任《麦收》里写道:小麦黄熟的时候,田野里是收割麦子和打场的声音,风吹来薄薄的小麦的香味。唐诗宋词与现代美文,都把一垄麦黄以及面粉蒸煮出来的清香,当作北中国最醒目的故乡乡愁。

头一年,收获玉米后,细密的麦种就被播进了肥沃、平阔的田野深处。工夫不长,浅嫩、倔强的麦苗便悄然出土。初冬,华北平原被浅黄色犹存的麦苗覆盖,麦苗不会疯长,要养精蓄锐。上冻之前,一遍遍养生机的冬水,足以让初生的麦苗熬过大雪纷飞、北风呼啸的寒冬。风吹大雪,覆盖了田野与村庄,麦苗睡在雪下,静候着第一缕春风。

乡愁并没有国度与种族的区分。俄罗斯作家列夫·托尔斯泰,同样惦念着森林与河流织起来的终身思念。人到暮年,他期待过一种穷苦人的平常生活,我的饮食包括燕麦粥,每天两顿,就着小面包吃。午饭我喝菜汤,或者是土豆汤、荞麦粥,蒸土豆或是用葵花籽油或芥菜籽油炸的土豆。我不再吃牛奶、奶油、鸡蛋糖、茶和咖啡。

看得出,这位俄罗斯怪人,扼住了乡愁最敏感的阀门,他抛弃了茶和咖啡,只想过平俗的日子。这种情调酷似泰戈尔的《榕树》:想做你的影子,在水面上,随了日光而俱长;想做一只鸟儿,栖息在你的最高枝上。在诗人眼里,榕树是故乡的化身,又是妈妈的化身。想想看,只要乡愁在,还在乎北中国的遍野小麦、俄罗斯的小麦面包,或者印度街头的古老榕树吗? 华北,明艳的太阳,一天比一天暖

和,麦苗织就的毯子,也一天天厚起来。看似寂静的麦田,下面隐藏着许多热闹的雏鸡。浓密的麦田里,雏鸡们悠然自得,享受着诗一样的田园生活。如果有人靠近,年岁大的雏鸡就会跳起来大叫,小鸡们变成了一阵风,裹挟着惊艳的叫声,扑向远方。

麦苗破口抽穗,开始扬花了,鹅黄细碎的蕊沾在麦穗上,在微风里簌簌轻抖。蝴蝶来了,在野草花上停留,又沿着麦垄向远处翩翩而去。整个麦田,与世无争,沉浸在一片蓬勃生长的博大气场里。

真应了白居易那句诗:田家少闲月,五月人倍忙。那时,华北农村流淌在金色的麦浪里。俗话说:芒种三天见麦茬。收割机下地,从北到南,千万顷黄熟的麦田,半晌就被推成一小堆。齐刷刷的麦茬,裸露在一望无垠的大地上。 就像演戏那样,割场、铡麦、轧场,



美文

有点儿滋味

□王南海

格外喜欢汪曾祺先生的散文,每一件平凡的景物,在他的笔下,都那么活灵活现,极有趣味。他说:人生若寄,切莫错过一盏茶,一杯酒,一顿饭的时光。人间存一角,聊放侧枝花。欣然亦自得,不共赤城霞。

在他笔下,花鸟鱼虫,吃的喝的,随手写来,皆是好文章。他写过很多花花草草,每一朵花,每一根草,似乎都充满情感。比如,写芋头,长出了几片碧绿的肥厚的大叶子,在微风里高兴地摇曳着,让人感觉那芋头也带着一份快乐。秋葵也很有趣,瓣淡黄,白心,心外有紫茎。风吹薄瓣,楚楚可怜。仿佛每一朵花,在他笔下都像风韵不同的女子,有着不同的风雅之美。他形容缅桂花,带着雨珠的缅桂花,使我的心软软的,不是怀人,不是思乡。也许,只是对与众不同色彩的由衷赞美吧。 汪曾祺先生也是一个喜欢写美食

的人。他说昆明火腿:一道昆明菜,不是以火腿为主料,但离开火腿却不成,是锅贴乌鱼。这是东月楼的名菜。乃以乌鱼两片(乌鱼必活杀,鱼片须旋批),中夹兼肥带瘦的火腿一片,在平底锅里,以文火烙成,不加任何别的作料。鲜嫩香美,不可名状。阅读这种有滋有味的文字,的确让人流下了口水。

此外,他还写到端午摆上桌的鸭蛋:鸭蛋的吃法,如袁子才所说,带壳切开,是一种,那是席间待客的办法。平常食用,一般都是敲破空壳,用筷子掏着吃。筷子头一扎下去,吱,红油就冒出来了。这段文字,让人身临其境,嘴里馋馋的,只想赶紧找个鸭蛋来满足口腹之欲了。

汪曾祺先生的文字极有温情,他曾在《人间草木》中说:如果你来找我,我不在,请和我们外的花坐一会

儿,它们很温暖,我注视它们很多很多日子了,它们开得不茂盛,想起来什么说什么,没有话说时,尽管长着碧叶。显然,他亲手养的花,也具有了极其丰富的感情色彩。

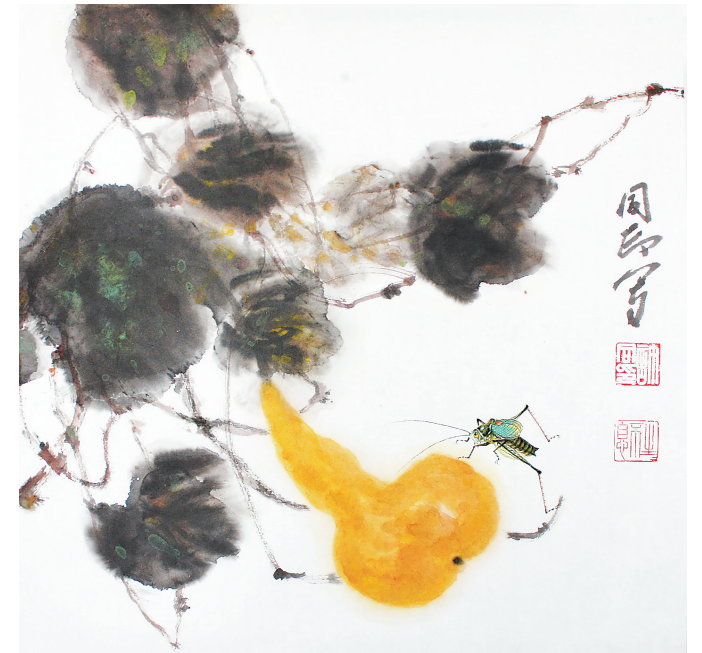
当年,日本人飞机轰炸昆明,汪曾祺先生写下了《跑警报》,想来,这属于非常危险和恐怖的事。在他笔下,却独具幽默。他用诙谐的文字写道:跑警报是谈恋爱的机会。联大同学跑警报时,成双作对的很多。空袭警报一响,男的就在新校舍的路边等着,有时还提着一袋点心吃食,宝珠梨、花生米,他等的女同学来了,嗨,于是欣然并肩走出新校舍的后门。跑警报说不上是同生死,共患难,但隐隐约约有那么一点危险感,和看电影、逛翠湖时不同。这段为警报而奔跑的文字,让人忍俊不禁。在他眼前,跑警报似乎并非什么直逼

生死的大事,反倒有了另外一种幽默。

汪曾祺先生笔下,一切都是极有趣味的。也许,只因为他具有一份随遇而安、能够发现美的眼睛吧。即使身处苦难,依然可以寻得出好玩的事。他仿佛就是个顽皮的孩子,慢慢地享受着一切的好经历。好的、坏的、苦涩的、甜蜜的,在他笔下,都非常有趣。如他所说,生活是很好玩的。

人吃美食,喜欢滋味浓郁;人爱美物,喜欢风情独具;人培养爱好,生活丰富多彩。有点儿滋味的生活,其实,是从发现趣味开始。世人需要培养一双发现美的眼睛,一双勤劳的双手,一颗柔软而敏感的心,一份豁达而淡然的心境。

这也是汪曾祺先生想告诉外界的一大真谛。人生若寄,要珍惜每一分每一秒美好的时光。生活的滋味,需要每个人自己品味、感受



虫鸣(国画) 许同作

塑造窗口服务品牌

承德供电:多措并举优化营商环境

今年以来,承德供电公司为提高办电效率,提前对供区用电客户摸底,建立电子信息档案,全面掌握客户用电设备、用电量和其他基本信息,方便随时更新。(孙婷婷、盖巧琳)

秦皇岛供电:举行反事故应急演练

7月11日,秦皇岛供电公司举行旅游旺季保供电反事故应急演练,14家单位、200余人参加演练。整个演练过程平稳有序,增强了应对大面积停电事件的能力。(张昊、光辉)

霸州供电:紧抓安全不放松

正值盛夏,国网霸州市供电公司组织开展夏季安全用电隐患排查活动,全面提升供电可靠性及客户用电满意度。并结合隐患排查走进村民家中,面对面宣传安全用电。(赵亚彬)

隆化供电:保密宣传教育在行动

近日,国网隆化县供电公司普及保密知识,开展为期一周保密宣传教育周,多措并举组织班组员工保密意识、保密常识、保密责任及保密能力,筑牢保密防线。(张羽棋)

武昌供电:助力企业迎峰度夏

区企业生产车间,对供电设备、线路全面开展清库,清除设备隐患,并结合企业用电特性,帮助客户优化用电方案,细化保障措施,进一步增强企业用电安全性能。该公司通过电话访问等多种方式征集企业客户对供电服务的建议,并大力推广微信公众号等服务,整合优化服务渠道,改进和完善服务手段,优化服务举措,营造更加良好的供用电环境。截至目前,已走访企业50余家,指导企业消除各类隐患23处,提供用电建议及优化用电方案13条,深受企业客户好评。(李莉、鲁林峰)

武昌供电:全力应对恶劣天气

为减少雷雨、大风等灾害对输电线路和设备安全运行的影响,国网武昌县供电公司多措并举,积极应对,全力保障辖区电网安全稳定运行。该公司第一时间启动应急管理机制,要求各各单位积极做好对雷雨大风恶劣天气准备工作,提高安全生产意识,认真落实各项作业预案,组织各供电所台区经理、生产运维人员对辖区输、配电线路及设备开展巡视工作,提前做好优质服务工作,通过多种形式宣传恶劣天气下安全用电知识,加强值班管理,配备值班力量,备足备齐各类抢修物资、车辆,做到突发情况能及时有效处理。此外,该公司积极与气象部门沟通协调,及时掌握天气变化情况,成立10支共产党员抢修服务队,提供24小时供电抢修服务,及时解决广大客户用电难题。(李莉、鲁林峰)

康保供电为电网发展筑牢安全防线

近年来,国网康保县供电公司始终坚持安全生产重于泰山,不断强化源头预防、机制创新,积极应对复杂形势、迎接严峻挑战,安全生产工作取得新突破,实现新提升,被张家口供电公司评选为2018年度先进单位。

今年6月,是全国第十八个安全生产月。此次活动主题为“防风险、除隐患、遏事故”。活动期间,康保县供电公司开展了一般大面积停电事件桌面推演,安全生产第一责任人讲安全课活动,联合县消防队等开展了6.16安全咨询日,现场设置咨询台,发放宣传资料600余份。

康保县供电公司坚持以党建为引领,以安全为基础,以客户为中心,以服务为根本,守正创新,担当作为,打好遏制重大事故的持久战,努力营造“关注安全、关爱生命”的浓厚氛围。为坚定不移推动公司和电网持续发展,高质量推进一流能源互联网企业建设,筑牢安全防线。

筑牢安全防线,首先要增强居安思危的忧患意识。近年来,在上级供电公司的正确领导和全体员工的共同努力下,康保县供电公司牢固树立安全发展理念和法治意识,全面实行党政同责、一岗双责、制度不断创新,安全管控方式方法,安全生产形势总体稳定,截至2019年6月30日,公司实现安全生产6008

天。康保县供电公司安全管控工作成效显著,落实到岗到位,强化安全监管,严格落实领导干部和管理人员到岗到位规定,划分生产区域领导包片责任区,深入开展施工作业现场反违章工作,组织应急演练,提升应急处置能力,深化隐患排查和安全风险管控,逐步树立隐患排查就是事故的意识,深入开展安全隐患排查整治,从源头治起,从细处抓起,补齐短板,筑牢安全防线,守住底线,扎实开展安全大检查,安全生产风险与群众联系最密切、感受也最直观,必须时刻保持对安全生产工作如履薄冰的谨慎态度,对发生重特大安全事故如临深渊的危机意识,康保县供电公司坚持按照“谁主管、谁负责、谁主体、谁负责”的原则,进一步压紧压实党政同责、一岗双责,坚决打好打赢安全生产这场硬仗。

筑牢安全防线,关键要拿出除患务尽的有力举措。安全生产事故防不胜防,需要保持充沛顽强的斗争精神,做到风险隐患在哪里,工作重点就在哪里。康保县供电公司把查隐患、补漏洞作为基础工程来抓,深入施工现场、基层班组、站所等,一个一个找,一处一处查,着力消除看不到、想不到、管不到的盲区盲点。主动针对重点领域的问题漏洞,实施清单式整改、闭环式解决,销号式管理,做到漏洞不堵住不放过、成效不显现不放过。坚持平时与战

时一起抓,源头与末端一起抓,加大监测预警、应急准备、事前处罚等力度,围绕安全责任制落实、组织计划、现场作业管控等12个方面,92项重点工作,铁腕遏制重特大事故安全隐患,排查各类问题28项并全部落实整改,确保不发生重特大安全事故。

筑牢安全防线,根本要创新防患未然的制度,抓安全生产工作,只有关口前移,抓早抓小,才能真正防患于未然。康保县供电公司创新长效机制,建立健全重大安全风险会商研判、防控协同,以及重要时间节点和重大活动安全保障等应急管理体系,在整合优化力量和资源中务求长治久安。创新源头防范机制,大力开展科技兴安专项行动,从源头上筑牢安全防线,创新广大职工的参与机制,在发挥好安全稽查作用的同时,以辖区全域治理创新为牵引,依托安全大检查、六查六防等专项活动为载体,营造安全人人有责、全员参与的浓厚氛围。今年上半年,各类安全管理人员到岗到位累计418人次,制止现场习惯性违章行为84次,公司层面下发安全稽查通报3期,向上级单位上报安全稽查通报6期,处罚违章人员20余人次。

安全生产,只有进行时,没有完成时。康保县供电公司持续抓好安全生产工作,坚决遏制重特大事故,为做强四大主导产业、服务好两区建设、夺取脱贫攻坚战全面胜利保驾护航,坚定不移推动公司和电网持续发展,高质量建设一流能源互联网企业,以优异成绩庆祝新中国成立70周年!(李鹏)