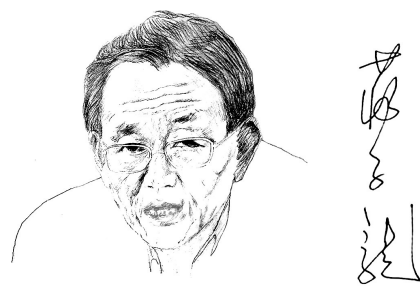




“住”的变奏曲

□李 阳

●蒋子龙专栏●



津沽趣谭

□蒋子龙

20世纪80年代,华北油田物探公司组建,父亲带着我们全家从甘肃地质局调到了华北油田。还记得那年4月,西北地质队大院里的杨树刚刚长出拇指肚大小的嫩绿叶子,华油的白杨树叶子已经碧绿油亮迎风招展了。乍从黄土高原来到冀中平原,除了不适应这里的土人情和气候,最不适宜的便是“住”。

当时物探公司由于刚组建,最先盖起来的办公楼和各种配套建筑,还没来得及盖职工家属的住房。我们被临时安置在勘探二公司的招待所住,一间房子里有四张单人床,水房和卫生间每层楼只有一个,是公共的,一日三餐都在招待所食堂解决。

闲暇时,父母带着我们在这个陌生油城里转悠,从会战道北端桥头往南走,一路走一路看两边的风景,右边是局机关、通讯处、商业公司,左边是油田宾馆、工人文化宫、勘探二公司……这样的状况大约持续了三个多月,我们随后搬到了四号院。

四号院当时坐落在钻研所小区的南侧,是一个独立的院子,建有几排错落有致的平房,几棵笔挺的白杨树和稍显柔弱的柳树点缀其间。一排平房大约住三四户人家,没有单独的厨房,厕所和浴池也是公共的。厕所建在一进大门的右侧,浴池建在院子左侧靠中间位置,男女共用,洗浴时间错开,门口挂的小黑板上写着“今日:男”或“今日:女”。

我家分到了两间房子,父母那间

卧室兼做客厅和餐厅,另一间是孩子们的卧室兼厨房、晾衣间,两个房间里摆放的铁床、炉灶和桌椅,都是在公司后勤领用的,我家自己花钱添置的只有一台落地电风扇。这个当时所费颇巨的电器在甘肃时是用不着的,西北的夏天很凉爽,晚上还得盖被子。而华北平原就不一样了,七八月份最闷热,流动的空气都是热的,如果没有电风扇制造出一些凉风,呼吸都感到困难,即使把母亲每天买回来的一保温桶冰棍都塞进肚子里,似乎也难消暑热。

半年后,我家搬到物探三号院,在干休所院子里。那有五栋四层的家属楼竣工了,每栋楼三个单元,解决了一部分职工家属的住宿问题。

按照父亲的资历和工龄,我家这次分的是80多平方米的四室一厅,其中二间做了卧室,一间做了书房,一间做了客厅,一进门那个小厅就是餐厅了。这套房子里有独立的卫生间和厨房,北面有一个小阳台,从阳台窗户望出去,西侧是勘探二公司家属院,北侧是一大片荒地,遍地是枯黄的芦苇,寒风中发出“沙沙”的声音。房子的南面还有一个大大的阳台,母亲特别喜欢,春天来临时,种了吊兰、仙人掌、百合、绣球,还种了一盆模样清秀婉约的葡萄,用竹竿搭起架子,让葡萄的枝蔓顺着竹竿往上爬,把阳台变成了小小的植物园。一到春夏秋三季,阳台上就花红叶绿,一派欣欣向荣的景象。秋天偶尔收获几串小葡萄,母亲是不让摘下来的,

说是用于观赏。直到那几串水灵的小葡萄风干成了葡萄干,我们也没吃上。后来装修房子时,把南阳台用铝合金和玻璃封了起来,成了阳光暖房,里面的鲜花、绿植就四季常青了。

大概过了一年多时间,物探公司大院盖起了十几栋家属楼,旁边还建起了小卖店、卫生所、食堂、中小学校,生活十分便利。我们本可以搬过去住,但母亲说,在这套房子里住出了感情,更喜欢三号院的清静。

现在这套房子还住着,虽然过去了三十多年,但由于维护得好,几经装修,越来越舒适。楼道经常被粉刷,为隔热和防止漏雨,楼顶统一加盖了红色的“帽子”,院子里每天都被打扫得干干净净,几十棵多年前栽种的梧桐树、杨树、柳树经历了岁月的洗礼,树冠巨大,炎夏时每棵树下都是一大片阴凉,有的阴凉下是三五个人在下棋,有的是几位老者带着各自的孙子孙女唠家常……

勘探二公司家属区北面的荒地上建起了渤海花园北区,它的北侧荒芜了几年后被设计建造成一个漂亮的小花园,里面栽种着大片的树木、鲜花,还有假山、亭台、竹林和铺满鹅卵石的健身道……驻足此处,若非在油田生活了几十年的人,谁也不会想到,多年前这里是一片芦苇寄居的荒地。

无意中听高中同学说起,她随父母从吉林刚来油田时还住过帐篷呢,每次大雨过后,帐篷里就会积着半尺厚的浑油雨水,排不出去,水面上飘着全家人

的鞋子和脸盆、木凳子等物品。

“那帐篷就搭在……就搭在这个小花园里。”女同学惊呼起来。原来芦苇遍生之前的荒地还有那么热闹的过往和故事。我们坐在绿洲购物广场里聊天,往窗外望去就是那个小花园。

“有时想起住帐篷的经历,还觉得很浪漫呢。”女同学眼波流转,陷入回忆。

看她那拿着银匙搅动咖啡的白皙修长的手,我的脑海里浮现出一大片蘑菇状的绿色帐篷,在缀满星辰的夜空下,一群石油人围着拉手风琴的同伴,在熊熊燃烧的篝火前轻轻唱着:“夜色多么好,心儿多爽朗,在这迷人的晚上……”

又过了几年,物探公司南侧盖起了高层带电梯的改善房,我们又买了一套100多平方米的房子。各个房间更敞亮了,还有两个面积不小的卫生间(拥有两个卫生间,是我们多年的愿望),一个安装了淋浴装置,一个安装了浴盆,在家洗澡成为生活中的一种享受。

站在十几层高的楼房望向远处,视野更加开阔,到处林立着颜色各异的高楼,更远处矗立着高高低低形状各异的炼油装置,虽然始终不明白那些装置叫什么、做什么用,但看上去却让人觉得热火朝天、充满活力。

冬天,薄雾升起,再往外望,雾气笼罩在尘世间,眼前所有的建筑都漂浮在迷雾里,若隐若现,好像身处海市蜃楼。心中不禁感慨:这就是人间仙境吧!

穿越五环桥

——延崇高速河北段
主线建成有感

□大 解

圆环有闭合的回路,一半是彩虹,一半是倒影。五道彩虹同时升起,构成了光荣的凯旋门。

又仿佛时光,敞开了宽大的隧道,历史在加速通过时,留下了圆形的回声。

或许天上,会滚下巨大的铁环,或许道路会弯曲而柔软,像丝绸飘向天空。

我从不怀疑,追梦者,会在云端留下脚印。

在天路的起点,在冰雪覆盖的高原,当汽车越开越快,五环迎面而来,我来不及拍照,来不及思考,甚至来不及释放内心的闪电,就穿过去了。

我甚至不知道自己,是在穿越梦想的,光荣的门环。

舌尖,思乡的味道

□范志友

在江南人眼里,名饮逃不过西湖龙井、碧螺春茶,美食也莫过于红烧武昌鱼、软炸虾仁。酷似白居易吟咏江南的那句词:“吴酒一杯春竹叶,吴娃双舞醉芙蓉。”此外,剧作家萧伯纳先生也写信:“任何一种爱,都不比对美食的热爱真切。”难怪陶渊明喜欢酒后作诗,苏东坡迷恋蒸鱼烹肉,清代“随园主人”袁枚则直截了当地说:“学问之道,先知而后行,饮食亦然。”

在中国漫长的史册上,有多少诗人为了这道美味,留下衷心的吟咏与感唱。比如,陶渊明、李白、苏东坡、袁枚,等等,他们堪称“拔尖儿”的吃客翘楚了。坊间的“醉鬼”“吃货”等名号,当然遮掩不了气象万千的中国美食文化。

其实,“吃货”属于地道的吴地方言,意为下馆子的食客。随后,又变成了“喜欢吃、会吃、爱吃的人”。虽说老子博学豁达、清心寡欲,他笔下的《道德经》却认为:“甘其食,美其服,安其居,乐其俗。”毕竟把“甘其食”放到了首要位置,这位坐而论道的长者,并未彻底抛弃那些美食、名酒、袍服、衣物,乃至宽大敞亮的私人住宅。古代中国讲究平和的生活状态,并不追求那些顶级饮食,这种“使民不争”“使民不盗”的做派,远胜于喝法兰西“白兰地”、品西班牙“海鲜饭”的奢侈风尚吧。

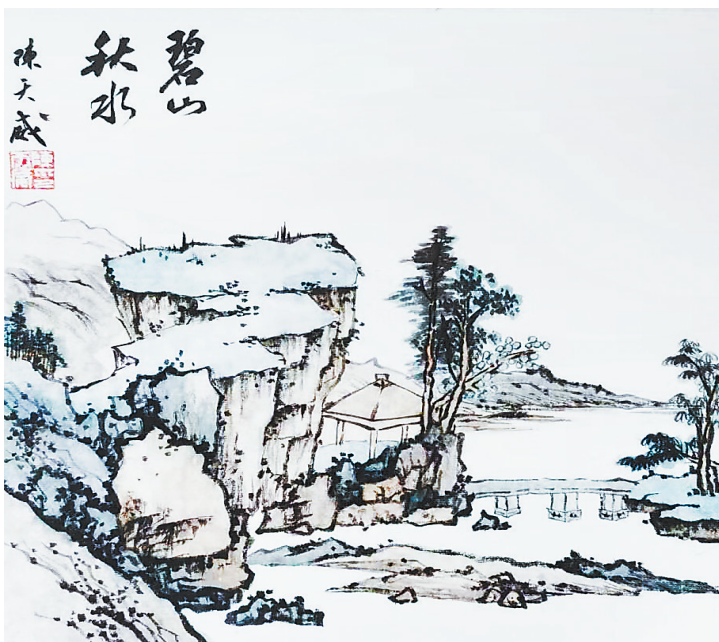
作家梁实秋堪称一位极富情趣的“顶级吃货”,他自况“最善吃”了。别看平时他风度儒雅,举止有道;私下里,却暗藏着强烈的“口腹之欲”。正像马克·吐温那句名言:“人生成功的一部分秘诀是,吃下爱吃的东西,然后,让食物在

肚子里斗争到底。”梁实秋喜欢那些“爱吃的东西”。每当大宴宾客,当然少不了新鲜肉品、蔬菜,尤其要托人买来新鲜的大葱、葱白,粗如甘蔗,斜切成片,细嫩而甜,烤肉佐以淮县大葱,真如锦上添花。每顿饭,总会吃得口齿留香,大呼过瘾。

这种情调与汪曾祺可谓旗鼓相当。这位江苏高邮人“会生活,懂生活”,他写过《蚕豆》《豆腐》《端午的鸭蛋》《故乡的食物》等,最大的心愿就是“吃遍四方”。他曾坦言:“有毛的不吃掸子,有腿的不吃板凳,大荤不吃死人,小荤不吃苍蝇。”“安身之本,必资于食。凡事不宜苟且,而饮食尤甚。”

汪曾祺不光会吃,还会做。他总充当别出心裁的出色大厨,最拿手的莫过于“家常菜”了,比如,煮干丝、狮子头与烧小萝卜等。招待完客人后,人家满足、惊叹而且欢喜,他却逗趣道:“吃货,才是最会生活的人。”“所谓吃货,不过是大热爱这个世界。”显然,高邮、昆明、北京等地,就长在他敏感多情的舌尖上。那种新鲜、朗润的滋味,既是养育自己的历史,也是难以割舍的文化情调吧。

《礼记》中写道:“饮食男女,人之大欲存焉。”原来,美食与文化之间,生就了林林总总的共通之处。



碧山水(国画)

陈天威作

资产处置公告

中国信达资产管理股份有限公司河北省分公司拟对青龙满族自治县金诚矿业有限公司、秦皇岛市金福木业有限公司2户债权资产包进行处置。截至2019年12月31日,该资产包债权总额为42,598.44万元。该资产包中的债务人分布在秦皇岛地区。该资产包的交易对象为法人、自然人、其他组织,但国家公务员、金融监管机构工作人员、政法干警、资产公司工作人员、国有企业债务人管理层以及参与资产处置工作的律师、会计师、评估师等中介机构人员等关联人或者上述关联人参与的非金融机构法人,以及参与不良债权转让的资产公司工作人员、国企债务人或者受托资产评估机构负责人等有近亲属关系的人员不得购买或变相购买该资产包。资产包中每户债权的详细情况请具体参见我公司对外网站,网址www.cinda.com.cn。公告有效期:自本公告刊登之日起20个工作日

受理征询或异议有效期:自本公告刊登之日起20个工作日内,如对本次处置有任何疑问或异议请与中国信达资产管理股份有限公司河北省分公司联系。联系人:刘经理 联系电话:0311-89167953 电子邮件:liuxiangang@cinda.com.cn 分公司地址:石家庄市自强路118号中交财富中心3号楼26、27层 对排斥、阻挠征询或异议的举报电话:0311-89169095 对排斥、阻挠征询或异议的举报电话 电子邮件:zhaosongqin@cinda.com.cn 特别提示:以上资产信息仅供参考,信达公司不对其承担任何法律责任。中国信达资产管理股份有限公司河北省分公司 2020年1月10日

资产处置公告

中国信达资产管理股份有限公司河北省分公司拟对昌黎县惠天商贸有限公司债权进行处置。截至2019年12月31日,该债权总额为1,942.66万元。债务人位于昌黎县黄金海岸-纬路南侧的10套公寓提供抵押担保;2.赵淑梅以其名下位于昌黎县龙家店镇后封台205国道南侧的1657.3平方米土地以及约2278.68平方米房产提供抵押担保;3.昌黎县后两山果库(蔡小丰、史春明)以其所有的坐落于昌黎县两山乡后两山村西11367.70平方米土地以及3829.7平方米房产提供抵押担保;4.刘梦江、李玉玉等连带保证担保。该债权的交易对象为法人、自然人、其他组织,但国家公务员、金融监管机构工作人员、政法干警、资产公司工作人员、国有企业债务人管理层以及参与资产处置工作的律师、会计师、评估师等中介机构人员等关联人或者上述关联人参与的非金融机构法人,以及参与不良债权转让的资产公司工作人员、国企债务人或者受托资产评估

机构负责人员等有近亲属关系的人员不得购买或变相购买该资产。公告有效期:自本公告刊登之日起10个工作日 受理征询或异议有效期:自本公告刊登之日起10个工作日,如对本次处置有任何疑问或异议请与中国信达资产管理股份有限公司河北省分公司联系。联系人:刘经理 联系电话:0311-89167953 电子邮件:liuxiangang@cinda.com.cn 分公司地址:石家庄市自强路118号中交财富中心3号楼26、27层 对排斥、阻挠征询或异议的举报电话:0311-89169095 对排斥、阻挠征询或异议的举报电话 电子邮件:zhaosongqin@cinda.com.cn 特别提示:以上资产信息仅供参考,中国信达资产管理股份有限公司河北省分公司不对其承担任何法律责任。中国信达资产管理股份有限公司河北省分公司 2020年1月10日

声明

咨询电话:0311-67562168

- ▲河北民族师范学院2019届社会体育指导与管理专业本科毕业生辛春林三方协议丢失,编号:01902135,声明作废。
- ▲河北能源职业技术学院2017届电子商务专业专科毕业生董焕申三方协议丢失,编号:2017630801006,声明作废。
- ▲河北医科大学医学技术学院2017级康复治疗专业学生王莹凯学生证丢失,学号:17011230039,声明作废。
- ▲河北医科大学医学技术学院2016级康复治疗专业学生胡啸学生证丢失,学号:16011230013,声明作废。
- ▲张志忠不慎将医师资格证书丢失,编码:200585211810629132014,发证日期:2006年7月6日,声明作废。
- ▲张志忠不慎将军队医师执业证书丢失,编号:2006088511132014,发证日期:2006年8月2日,声明作废。
- ▲河北农业大学中兽医学院2012届动物医学专业本科毕业生蒋静学籍档案丢失,编号:2012-06655,声明作废。
- ▲沧州医学高等专科学校2018级口腔医学专业三年制专科毕业生孟禹君毕业证书丢失,编号:137791201806000227,声明作废。
- ▲河北医科大学临床学院2011届临床医学专业本科毕业生苗玉轩三方协议丢失,编号:11122738,声明作废。
- ▲河北医科大学临床学院2011届临床医学专业本科毕业生唐伟三方协议丢失,编号:11122701,声明作废。
- ▲河北广播电视大学1998届计算机应用专业三年制专科毕业生张旭光毕业证书丢失,编号:98HEA2180,声明作废。
- ▲河北广播电视大学保定分校2007届英语教育专业二年制专科毕业生赵菊毕业证书丢失,编号:511771200706005607,声明作废。
- ▲河北医科大学临床学院2015级口腔医学专业口腔大班学生谭高寒学生证丢失,学号:15021040065,声明作废。
- ▲刘援平不慎将警官证丢失,警号:008110,特此声明。
- ▲河北经贸大学旅游学院2017级会展经济与管理专业学生仇超玉学生证丢失,学号:201722481007,声明作废。
- ▲河北医科大学临床学院2018级口腔医学专业一大班学生胡瑞云学生证丢失,学号:18021040034,声明作废。