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□曹广韬

翻开明代文学史，有一个有趣
的现象，文人既能写出《三国演义》

《西游记》《水浒传》这样洋洋洒洒的
传世经典，又能写篇幅短小、旨永神
遥的小品文，诸如张岱的《陶庵梦
忆》《西湖梦寻》。与对经典名著的
众口称誉不同，人们对明小品的态
度却复杂许多。清人对明小品多极
尽挞伐，20世纪 30年代沈从文等人
却极力推崇。是耶？非耶？明小品
就像蒙着盖头的新娘，让人看不到
庐山真面目，聚讼不决。

到底应该如何看待明小品呢？
吴承学所著的《旨永神遥明小品》

（天津人民出版社 2019 年 11 月出
版）可以说是指点迷津的一部书。
书中，作者并没有着力赏析明代小
品文，而是从源流入手，指出明小品
与佛经、《世说新语》和宋代的散文
小品有着十分密切的关系。尤其是

《世说新语》所追求的“精要简远，高
情远韵”，给明小品注入了精神，而
宋人的小品则为明小品的创作提供
了艺术上的借鉴。明小品不是凭空
发展而来的，而是在前代文体的基
础上，与时代的风骨相结合所形成
的。

明小品究竟好在哪里？林语堂
等人推崇袁宏道的闲适、性灵和趣
味，不可谓不是它的优点和长处。

小品的形式短小，体裁自由，风格多
样，情韵动人。晚明杰出的文学理
论家和优秀的散文小品作家王思任
把明小品比喻为“兰苕翡翠”。明人
看自己时代的小品，有一句精辟的
说辞：幅短而神遥，墨希而旨永。吴
承学总结为：旨永神遥，是为书名的
由来。他读明小品的感受是，“如与
朋友围炉对谈，推诚相与，相视莫
逆”。

明小品因作者不同，而呈现不
同的风貌。如果只看吴承学对各家
的评价，十足具有明小品的精髓。

“悲怆颓放徐青藤”“豪气凌人李卓
吾”“澄怀涤虑屠长卿”……对于作
家的四字点评到位而传神，单从每

节的标题即可以想见各家的特点。
至于内容，吴承学既道出其妙处，即
小品文在传统古文“文以载道”的轨
辙之外另立一宗，以悠然自得的笔
调，以漫话和絮语的形式体味人生；
也揭示出其弊端，即它在思想内涵
和历史深度方面难以望传统古文项
背。如，书中指出钟惺的游记有文
笔简洁、内涵丰富的优点，又点明其
在 语 言 形 式 上 追 求 奇 险 涩 口 之
不足。

很多人都读过《幽梦影》《菜根
谭》，可是这些还不是明小品的全
部。屠隆《娑罗馆清言》是清言体的
小品，高濂《遵生八笺》是养生专著，
冯梦龙《笑府》是笑话集，这些都可

归属于明小品的范畴。甚至药方也
可作为小品来加以欣赏，如明人龚
廷贤在《鲁府禁方》中有一篇文章叫

《医有百药》，文中说：“思无邪僻是
一药，行宽心和是一药，动静有礼是
一药……”这里的药方全然不是真
正的中药，明人借此抒胸臆，可见明
小品不拘一格如此，远超出我们的
想象了。

明小品文短情长，极适合如今
快节奏生活中的闲暇阅读，只需不
长的时间就能够读完一篇。读明小
品，如饮佳酿，如品美食，唇齿生香，
而又余味无穷。明小品雅俗共赏，
如璞玉，虽被久藏，一经发掘，加以
琢磨，便会绽放夺目光彩。

□萧 萧

真正认识与洞悉
一位作家，需静心阅
读他的作品，且要摒
弃对日常生活中的那
个人惯常的看法和了
解，现实的遮蔽往往
会让我们忽略一个人
真实的、隐秘的心灵
密码。在马国福最新
散文集《在尘世的烦
恼里开怀》（江苏凤凰
文艺出版社 2019 年
11 月出版）中，我们
看到一个既沉重又轻
盈的灵魂在尘世穿
梭，顿悟、疼痛、欢乐、
羞愧……很多我们共
有的情绪在书中奔
泻、倾诉。而作者握
着一支敏感的笔，试
图 缓 释 生 活 中 的
漩涡。

作者以往的作品
空灵、绚丽，充满哲
思，这些特质依然在
这本散文集中出现，
让人读来身心愉悦，
但又不仅仅限于此，
其中多篇文章已褪去
表面的浮华，深入现
实生活肌理，挖掘出
不同寻常的疼痛与温
暖。全书共分为七个
章节，五十来篇真情
流露的散文：有的写
田园风光、自然景物、
植物、农作物的鲜活
清丽，有的写故乡人
情冷暖、旧时山村的
特别情调，有的写多
年来印入心里的事件
和故事，也有的写时
代的变迁、山村以及
城市的变化带来的影
响。这些混杂着光和
尘土气息的文字，让
我们领略到生活的纷
杂真义，也说明作者
正自觉深潜，以掘煤
的低俯姿态向生活致
敬，努力做一位接地
气、诉真情的作家。

对自然万物的敬
畏和喜爱，似乎是一
个心存纯真的人必有
的情怀。风云雨雪以
及蚂蚁、蜗牛和燕子
等 ，在 他 笔 下 皆 有
了灵气。他与它们对
话，与它们相认相知，
从它们身上学习生活智慧，领悟生命的奥
秘。《一窝批判主义的燕子》令人印象深
刻。当城市阳台上的燕子窝被邻居调皮捣
蛋的小男孩捣毁之后，作者执意告诉其家
长，再发生类似事情就告诉老师和学校。
家长都觉得他有点小题大做。从这憨憨的
微小举动中可以看出作者对万物生灵的爱
不是虚假和矫饰的，不是附庸风雅的宣言，
而是怀着无比真诚的心敬爱着，不以卑弱
而藐视。

对故乡的牵念和回望，永远是一个游
子内心反复吟咏的绝句。作者对于故土的
记叙，往往从一事一物中生衍铺陈，眷恋而
又纠缠的爱与忧愁，弥漫在字里行间。《跟
着炊烟回家》《井房兴衰记》两篇，通过对逐
渐退出历史的炊烟和井房的叙述与描写，
既反映出时代的发展变迁，又从个人情感
视角对故乡印记给予了人文关怀，而它们

“必将以另一种形式，在我体内升腾、奔涌，
衍射出我对它最原始庄重的依恋和怀想”。

有良知的作家，他的目光不能只仰望
星空，更应该拿出他的善良、悲悯，温暖那
些少见阳光的角落。很显然，作者具有这
样的底层写作意识，书中收录了诸多关注
小人物生活状态的文章，无论是《探路者》
中穿梭在城市喧嚣里的盲人，还是《屋顶上
那些人》中专修屋顶漏水的师傅，抑或是

《在尘世的烦恼里开怀》中在公交车上互相
开玩笑的民工，还有《忘不了那无邪的眼
神》中追着女作家看背包上小绒熊的男孩，
作者都饱含悲悯和关切，一方面浓墨重彩
地为他们撑开一片天空，使他们得到文学
的映照和尊重；另一方面作者试图用文学
的力量来促进他们生存环境的改善。

散文集《在尘世的烦恼里开怀》的主旨
是爱和美、眷恋与祈祷，这也是作者不断回
归的一个脚印，既见证他的成长、惶惑，又
像一簇迎春花等待着春天的怒放。

□司敬雪

2019年，河北小说创作数量大，
佳作多，风格多样化，现实主义为其
主流。其中较优秀的作品有长篇小
说《农村青年李继承的城市生活》

（关仁山、杨健棣合著）等10余部，中
短篇小说《旅伴们》（何玉茹）、《一水
三浪》（胡学文）等 130 余篇，网络小
说《浩荡》（何常在）、《黎明之剑》（远
瞳）等 10 余部。作家们感受时代气
息，捕捉生活变迁，从不同角度，采
用不同手法，共同描绘出一幅缤纷
多彩的文学画卷。

多角度呈现当下生活

2019 年适逢新中国成立 70 周
年，经过几代人的艰苦奋斗，中国日
益富强，人民生活水平显著提高，生
活越来越丰富多彩，但同时也出现
了新的困惑需要思考。关仁山、何玉
茹等作家敏锐地感受到新生活的变
化，展开艺术想象，编织出一个个精
彩的故事。

关仁山、杨健棣合著的长篇小说
《农村青年李继承的城市生活》（作家
出版社 2019年 5月出版），演绎了一
个新型城乡故事。来自农村的保安李
继承忠厚仁义、身怀武功，因见义勇
为成为市民们的偶像，甚至还赢得了
城市居民施雅东的爱情。相当长的时
间内，人们习惯以二元思维看待城乡
关系，落后乡村与先进城市之间形成
一道无法逾越的鸿沟。作者拆除城乡
壁垒，使人物在城乡之间自由穿行，
和谐共处，讲出了新意。这突显了传
统智慧的现实活力，也传递着传统文
化复兴的某种可能性。

何玉茹中篇小说《旅伴们》（《当
代》2019年第 4期）讲述了一个以老
年人为主的中国旅行团在欧洲旅行
时所发生的故事。中国老百姓走出
国门，视野变开阔了，对世界的感受
也不同以往。“甭听那两万三万的，
他们发展多少年了，咱改革开放才
多少年，咱要再发展一两百年，两万
三万，哼，怕是五万六万都有了。”作
者以传神的描写，折射出旅伴们心
底油然涌起的自豪感。小说更加深
刻之处在于，通过描写有着一身“小
毛病”的中国老太鲁小白和性格软
弱、精神无所依托的同伴“三三”，引
发读者思考，在物质富裕的同时，如
何使人们的精神更加富足。

周宝宏长篇小说《爷爷那个时
代》，以核电专家昝云龙为原型，讲
述了老一辈创业者的感人故事。小
说回溯了昝云龙的成长轨迹，围绕
核潜艇下水、核电起步等重大事件
铺展情节，展现了核电创业者的奉
献精神、家国情怀。

左马右各（原名骆同彦）《明天
我有事告诉你》（《当代》2019 年第 6
期）讲述了一位打工女的故事。家境
优越的李洁过着无忧无虑的生活，
有一个比她家境更好的男友，却不
甘寂寞地到一家饭店打工，并与老
板擦出了感情火花。李洁没有胆量
抛却优渥的世俗生活，在感情与世
俗间纠结不止，最后唯有在死亡中
获得解脱。可见一个人要想安妥自
己的内心，必须处理好灵与肉、情与
理的关系。

深刻观照命运人生

小说往往为我们提供更深刻理
解人生的可能。胡学文、夜子等作家
为读者演绎了人生路途中所发生的
各种故事，探寻达成精神健康的可
能性路径。

胡学文中篇小说《一水三浪》

（《中华文学选刊》2019 年第 11 期）
讲述的是一个男孩成长过程中遭遇
的错位人生。阮平参加高考期间，父
亲意外去世。这件事改变了阮平的
生活轨迹，也给他留下难以抹去的
心理阴影。他无法与人正常交往，常
常做噩梦，有时会产生幻觉。胡学文
充分调动自己的想象力，把阮平的
故事写得一波三折，如梦似幻。或许
经历过这么多的磨难，阮平最终能
够找到通往内心安宁的道路。

夜子中篇小说《在风中》（《小说
月报》2019 年第 9 期）讲述的是与生
活和解的故事。主人公闵佳与丈夫陆
庆之间感情隔阂越来越大，婚姻走向
崩溃边缘。好在二人及时冷静下来，
说出了各自隐藏的秘密，误会随之消
除，两人重归于好，携手向前。

清寒短篇小说《倾斜》（《长城》
2019年第 3期），主人公罗萝是个三
年级的小学生，父母之间持续不断
的冷战，导致她无聊、厌学。居民区
里罗萝并非个例，佳木本来是个学
霸，偶然间摔断了腿，发现了逃学的
乐趣，从此一发不可收拾。儿童时期
爱的缺失会影响孩子终生，成年人
应引以为戒，肩负起责任，给孩子们
一个健康快乐的童年。

孟昭旺短篇小说《少年吟》（《长
城》2019 年第 6 期），继续了他的少
年系列写作。“透过少年的双眸看
去，现在世界的法则中，那些世俗
的、理性的、非此即彼的道德价值判
断被过滤掉，留下的是一个纯粹个
体对于生活、对于他人、对于美的直
观感受。”或许孟昭旺正是要用少年
特有的视角表达对未知世界的好奇
与渴望，同时提醒读者在不可避免
走向成熟的过程中，要学会珍惜单
纯、美好的情愫。

闵芝萍创作的短篇小说《月亮
照中天》（《小说选刊》2019 年第 5
期），勾连古代志怪小说的余韵，写
了一个女河神，典雅、温婉，虚实之
间，是青年人的红烛昏罗帐。“冯夷
真的天天来等人，汪令几乎要相信
了。”汪令不知道，冯夷等的其实是
自己。她不是等汪令与自己有一段
风流故事，是等他能够放弃轻浮的
生活，能够懂得珍惜感情。

贾若萱《所有故事的结局》（《人
民文学》2019 年第 11 期）写了两个
女大学生的故事。“我”和惠子是医
学院同学，都厌倦医药学，喜欢写小
说。两个人互相欣赏又彼此竞争。

“我”在图书馆结识了男孩秦乐，后
来却成了惠子的男友。作家飞马约

“我”去野餐，两人却发生了关系。两
个女孩，对世界充满好奇，也充满疑
惑。“我”构思的一篇小说因为找到
满意的结局可以宣告结束，而两个
女孩的人生才刚刚开始。

闫岩短篇小说《喜马拉雅山上
的明珠》（《当代人》2019 年第 3 期）
主人公是李明珠。李明珠是一位班
花，婚后却遭受丈夫张大力无休无
止的辱骂，她满心绝望跳楼而死。这
篇作品提出了一个值得深思的问
题，男人应该怎样尊重女性。

在庸常的生活中捕捉亮光

文学最可贵之处在于书写真
实，泛恶与伪善一样虚假，都需要警
惕。刘荣书、康志刚等作家坚持人文
立场，在庸常的生活中捕捉亮光，烛
照、温暖夜行的路人，从某种意义上
说，他们的小说是“善”叙事的回归，
是责任的再造。

刘荣书短篇小说《雾夜坦途》
（《人民文学》2019 年第 11 期）讲了
一个出租车司机的故事。他带着患
病的父亲跑出租，多数乘客抱以同

尽述晚明小品文的复杂面貌 ——评吴承学《旨永神遥明小品》

情与理解。大雾之夜，他开车差点
撞上急于回家为父亲奔丧的大学
生。两人互相安慰，共同想办法克
服困难，最后安全返回家乡。这是
一个发生在寒夜，温暖人心的故
事。人们因为善而消除了猜疑，找
到了友好相处的方式，找到了克
服困难的力量。

康志刚《麦香，麦香》（《中国
作家》2019年第 11期），主人公刘
双河虽然一再给大鹏道歉，其实
并没有什么行为过错，他的毛病
在心上。用他自己的话说，他对朋
友妻动了心。大鹏的妻子死了，刘
双河主动为他们照看孩子。他不
肯拆穿大鹏过去的婚外情，怕影
响大鹏的孩子。刘双河实在是善
良得有些过分。可是善良难道不
恰是一种救赎的力量吗？

虽然中篇小说《喜相逢》（《中
国作家》2019年第 10期），从“我”
父亲年轻时讲起，差不多讲了他
的一生。父亲讨厌农活，幸运地成
为一个吃商品粮的文工团演员。
他还做过砖厂、原种厂工人，可惜
后来下岗回家。父亲尽管一辈子
没成什么事，但是为人热情仗义，
疼爱家人，支持孩子上学，是女儿
心中的参天大树。小说写出了人
间烟火气，写出了以德报怨、诚善
待人的家风。

张敦短篇小说《让父亲飞起
来》（《当代人》2019 年第 11 期），
仍然有一副作者惯有的“冷”腔
调。但是，这“冷”腔调里，有亲情、
有爱。墩子借了一台车荣归故里，
结局很惨，父亲被撞。但在被撞之
前，父亲还是幸福的。小说外冷内
热，可以看出，小人物的生活不容
易，但是，艰难的生活没有磨灭亲
情，也没有毁掉爱的能力。

孔令先《两棵树》（《当代人》
2019年第3期）讲述了一段情感故
事。向景文与史美心曾经自以为可
以游走于情感的边缘，寻取心灵的
慰藉。但是后来他们发现了失控与
败露的危险，便退回安全的地方。
作者对这两个人物抱以同情，但并
不缺乏针砭。“客观地说，人许多时
候具有双重性。一个勤勉慈悲，一
个则是相反的特征。”她还是希望，
人们能够克制自己的情欲，努力做
一个心地光明的人。

张变芳短篇小说《古城墙·酸
枣树》（《长城》2019 年第 2 期）讲
了一个看似很传统的故事。王应
亮因为妻子朱丽亚红杏出墙而离
婚。后来当他和再婚的妻子得知
朱丽亚得了癌症无人照看时，两
人以德报怨，一起去医院照顾朱
丽亚。这样的故事发生的几率比
较少，甚至可以说充满傻气，可是
它难道不也是值得珍视的吗？

诗人跨界创作小说

2019 年，大解等几位诗人不
约而同跨界写起了小说。他们充
分发挥作为诗人的特长，把小说
写得诗意丰饶。

大解2019年在小说领域创作
颇丰，《人民文学》（2019 年第 6
期）、《十月》（2019年第 5期）、《作
品》（2019 年第 9 期）等陆续发了
不少。大解的小说上接《山海经》
气脉，想象奇诡洒脱，令人拍手称
绝。比如描写刀客的段落，“起初，
刀客的刀法非常稚嫩，连一个小
旋风都无法劈开，更不用说砍伤
一条河流。后来他拜过一个师傅，
教他影子刀法。说白了就是拿自
己的身影开刀，练习刀法。练到成
熟，一刀就能劈掉自己的身影。身

影掉了，还会再长出一个，似乎无
穷无尽。而实际上并非如此，有一
次他的身影被惊吓，缩回了体内，
从此再也不敢出来了，他成了一
个没有身影的人。”

宋峻梁短篇小说《什么都是
药》（《当代人》2019 年第 4 期）活
灵活现地写了一个乡间医生。李
大夫没上过大学，是个土医生，他
从城里下放来的大夫那里学了一
套治烂疮的秘方，在乡间小有名
气。他娶了个俄罗斯女人，生了一
群混血孩子，天天闹成一团。小说
一路拉拉杂杂描写了他与村里病
人之间的琐事，虽然没有完整故
事，但在这些叙述中，一个乡村大
夫的形象被勾勒得栩栩如生。

吉葡乐最初是位诗人，后来
写童话，她的许多童话本身就是
儿童诗。她也写了一个短篇小说

《福宝的鸡》（《长城》2019 年第 11
期）。故事由卖豆腐的老董寻找儿
子福宝从小养大的公鸡引出，生
动地刻画了王大厨以及混社会的

“火焰头”面对公鸡是吃还是还的
内心纠结，展现了人与人之间微
妙的情感。

网络文学繁荣发展

河北有一批优秀网络作家，
比如何常在、梦入洪荒、随清风
去、希行、录事参军、远瞳、纯银耳
坠等，其创作囊括现实、历史、科
幻、军事等各大门类，呈多样化繁
荣发展局面，而现实主义日益成
为主导方向。

2019 年，我省网络文学作家
和作品收获多项全国性荣誉。何
常在获得第二届茅盾文学新人
奖。他的长篇小说《浩荡》荣登“中
国网络小说排行榜”，并与彩虹之
门长篇小说《地球纪元》同获国家
新闻出版署和中国作协联合推
介，入选 2019 年优秀网络文学原
创作品名单。华东之雄《大国航
空》与知白《长宁帝军》共同入选
中国作协重点作品扶持篇目。

何常在《浩荡》讲述了20世纪
80年代河北大学生何潮等南下深
圳打拼创业的故事。这些年轻人
在一个又一个挫折中不断学习成
长，逐步完成逆袭，成就人生精
彩。作者视野开阔，想象丰富，既
真实还原了改革开放的绚烂历
程，又展示了时代弄潮儿勇敢拼
搏的精神。

华东之雄《大国航空》写的是
试飞员秦风的故事。小说选取独
特视角，采用写实手法，讲述了20
世纪80年代以来我国战机的研发
过程，反映了航空人爱国敬业、勇
于牺牲的崇高精神。

彩虹之门《地球纪元》是一部
科幻作品。小说情节精彩，深度描
述了未来可能遇到的人造生命、
费米悖论、机械危机等灾难，展示
了人类不甘毁灭、积极迎接挑战
的坚强意志。

知白《长宁帝军》是一部虚构
的历史军事题材作品。讲述了宁
国孤儿沈冷跟随沈先生习得高超
武功，带兵打仗建立功勋的故事。
小说语言幽默，故事性较强。

除以上列举的小说外，孙逗
《还好，有你在》（《当代人》2019年
第 6期）、李永生《故里奇谭二题》

（《当代人》2019年第 10期）、朱阅
平《草古坝》（《中国铁路文艺》
2019年第 11期）、李月玲《夜色阑
珊》（《当代人》2019年第 3期）、王
袍《说好的末世呢》等，也都有可
圈点之处。
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