



微小的和强大的

□宁雨

●蒋子龙专栏●



“后花园”的魅力

□蒋子龙

广东番禺,位于珠江三角洲腹地。境内河涌交错,水网如织;山丘则从林密布,人烟稀少。宋绍定六年,也就是1233年,一个叫何德明的人来到番禺,见珠江从上游挟裹着大量泥沙而下,受潮水顶托淤积成坦,年年增大遂成冲积平原,肥沃松软,极宜种植。心想,若在此定居,筑堤围田,定能富甲一方。

于是,何德明选择了番禺的沙湾安顿下来,购得大片土地,并不断开发,渐渐扩充到三百余亩。有了这雄厚的根基,顺势繁衍生息,何氏一脉渐成番禺望族,将自家的大宗祠命名为“留耕堂”,两旁的对联是:“小宗异大宗同钦于世世,前人修后人续享之绵祚。”

此外,还立下了一条很特别的规矩:“凡考中秀才、举人、进士者,分别可获得祖荫二份、四份、八份。”每份“祖荫”相当于七亩地,民生在勤,勤则不匮,何家子孙书读好了,有了功名,不是鼓励他们离开乡土,忘记根本,而是以土地奖励,让他们眷恋故土,永不忘祖。由此,番禺何氏,乃成望族。宋代,曾创造过何棠、何栗与何渠三兄弟同榜进士的佳话。后来,以何柳堂为首的“何氏三杰”,将广东音乐进行系统集成,创立了“典雅派”。

创办近二百年的何氏家塾,今天是广东省级名校“象贤中学”……不知是不是受此影响,现在属于广州一个区的番禺,每年考上大学的人数,都有七八千之众。何氏无疑创造了一种历经劫难却绵绵不绝的家族文化,正是这种富有强韧生命力的家族文化,令何氏一族成为名门,并保持兴旺至今。解读何氏家族文化,理解今天番禺人的文化意识,关键就在“留耕堂”这三个字上。

古语说:“耕种传家久,诗书继世长。”番禺曾出土过一块两千多年前的石碑,上刻四个大字:“大吉番禺。”那么,番禺的“吉”从何而来呢?其古训是:第一代养地,有地才能养人;第二代养气,养浩然正气;第三代养文化,有文化才能培育和发扬君子之风。因此,在番禺并非只有何氏一族如此,早已经形成一种蔚为可观的文化现象。被誉为“岭南三大家”之首的屈大均,别号“今种”,独开一番境界,令人浮想联翩。他削发明志,备受景仰。一生忠愤,气魄雄奇,以诗为史,创“翁山诗派”。

只有七百多户人家却有着八百多年历史的大岭村,先后考中过34名进士,有探花,也有状元,出过知县以上的官员近百名。因此,当地被评为中国历史文化名村。《异物志》作者杨孚,也是番禺人,为东汉时期岭南第一才子。他的政治主张就是“守业尚文”“绳美祖宗”,曾极其优美地赞颂鸬鹚的不离恋土:“其志怀南,不思北徂。”

能够“内守”,方可持久——这是番禺本土文化的一个重要标志。番禺曾被视为“广州的后花园”,竞争社会,谁都想奋勇争先,没人愿意跟一个“后”字沾边儿。番禺却沉稳干练地当着“后花园”。一个“后”字,恰好发挥了番禺的性格优势。一个城市或地区的性格形成,要得益于文化的浸润和培育。历史上“后发先至”“后来居上”的事例太多了,都是因为文化上的“先”和“强”。即便在极其特殊的非常时期,番禺文化中的“留耕”“守业尚文”的意识也从未泯灭。

坐落于南村镇的“余荫山房”,位居广东“四大名园”之冠。四大名园分别是番禺“余荫山房”、佛山“梁园”、顺德“清晖园”以及东莞“可园”。“余荫山房”的主人郭彬,清咸丰八年官至从二品,年龄却只有34岁,便以母年迈为由,毅然辞官,归隐乡里。他建造“余荫山房”也处处体现一个先人的“荫”字和一个后人的“藏”字:“嘉树成荫,藏而不露,缩龙成寸,小巧玲珑。”因其匠心独运,园中有园,景中叠景,别具一格,境界幽雅,一落成便成为中国园林艺术中的瑰宝。今天的“余荫山房”,不仅完整地保留住其主人的文化理念,还凝结历史,成为番禺地域文化的一种象征。烟云过后,时光依旧。岁月逝去,故事存留。

番禺的所有故事,都体现了当地文化的魅力。难怪时下流行“城市以文化论输赢”一说。古邑番禺,人文鼎盛,卧虎藏龙,显然,这种气质堪称他们最大的优势。

的月季花开得恣肆、鲜艳。我时常去那里赏花。今天,特意打那片月季前走了一趟。女主人不在,枝上紫红的新芽已经冒出来一寸多。待到花开的时候,她一定早就凯旋了。

一天晚上,我把口罩、帽子、手套全副武装,到小区外办事。门店大都落着卷帘门,素日里热闹喧嚣的门店有几分落寞。小街上暗淡、冷清。走到街角,海波两口子买菜亮着灯,一人捂一个大口罩罩在收拾东西,也要打烊了。他们老家是河南,我搬到这条街,俩人已经在这里卖菜好几年了。这些年,生了两个孩子,买了一处房子。现在,孩子都读高中了,老大好像今年要高考。眼瞅着,他们做买卖越来越着急,好几年不回河南过年了。俩孩子上学,哪儿哪儿都用钱。今年,爽性一天都没歇。

周围都黑着,显得这个小菜店的灯光格外明亮,照出半条街。他们家不歇,周边的邻居们心里就踏

实多了。海波每天天不亮就去进货,菜都很新鲜。门店是敞开式的,空气流通也好。海波媳妇说,就是怕也得得呀!戴口罩,勤洗手吧。

拐到另一条街,一个外卖骑手忽地从身边“飞”过。骑手身材高大,看起来体格不错,应该是个年轻人,戴着口罩、头盔,看不到脸。

这也是一个勇敢“逆行”的人啊。应该为他祈福。

1月29日,到省文联去值班。搞卫生的师傅早就来了。一年到头,总见她在这楼道里,院子里干活儿。拖地,清洁卫生间的洗脸盆、水龙头,扫院子里的落叶。搞卫生是个良心活儿,这位师傅是个眼里有活儿的人。

交完班,夜班同事还不走。我们俩,加收发室的小焦,跟师傅一起,四个人给楼里院里犄角旮旯儿喷洒消毒液。说实话,我真讨厌消毒液那股子味道,呛鼻子,呛嗓子。可是现在,拿着喷雾器,一寸

一寸地喷,像给地里点种。下意识里,播下消毒的种子,病毒就灰溜溜地不敢来了吧。

年前,院子里的紫藤树和碧桃,紫叶李修剪得很整齐,挂上灯笼、彩吊儿,整个小院洋溢着年的喜气。此刻,院子里的灯笼依然红彤彤的,这红,却有了几分肃然。河北的艺术家们已经行动起来,诗歌、歌曲、快板书、京剧大鼓,大家在加强自我防护的同时,也在以艺术的力量战疫。我们的微信公众号,也没歇年,优秀作品每天推发。

这场看不见硝烟的战争,没有一个人不是战士。

在自家阳台上布置了几个花筐,腊月种下一筐螺纹椒、一筐直立生菜,还有一个花筐种的是六颗牵牛花的种子。不知是因为这个冬天阳台上冷,还是什么原因,二十多天时间螺纹椒也不发芽。牵牛花只有一棵长出来,结了花骨朵。

春天

□刘向东

在这又一个“非典型”的春天给我以如此非同寻常的感受而病毒模糊而又可恶的面孔令我和我的同胞再次警醒

是的那面对又一场没有硝烟的战争我们仍然不太适应可是为什么我们如此齐心协力因为我们深深懂得生命美丽而有尊严生命比黄金更贵重

我的诗人兄弟也身在前线忽然发现并亲手指出:“肉体大于人类个人小于生命!”

就在这个春天我们以爱的名义起誓:人间有了灾难我们就义无反顾抗击灾难自由不需要锁链和牢笼我们就砸碎锁链冲破牢笼

我们永不放弃在抵抗中更加热爱生命和生活

此时此刻我看见每一个人都是战士每一个人都在冲锋陷阵——保卫人类!

历史有历史之背景大地说:落叶归根于是叶子飘零天空说:鸟儿凌云于是翅膀扇动

尽管灾难对历史和心灵的改变一天也不曾停止而生命总在不断抗争中获得新生。万物扬弃我们认识认识再认识我们否定否定再否定

真的就是这样我们将适应这一切包括自由和幸福包括流血和牺牲

“战场”必胜

□张凤奇

感情愈发脆弱了,变得很容易感动落泪。一个多月来,从电视荧屏上,看到一组组通报最新疫情的数字,看到一支支医疗队从全国各地出发。虽然并不认识这些奋战在抗疫一线的可敬的人们,还是联想到了自己的兄弟姐妹,联想到了自家的儿女。望着白衣战士奔赴战场的背影,感同身受,禁不住流下动情的泪水。

老友说:你是因为人变老了变善良了。诗人李琦在诗歌中写道:“变老的时候/一定要变好/要变到所能达到的最好/犹如瓜果成熟/焰火腾空/舒缓地释放出最后的优美/最后的香与爱意……”是否能变得善良和最好,自己不好确定,只是觉得,与年轻时相比,变得更善解人意了。

面对这次疫情,有众多医护人员,除夕之夜,向着武汉进发,听到他们“国有战,召必回,战必胜”的豪迈誓言,看到他们面对疫情冲锋在前、勇于逆行的坚毅身影,目睹他们与时间赛跑、与病毒搏击,被口罩勒破的脸颊、被汗水浸白的手,还有那些以身殉职的医护人员,一想起他们曾经微笑的面孔,就叫人情不自禁,泪流满面。

泪水是不可轻视的,因为饱含了深厚的情感;流泪也并非软弱,更有一种无言的力量。面对看得见或看不见的疫情,身在有硝烟或没硝烟的战场,两眼冒火呐喊冲锋的战士是英雄,两眼含泪咬紧牙关冲锋的战士也是英雄。譬如“疫情上报第一人”张继先,她和她的同事们竭尽全力,最早守卫在抗疫的前线,睡眠不足,体力透支。她说:“我

这次把一生的眼泪流光了。”然而每次痛哭一场之后,她又一头扎进了病房,拼杀在险象环生的战场……

除了令人心生敬意的白衣战士,还有一个庞大的指挥调配系统值得由衷赞叹。从中央到地方到军队,有多少人在为打赢这场战役夜以继日,呕心沥血,不遗余力啊。

想起很小的时候,曾听奶奶讲过瘟疫的故事。奶奶是1893年生人,她说,儿时,家乡暴发大瘟疫,倒毙的人都没人掩埋,更甭说有人来救治了。爷爷全家只存活了年幼的兄弟二人,后来,变卖了家中房产,才在好心人的照料下长大。家中曾留存一卷老旧的房契,其中,就有相关的文字记载。

眼前这次疫情,使人想吐露

许多过去不曾想到的话。匆忙人生,被按下了“暂停键”,使每个人有时间冷静地回望、沉思。或许,此后不再追求口腹之欲,不再为名利浮躁不安,没事的时候多陪陪亲人,聊天、读书、喝茶或者做饭,重启新生活的安宁与美好。

想对所有为我们遮风挡雨的人们道一声感谢,包括公交车司机、列车乘务员、小区保安、超市收银员、快递小哥和环卫工人,以及所有那些日常生活中普普通通的人们。

不该忘记钟南山院士的忠告,疫情防控的关键时期,每个人都应尽其所能,尽己之力。始终相信,我们的国家,我们的人民,一定能打赢这场抗击疫情的战役,仿佛耳边又传来万众高唱的那首《义勇军进行曲》,群情激荡、鼓舞人心……

宅在家里,读书,写东西,闷了就去阳台走一趟。这成了一种消遣。

有一天早晨,忽然发现螺纹椒那个筐子有三处土松动了。凑近了蹲下身子去看,是一撮一撮的小芽。又过一天,小小的辣椒苗就完全顶开了土皮,伸出两片细长的叶片,种子的硬壳还留在其中一个叶片上,像个俏俏饰品。

据说,一颗种子从种到土里到发芽,需要走很长的路。首先,它得被合适的环境唤醒,再消耗身上的能量,分化出根,分化出芽。顶土而出,是其生命里又一个必需的过程,那需要巨大的、超越它自身重量百倍千倍的力量。

不尝试播种,怎么有机会感知种子的力量呢。

立春时,很多人发朋友圈,为春天祈福,为祖国祈福。螺纹椒的种子,也一定是感觉到了春天的召唤,而加快萌发的。

灾难终将结束。让我们一起期待春暖花开。

保卫家园!
保卫人生!

在那个“非典型”时刻在这个典型的春天我看到了这一切人民是真正的英雄众生就是神明

我看见热血沸腾我看见骨头坚硬我看见人民英雄纪念碑是一个民族不朽的姓名

我看见武汉封城之时像是要乌云压城不是乌云压城那仅仅是太阳在移动中拉长了万物的身影

琅琊山上怒放的樱花再一次为我们讲述生存和生命!

塑造窗口服务品牌

柏乡税务:开启非接触式办税服务

近日,柏乡县税务局推出“非接触式”办税服务和预约办税服务,方便纳税人安全便捷办理业务。通过线上申请领发票,“零接触”发票直接邮寄到公司。(贾永涛、张清波)

玉田税务:三项功课助企业复工复产

日前,玉田县税务局通过深入做好税收优惠政策宣传解读、扎实做好摸底增量业务、持续做好弘扬爱心公益事业三项功课,助力企业复工复产。(朱葵、杨立宝)

容城税务:确保纳税服务不断档

容城县税务局在切实加强自身防控的同时,充分发挥税务部门职能作用,不折不扣落实各项税收优惠政策,积极主动优化办税缴费服务,纳税服务不断档。(赵慧雪)

沧州高新区税务:服务预约纳税人

沧州高新区税务局积极推行纳税事宜网上办理,确需线下办理的,采取预约办理的方式。在大厅中分批次引导纳税人到指定窗口,即办即走,减少等待时间。(冯晓昕、崔锡程)

任丘税务:税收大数据“说话”

近期,任丘市税务局聚焦国家税务总局党委“四力”特别是“数据服务

大局要尽力”的要求,加强增值税发票等税收大数据分析,精准助力企业复工复产。(焦玲娜)

容城税务:优化服务助企业复工复产

截至2月27日,容城县税务局已与容城县域内30余户复工复产企业进行了充分沟通,采取线上、线下方式向纳税人开展政策宣传辅导,优化服务助力企业复工复产。(赵慧雪)

沧州高新区税务:办税快捷又贴心

沧州高新区税务局采取“线上线下”相结合的方式,引导纳税人采取“网上办税”,针对特殊需求,采取“预约服务”,实现疫情防控与便民服务两不误。(崔锡程、冯晓昕)

柏乡税务:走访调研企业复工复产

3月4日,柏乡县税务局局长顾亚东到复工复产企业柏乡县宝石纸业企业进行调研,深入企业一线为企业排忧解难,助力企业安全生产、健康生产。(张清波、杨春晓)

玉田税务:多种形式庆“三八”

在“三八”妇女节到来之际,玉田县税务局组织税务干部通过手语舞等多种形式,向所有妇女同胞表达节日问候,通过手语舞《不放弃》向奋战在一线的疫情防控工作致敬。(朱葵)

霸州供电:“三心”助企业复工复产

国网霸州市供电公司通过精准部署筑同心、率先垂范葆初心、履责担当暖人心,全力助推企业复工复产,赢得了广大群众赞誉。(张伟华)

隆化供电:推广“网上国网”APP

国网隆化县供电公司充分利用手机微信群、微信朋友圈等渠道,积极推广“网上国网”APP,实现“网上办、不见面”。(祝艳丽、于子舒)

故城供电:发挥电力大数据优势

近日,国网故城县供电公司迅速成立由计量、采集、电费等专业人员组成的“复工复产专业小组”,谋划运用电力大数据来破解难题。该公司利用电力大数据,运用采集到的用电量信息,根据企业历史用电量、当日用电量情况等数据,将复工复产用电量与去年日均用电量进行对比,得出产能恢复率,该指数可反映出每日有多少企业已经复工,以及企业复工后的负荷是否恢复到正常水平。为全县规模以上企业逐个“画像”,分门别类进行“集体画像”,有的放矢解决复工复产过程中的重点难点问题,全县企业复工复产有序进行。该公司利用“网上国网”APP平台引导客户办电,及时提供上门用电检查等电力相关服务,全力协助政府做好防疫期间企业有序复工复产工作。(张一鸣、李明明)

优化纳税服务助力企业复工复产

面对新冠肺炎疫情防控新要求,在接触纳税人的第一线,秦皇岛税务机关积极推行“非接触式”办税服务,并全力做好人员防护和办税服务场所安全等工作,确保纳税人和税务人员健康安全,助力企业复工复产。

青龙税务局助力打赢疫情防控阻击战

面对疫情防控新要求,青龙满族自治县税务局充分发挥税收职能作用,通过落实税收优惠政策、优化纳税服务举措等方式助力企业复工复产,为打赢疫情防控阻击战贡献力量。

严格落实支持疫情防控的税收优惠政策。编制《关于防控新型冠状病毒相关税收优惠政策温馨提示》,通过税收微信群、短信、公告等多种渠道,广泛宣传今年新出台的十二项支持疫情防控的税收优惠政策,并组织各税务分局对全县1571户生活服务、公共交通、快递收派等重点行业进行“一对一”电话辅导,确保政策落实到位。

积极推行“非接触式”办税缴费模式。建立“网上办、电话办、邮递办、预约办”工作机制,印发《关于抗击新型冠状病毒肺炎疫情期间办税服务

提示》,明确常见涉税业务网上办理渠道和操作流程,引导纳税人、缴费人通过河北电子税务局、手机APP、邮寄等“非接触式”途径办税,减少现场办税,避免交叉感染。

着力营造安全高效便捷的现场办税环境。办税服务厅坚持每日两次通风消毒,建立体温检测、出入登记等制度,全体干部按要求佩戴口罩上岗。抽调9名业务骨干组建办税服务应急团队,提高办税效率,妥善应对各类突发问题。建立“预约办税”微信群,根据每日预约办税情况,合理安排错峰办税,最大限度减少人员聚集。截至目前,该局共为纳税人、缴费人提供预约服务420余次,广受好评。(马福乐)

秦皇岛市北戴河区税务局加强办税服务

为配合做好新冠肺炎疫情防控工作,帮助纳税人、缴费人足不出户学习“非接触式”办税方式,秦皇岛市北戴河区税务局依托自有的“老唐帮办税”纳税服务品牌,通过网络直播形式推出了“非接触式”办税业务指导课程。课程深入讲解了国家最新出台的支持抗疫的一系列税收优惠政

策,详细演示了抄报税、个人自助缴纳税款等业务操作流程,还提供了网络申请发票、邮寄发票等多个微课程二维码,方便纳税人随时扫码学习,吸引纳税人观看量超过1万人次。

除了网络直播课,该局还借助“老唐帮办税”微信公众号、纳税交流群、QQ群等多种途径为纳税人提供政策宣传解读、税收业务咨询服务,必要时还可通过视频电话为企业提供“一对一”的远程辅导,确保纳税人、缴费人顺利办理各项涉税涉费业务。为给确需到现场办理业务的纳税人、缴费人提供安全高效便捷的办税缴费环境,该局还加强了对公共办公区域的通风消毒,充实了窗口服务人员,最大限度减少人员聚集,并在当地政府的支持下安装了热成像摄像机,智能检测进入人员体温,同时,积极引导纳税人预约办税、错峰办税,最大程度减少交叉感染风险。

在支持重点税源企业复工复产方面,该局认真落实纳税联络员制度,通过电话对复产复工企业开展一对一宣传辅导,帮助企业掌握疫情防控相关税收优惠政策,顺利办理各项涉税业务,受到纳税人一致好评。(于兰)