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2020年春天，新冠肺炎疫情肆虐武汉，牵动着燕赵儿女的心。河北医科大学第

三医院骨与软组织肿瘤科护士长解明芳，毅然决然地加入了援助大军。武汉江岸方

舱医院里，她与武汉及全国各地的同行们昼夜鏖战，成为患者口里的“方舱贴心人”，

被武汉同行誉为暖人的“小太阳”……

10版 布谷：戒，讲求智慧 11版 读书：实话和史话

9
2020年5月22日 星期五 总第931期

版面编辑：韩莉 视觉编辑：喻萍

博
物
馆
直
播
走
红
需
要
﹃
真
功
夫
﹄

□
张
国
栋

电邮：t36@tom.com

hbrbwhzk@163.com

□刘世芬

方舱“小太阳”（报告文学）

疫情防控期间的国际博物
馆日，博物馆扎堆儿直播，观众
足不出户，也能“一眼万年”。但
博物馆直播，有的是实力派，不
仅吸粉儿还吸金，但是，有些博
物馆则是“标题党”，直播并不
尽如人意。（5 月 19 日《北京日
报》）

突如其来的疫情，让很多
博物馆不得不关起大门，但同
时也促使其越发开动脑筋，各
亮高招。特别是新媒体的介入，
让博物馆拥有了新的身份——
从过去单纯的“我献宝你瞧好
儿”的展示者，一定程度上变成
了深入浅出的解读者。然而仔
细对比诸多观看博物馆直播的
网友反馈则发现，虽然同是“现
场播报”，各个博物馆自我展示
的水平实在良莠不齐，除了像
故宫博物院、国家博物馆，以及
一些省级博物馆的制作匠心独
运、效果不错外，有些制播水准
则类似游览宣传片。

这种吐槽现象其实怨不得
“观者”，因为很多博物馆仅仅
本着“你播我也播”的赶场心态
匆忙上阵，并没有什么一招鲜
的看家本领，甚至只是读课文
一般简单地将讲解词上线，别
无其他后续和延展，这自然很
难拥有成规模的粉丝团，更谈
不上吸金，倒是有可能白白浪
费了人们的感情。这也说明，包
括博物馆直播在内的“新媒
体+大众文化”的传播方式，虽
然是时尚和趋势，但怎样才能
用符合大众审美的途径传播优
秀传统文化，让大家喜闻乐见，
实现共赢，显然并不简单，更非

“标题党”所能成就的，而是需
要结合实际、放开思路并结合
自己的特色下功夫。

一方面，互联网时代，各地
博物馆若想成功“带货”，其主
播成为别具一格的“网红”，不
能只靠单打独斗，整合能力才
是看家本领。各地博物馆应通
过知识产权授权等方式，集聚
多方力量，让文创开发、市场运
营、粉丝聚拢能力强大的人才

“扎堆”发力，团队作战，才能共
同打造系统完善的平台化服
务，将博物馆品牌 IP 的功能充
分发挥出来。而“云展览+直
播”、多媒体互动等新方式，也
可以让博物馆的传播渠道更加
顺畅多样。

另一方面，各地博物馆应
从自身特色入手，深入挖掘文
物背后的故事。每个博物馆都
有自己独有的文物品牌和历史
文脉。如何更好地展示文物的
前世今生，并实现多种资源的
共享和利用，是各地博物馆亟
待思考的问题。同时对博物馆
自身品牌建设而言，应该通过
线下培训、沙龙等方式，让博物
馆从业人员更多了解所在专业
领域的知识，掌握相关技能，这
才有望真正让收藏在博物馆的
文物、陈列在广阔大地上的遗
产、书写在古籍里的文字活起
来动起来。

一场优秀的博物馆直播绝
非一日之功。若想吸引眼球，形
式要新，放眼如今成功的范例，
有展览策展人讲述展板背后的
故事，有金牌讲解员做“导游”
的国宝之旅，有馆长和专家亲
自上阵的淘宝带货直播；形式
也不尽相同，有采用 AR 技术
的导览，有在展厅的跟拍直播，
有多位主播的互动，也有一个
人的“脱口秀”。日常学习积累
才是博物馆主播走红的必备条
件，也是面对网友的“古怪”问
题不掉链子的过硬本领。

总之，博物馆直播要想持
续走红，还需把活儿做细、做
实、做好，才能让受众真正享受
到 既“ 过 瘾 ”又 有 料 的 文 化
大餐。

解明芳和同事解明芳和同事
们在方舱医院举办们在方舱医院举办
生日会生日会

解明芳的防护解明芳的防护
服上被出院患者写服上被出院患者写
上感谢的话语上感谢的话语
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“早安，加油！”
3 月下旬，在西柏坡隔离时的

每个早晨，解明芳总能收到多位患
者发来的问候，仿佛她还未从武汉
离开。

即使隔离休整，解明芳的思绪
也经常闪回到在方舱医院的点点
滴滴，忆起那曾经的日日夜夜……

2 月 10 日凌晨两点，河北支援
湖北第五批医疗队抵达武汉。作为
医疗队护理组组长的解明芳，一抵
达“战场”，便被任命为武汉江岸方
舱医院护理部副主任。解明芳知
道，头衔越多责任越大。

解明芳打理这巨
大繁重的“舱计民生”
的过程，完全不亚于一
场战争。

河北支援湖北第五批医疗队
所在的江岸方舱医院，由武汉江岸
区全民健身中心改建而成，2 月 12
日启用，共有1000张床位，主要分4
个病区，医疗救治工作主要由湖北
中西医结合医院和河北、天津、江
西、广东等医疗队负责。解明芳他
们从机场落地 4 个小时之后进驻，
承担起A区+B2区494张床位的医
疗护理工作。

直到进入方舱，她才恍然大
悟：之前无论查阅多少资料，真实
的现场“零经验”，才是最大的考
验。这是我国将方舱医院应用于大
规模传染病事件的应急管理，对方
舱医院诊疗和护理过程中可能出
现的问题没有任何可借鉴的经验，
只能随时发现问题，随时应对。

没有任何借鉴，困难前所未
有。时间紧，从抵达到开舱，短短
两天半时间，队员们要熟悉方舱
的结构，检查药品、器具、设备，整
理病房、贴标签，给整个团队排
班，同时还要组织起来学习方舱
手册，感控学习和培训；医护人员
多，这里聚集了河北不同地区、不
同级别 200 余人的护理团队；患者
多，48 小时内就有近 400 名患者入
舱；工作量大，这里的医护人员团
队既是医疗队，又是运输队，所承
担的任务与常规的打针、输液、喂
药，截然不同。

事无巨细，件件不是儿戏，桩
桩重若千钧。就说分行李这件事
吧，从机场到驻地，几百份行李堆
成山，怎么分？解明芳的手机打到
没电，最后按标牌上的手机号码拨
出，看到显示所在城市，比如“唐
山”“邢台”，同一个城市的行李即
可归在一堆……

仅仅就一件防护服的穿脱，就
有着严格的规定和复杂的流程，这
些都由解明芳连夜拟定。白天根本
没有时间，只能深夜回到宾馆，在
手机上一个字一个字敲出来，编辑
好，保证第二天早晨早早发到工
作群。

就拿排班这件事来说，看似简
单，其实是一个复杂的系统工程。
江岸方舱医院中河北护理团队共
有200余人，分为3个病区，解明芳
将 24 小时的护理工作划分为 4 班

（首班时间从早上 9 时开始），每班
6 小时。她还为每区配备 9 个班次
的护理人员，每班20至22人，这样
就可以保证护理人员每周工作不
超过 24 小时，每 48 小时舱内工作
不超过 6 小时，所有人员的值班时
间轮替交换，公平合理。同时，每日
还有一个机动小组（5 人）待命，以
随时支援突发的人员减损、抢救任
务等情况。此外，方舱医院的出入
舱通道各有 2 条，为避免出现人员
集中出入舱，3 个病区的上班时间
前后错开，以降低交叉感染风险和
人员交接班的等待时间。

“为什么工作时间是6小时，而
不是 4 小时？因为牵一发而动全
身。”看似简单的数字，解明芳在别
人休息的时候，要通宵达旦地反复
测算、衡量，同时要考虑到保安、餐
饮、保洁、班车等方方面面，而错峰
上班更是她主动与天津、江西等医
疗队反复沟通商定的结果，为的是
有 效 利 用 消 杀 设 备 ，减 少 人 员
聚集。

创造性的工作历来是解明芳
的特长。她很快便敏锐地发现，方
舱患者的信息采集十分关键，需要
随时上传到国家卫健委、湖北省卫
健委和河北省卫健委等机构，用于
整体调控和科学研究。患者信息登
记工作十分繁杂，护理人员穿着厚
重的防护服、戴着满是水汽的护目
镜手工采集，登错信息的风险极
大。她有效利用微信功能，巧妙地
将逐个手工录入变为手机自助填
写+专人审核，设计了问卷形式的

“信息采集表”，让入舱患者直接扫
描二维码自行填写，再由专人后台
核对统计，果然保证了信息的准确
性，提高了工作效率。

翻看解明芳在方舱医院每一
天的图片、文字和影像资料，特
别是听解明芳讲述那些枝枝蔓
蔓、琐琐碎碎、千头万绪的细
节，完全颠覆了头脑里预想的

“轰轰烈烈”“荡气回肠”。几百个
病人每天要吃三餐，要起居如
厕，要洗头换衣……这么说吧，
解明芳要操心患者医疗和生活必
需品的购置，比如一颗纽扣、一
粒胶囊、一卷卫生纸、一个更衣
箱。此外，她还要关注护目镜驱雾
气的技巧、护理人员临时发烧的情
况、夜晚舱内是否关灯、去厕所的
道路患者滑倒的突发状况……这
算什么救援呀！哪有惊天地，泣
鬼神？那些硝烟战火、金戈铁

马呢？
当然，你若看到这一系列数字

后，就会明白：江岸方舱医院共收
治新冠肺炎轻症患者1011名，治愈
出院 726 名，患者“零回头”“零病
亡”，护理人员“零感染”……解明
芳的大脑调动细胞打理这巨大繁
重的“舱计民生”的过程，完全不亚
于一场战争。

“有方舱特色的人力资源管
理！”这是武汉同行送给解明芳的
评语。

此时的解明芳，俨然一位“方
舱总管”！

拥抱，这个司空见
惯的动作，在方舱里具
有了特殊的意义。

防护口罩，需要连续戴 8 个多
小时，还有里三层外三层的隔离服
捂着，一天下来，几乎每个人都嘴
唇爆皮，嗓子冒烟。护目镜、防护面
罩长时间磨压鼻梁，再加上汗水的
侵蚀，很多医护人员鼻梁处都破
溃，并起了大大的压疮水泡，两颊
也都是深深的红印子……解明芳
和队友们成为“拼命三郎”。她很庆
幸团队里有一些男护士，因为医疗
和生活用品堆成小山，只能靠他们
一件件搬运进舱。很多人都领教过
武汉冬天的湿冷，男护士张凯亮穿
着短袖衬衣一口气清洗了 1000 多
个护目镜，浑身冒汗，冷雨一激，感
冒来了，一量体温，38℃多……

在方舱指挥部，解明芳度过了
一个又一个不眠之夜。

2 月 14 日，队员蒲玉晶在日志
中这样写道：“今天武汉下雨了，为
了给队员创造一个舒适整洁的更
衣室，我们的护士长带头冒雨搬运
那些储物箱……几天下来，她的嗓
子已变得沙哑，大家都嘱咐她多喝
水、注意休息，可是今天一天下来，
只见她忙碌的背影，却未见她喝过
一口水。”

在江岸方舱，医务人员被称为
“最硬的鳞”。为了支援湖北，全国
把“最硬的鳞”都给了武汉。不仅硬
在业务上，更硬在“不问生死、不计
报酬”，一路逆行。

“最累的时候，怎样做才能继
续支撑下去？”许多人这样问解
明芳。

“其实是离开武汉后才感觉到
累的，在‘战场’上，谁还顾得上累！
也没有时间去想累不累，就是不顾
一切，哪怕死在方舱里！”解明芳的
眼睛，望向窗外的远方，看得出，她
的心又回到了方舱里的日日夜夜。

在方舱里，解明芳时常自问：
“如果这里躺着的是自己的亲人，
我该怎样做？”

“我们要尽最大努力去帮助患
者，设身处地理解他们的恐惧、孤
单和无助。”

有一位患者跟解明芳说自己
全家都在隔离，没有薄衣服换，洗
了之后，只能躺在被子里等衣服晾
干……她进一步了解，才知方舱内
的许多患者和他们的亲属分别在
不同的隔离点或者方舱医院里，多
日的隔离生活早就耗尽了他们的
日常生活用品，很多人缺少替换的
衣物。解明芳将自己配发的部分衣

物、食品、生活用品送给患者，自己
没有的，就想方设法自费购买，带
入方舱送给患者。

拥抱，这个司空见惯的动作，
在方舱里具有了特殊的意义。

“如果护理人员动作和言行不
当，就会让患者认为自己被嫌弃
被抛弃，在方舱我们绝不能吝啬
自己的拥抱。一个大大的拥抱，
就会让他们不再因染病而恐惧和
自卑，不再因与亲人分离而孤独
和寂寞……”

正是这样的拥抱，让患者感受
了亲情般的温暖，他们亲切地称解
明芳为“方舱贴心人”。

方舱开舱的时候正是疫情最
严峻的时刻，进入方舱的患者很多
都有身心恐惧、悲观抗拒、孤独焦
虑、抑郁等各种不良情绪。这个时
候，解明芳动员队员们又变身心理
医生，对患者进行心理疏导。解明
芳更是每日进舱拉着患者的手、挽
着患者的手臂攀谈。

“行动才是最有效的方法。”为
了改善舱内的不良情绪，坚定患者
信心，解明芳可谓绞尽脑汁，一个个
别开生面的方舱活动陆续推出：“病
友生日会”“出舱欢送会”“方舱广播
操”“方舱演唱会”“方舱T台秀”“方
舱半日游”……在空闲时间，她组织
队员们带领患者拼魔方、做操、读
书、打拳、跳广场舞……她的出现，
总像天使，驱走了方舱内的阴郁和
疑虑，拉近了心与心的距离，整个
方舱充满希望，营造了积极向上的
抗击疫情氛围。

2 月 17 日，江岸方舱医院内热
闹非凡。一场别具一格的集体生日
会正在进行。解明芳与同事们一
起，为 2 月份生日的患者及医务人
员，一起过了一个令人难忘的集体
生日。

为了避免人员聚集，8 名患者
作为代表参加了主场活动。色泽鲜
艳的生日蛋糕，风味独特的长寿
面，精彩的节目表演……这些都传
递着医护人员对患者的深深祝福
和浓浓关爱。情到深处，全场激荡
起欢呼声：湖北赢！中国赢！我们加
油，早日回家！

解明芳更像一团火球，让“方
舱一家亲”微信群情切切、暖融融。
群里的医患之间24小时无缝交流，
患者的需求和反馈的问题被随时
发现，立刻解决。联系方舱医院内
外的“病患-家属”通道也在这时建
立起来，在医务人员的指导下将特
殊或重要的患者物品，防疫处理
后，安全送交家属手中。

武汉永远感谢你！

在疫情出现拐点之后，患者陆
续出院了。

第一位患者出院，是值得纪念
的。患者名叫李志彪，由于平时从
头到脚严密防护，李志彪一直没能
看清解明芳的真实模样。当然，即
使在他离开方舱时，解明芳也必须
全副武装。他向解明芳提出一个要
求，让她立正，伸直双臂，他用彩色
水笔在解明芳的防护服上写下感
谢的话语：“人美心更美，你们是新
时代最可爱的人”“向新时代最可
爱的人致敬！”

后来出院的患者越来越多，方
舱的墙上出现了越来越多患者自
己制作的标语，表达着对医护人员
满满的感激和情谊。

床位一个个空了下来，细心的
解明芳立即觉察到那些未出院患
者的失落。谈话间，有的患者真诚
邀请解明芳和她的同事们，要在疫
情之后带他们逛遍整个武汉。面对
热情的患者，解明芳突然萌生出一
个想法：何须疫情之后？眼下，立
刻，带患者在舱里“旅游”！

迅速在工作群里发布“招聘”
信息，让具有美术特长的医护人员
自动报名，把河北省、江西省（后来

江西省医疗队的医护人员并入解
明芳他们的病区）和武汉当地的景
点一一绘出草图，再编辑统筹，形
成一片“风景”。

3 月 3 日，解明芳带领医疗队
把手绘的风景图做成一块块展板，
在方舱医院内举办了“文化墙”活
动。一幅幅河北、江西与湖北的知
名景点图，穿越千里汇集在方舱医
院的墙面上。

“大家好，我是方舱医院的‘金
牌导游’解明芳，今天带大家‘冀赣
鄂风光半日游’。”解明芳穿着厚厚
的防护服引领患者们看风景，讲故
事：“白洋淀荷花”对应“武大樱
花”，“避暑山庄”对应“黄鹤楼”，

“西柏坡”对应“井冈山”，“赵州桥”
对应“武汉长江大桥”……赣鄂之
间，燕赵大地——青山一道同云
雨，明月何曾是两乡。

策划这个活动，在解明芳看
来，还别有深意——这是“从井冈
山到西柏坡”的红色旅游。她手持
喇叭向患者宣讲：“最近这段时间，
在临床护理工作中我们发现一个
问题，随着每天都有患者治愈出
院，暂时还留在方舱医院里的患者
心理上产生了一些波动，所以我也
想通过这个红色旅游，让大家调整
一下目前浮躁的心态。”

解明芳拿着一张体现“井冈山
精神”与“西柏坡精神”的海报向患
者介绍：前段时间，大家凭着坚强
的毅力，百折不挠、艰苦奋斗的精
神，与病毒斗争，取得了阶段性胜
利，但到了现在，大家务必保持谦
虚谨慎、戒骄戒躁的作风，出院有
着科学而严格的规定，所以也请患
者们一定不要急躁，相信和配合医
护人员，不获全胜，决不轻言成功。
因为你们和你们家人的安全，就是
武汉和中国的安全。

“河北湖北一家亲，疫情不退，
我们不退！”解明芳鼓励大家。

一名患者一手拿着手机录下
现场视频，一手握拳大喊：“湖北
赢！中国赢！我们加油！早日回家！”

“半日游”将方舱内的气氛一
次次推向高潮，狭小的方舱里，消
极的情绪变得积极、乐观，密闭的
方舱，仿佛焕然一新。

没有硝烟的抗疫战场，解明芳
作为一名亲身参与抗疫战斗的“战
士”，同时化身“战地记者”，学会了
录像、音频剪辑处理等技巧，向公
众展示着方舱医护人员以及其他
工作人员的精神风貌和患者们真
实的“方舱生活”。

治愈，帮助，安慰，这就是解明
芳在方舱医院的日常。

密闭的方舱，疫情之下的大
义，展现的是一种高尚的情感。境
界，崇高，奉献，不再空泛。

就在解明芳营造的这无数个
“疫”瞬间里，患者们感受着温暖。
无论患者还是身边的医务工作者，
都称解明芳为“小太阳”：她走到哪
里，都会带去光明和温暖。送别时，
武汉同事们拉着解明芳的手，千般
不舍：真想把你这颗小太阳，留在
我们武汉！

回到石家庄的日子，解明芳经
常想起曾经战斗的方舱，那些领
导、同事、患者、志愿者、司机、保
安、快递小哥……她保留着许多珍
贵的瞬间，她告诉身边的每一个
人：“强大的祖国是后盾！在那个特
殊的时期，在一线，我真切感受到
在党的领导下，众志成城，团结一
心；明白了什么叫无私奉献，什么
叫坚强……”

尽管已经回到工作岗位，解明
芳的微信上，那些方舱医院的“老
朋友”依旧每天早晨准时地给她发
来各种问候。而永远激励着她的，
还是经常闪现在她手机上的那句
话——“武汉永远感谢你！”

（本版图片均由解明芳提供）解明芳和患者在一起解明芳和患者在一起


