

李国文专栏



李国文

有人养成这种毛病:没钱时,物质欲望特别强烈;有钱之后,权力欲望就会上升;在官瘾、钱瘾都满足以后,求名的欲望就会浓厚得可怕。人到晚年,更着重功名成就的满足。

戒,讲求智慧

李国文

鲁迅先生《且介亭杂文》当中,有一篇《买〈小学大全〉记》的杂文。其中,引用了《论语·季氏》的一句话:“君子有三戒,少之时,血气未定,戒之在色;及其老也,血气方刚,戒之在斗;及其老也,血气既衰,戒之在得。”细细品味,尤其最后一戒,很有道理。对上年纪的人来说,有当头棒喝的意思。

《小学大全》的著者,为清乾隆朝人尹嘉铨,一位道学先生,官做到大理寺卿。大理寺,相当于最高法院或司法部,卿,相当于院长或部长。熬到这个级别上,也算可以了。有人养成这种毛病:没钱时,物质欲望特别强烈;有钱之后,权力欲望就会上升;在官瘾、钱瘾都满足以后,求名的欲望就会浓厚得可怕。人到晚年,更着重功名成就的满足。

尹嘉铨已经致仕,回到故乡——河北博野养老,论理,早该享清福了。可惜,他做不到。毕竟,“名”这个东西,染上了就难戒掉。甚至奄奄一息,回光返照,也要在乎悼词怎么写,墓志铭怎么写。乾隆皇帝御驾驻跸保定,尹嘉铨想出来为他父亲“请谥”,却惹得

龙颜大怒。鲁迅先生写道:“到乾隆四十六年,他已经致仕回家了,但真所谓‘及其老也,戒之在得’罢,虽然欲得的乃是‘名’,也还是一样的招了大祸。”

戒之在得,说来容易,做到却难。1781年4月,乾隆西巡五台山回銮,在保定小憩,尹嘉铨按捺不住自己的表现欲,觉得接驾盛典自己怎么能缺席呢?他像热锅上的蚂蚁,向北眺望,心想会不会从大路上飞来一匹快马,奉圣旨,亟传老臣尹嘉铨入觐。其实,这只是他的梦想罢了,可这位道学先生,站在路口,心急如焚……

博野位于蠡县和安国之间,离保定府不远。按老先生这种名欲之心,自己去一趟,尽一分老臣护驾之心,人家不会用乱棍将自己打将出来;要不,他就现实主义,死心塌地在家待着,只当没有发生这回事。

可这位“假道学”心思很重。去吧,怕人家把他这赋闲的官僚不放在眼里,主席台上不去,贵宾席没位置,只能跪得远远的,眺望皇帝陛下;不去吧,这就意味着他真成了在野之人、林

下之民、拉架的黄瓜,基本上的无名之辈了,这是他绝对受不了的。又想吃,又怕烫;既自尊,更自卑……那一夜,尹嘉铨躺在炕上,翻来覆去睡不着。

末了,他终于想出来一条锦囊妙计,为其父亲尹会一“请谥”和“从祀”,一旦皇上恩准下来,不但孝子当上了,风头也能出尽。天色露曙,他吩咐下人赶紧为大爷爷备马,火速赶往保定府,向行宫呈上这份耗尽心思的奏折。哪晓得,名未求着,反倒搭上了一老老命。

乾隆一看尹嘉铨不来朝拜,竟打发儿子来应付,当然觉得这种行为太荒唐,而且过于嚣张。再读尹嘉铨的“请谥”奏章,更是龙颜不悦。“与谥乃国家定典,岂可妄求?此奏本当交部治罪,念汝为父私情,姑免之。若再不安分家居,汝罪不可道矣!钦此。”

接下来,又看到尹嘉铨“请祀”的另一道奏折,打的旗号倒是光明正大,请陛下批准本朝的名臣汤斌、范文程、李光地、顾八代与张伯行等,从祀孔庙。其实,这也是无可无不可的事情。乾隆却以为这位老先生“名”令智昏,

竟公然表示:“至于臣父尹会一,既蒙御制诗章褒嘉称孝,已在德行之科,自可从祀,非臣所敢请也。”乾隆面对如此下作的邀名行径,如此放肆的挟带私货,立刻勃然大怒,他在圣旨中指責道:“竟大肆狂吠,不可恕矣!”

此时,尹嘉铨还在家里静候佳音呢。此老若不是求名心切,名欲缠心,应该明白,乾隆对于妄自尊大是相当反感的。大学士三宝,奉命主审这件事,此人手法,先从生活问题入手。对这位道学先生最具杀伤力的攻击手段,莫过于纠缠他强抢烈女为妾的醜闻行为。跪在堂下的尹嘉铨,一边紧自己的嘴,一边骂自己寡廉鲜耻,欺世盗名,假道学,伪君子……

三堂会审之后,定为“相应请旨将尹嘉铨照大逆律凌迟处死”,乾隆皇帝改为“斩立决”,恩准他一次性地死亡。这位曾经官居高位的大理寺卿,著作等身的文人,就为老了老了还不知缩手,还想博取更大名声的行径,付出了生命的代价。

虽然尹嘉铨案属于“个案”,但是《论语》“戒之在得”的古训,还是颇具惕厉深意的。

直笔春秋

说“小”言微

马军

古人对于“小”有清醒的认识,“小”是“大”的起源,祸患常由细微小所引发,如果任由萌芽状态的小事逐步发展成大事,事情往往就会变得棘手,难以挽回。《淮南子》中写道:“圣人敬小慎微,动不失时。”《法句经》认为:“莫轻小恶,以为无殃,水滴虽微,渐盈大器,凡罪充满,从小积成。”难怪刘禹锡临终时,告诫其子:“勿以恶小而为之,勿以善小而为之。”

罗马不是一天建成的,无论大德高古,抑或恶贯满盈,都不是三天两早的事,一定是由无数个善或小恶,从量变到质变逐渐形成的。所以,不要认为坏事很小就去做,不要认为好事很小就不去做。否则,到头来必会伤害大节,酿成终生的遗憾。《尚书·旅獒》写信:“不矜细行,终累大德。”

据《旧唐书·陆贽传》记载,宰相陆贽曾经微于县尉,刺史张猛赏识之下,竟赠钱百万,但陆贽感激之余却坚辞不受。陆母离世,各路官员纷纷吊唁送礼,可他以非亲非故为由,一概谢绝,“藩镇赠贽及别陈饷造,一无所取”。

宋代名臣范仲淹,早年异常艰辛,只身外出求学,每天只能喝粥。某高官之子得悉这个“划粥断齋”的故事后,感慨不已,就告了自己的父亲。其父心生恻隐,就让自己的厨师做了一堆美食,赠予范仲淹,可直到美食全部发霉坏掉,范仲淹居然一口没吃。

文明古国,素重礼尚往来,对于别人这种感情上的“示好”,却之门外,似乎显得不近人情。当那位高官之子又来看望范仲淹时,顿时呆住了,觉得很下不来台。范仲淹首先表示了歉意和感激,然后做了真诚的解释:我艰苦惯了,突然吃了这么多的美食后,还能继续吃粥吗?还能继续过那种艰苦的日子吗?因此,宁愿把这些美食烂掉,也不敢沾染奢侈之弊。

对陆贽的“不通情理”,反弹就更加严重,甚至连德宗皇帝都嫌他过于“清慎”,遂通过别人传达这种意思:清廉谨慎没有错,但做得太过分,就不好了。怎能同心同德毫无嫌隙地共事呢?像马鞭、靴子之类的小东西,收下也无伤大雅。

可惜,陆贽并没有就此下驴,而是以真情动之,以至理服人。他说:“利于小者,必害于大;易于始者,必悔于终。贿道一开,展转滋甚,鞭靴不已,必及衣裘;衣裘不已,必及币帛;币帛不已,必及车舆;车舆不已,必及金璧。”人的贪欲没有止境,也非常可怕。有了新木盆,还要木房子,然后还要做贵人,接下去,还要做自由自在的女皇、女霸王……胃口越来越大,似乎永远也没有满足的时候。

轿夫湿鞋,遂“不复顾惜”“无所不至”。受贿之门一旦打开,必将一发而不可收,一开始是马鞭和靴子,接着就是锦衣貂裘,再下去恐怕就是宝马香车,最终肯定是金钗宝、珍珠美玉,这连想都不用想,因为“目见可欲,何能自窒于心”,只要当事人有欲望,有爱好,就不怕他们不动心,只要咬了钩,就一切结束了,从此也就成了别人的囊中物与牵线偶。

王夫之曾在《读通鉴论》中写道:“不虑于微,始胎于大;不防于小,终亏大德。”玆王从另一个角度完美地证明了这一点,他从一双象牙筷子开始,到不用土制的瓦罐盛汤菜饭,而改用犀牛角杯子和美玉制成的饭碗;再到不吃粗茶淡饭和豆子煮的汤,而是顿顿山珍海味,酒池肉林……他一路狂奔,穷奢极侈,最后亡国身死,一切归零。

微者,渐之始也。微时不惕,遂至渐大,不可收拾。一个小小的蚂蚁窝,可以使千里之堤溃于一旦;一个小小的针眼儿,可以使盈室之气全部泄光;一个小小的火星,可以使无际的森林草原化为灰烬。由此可见,细节具有与众不同的力量,每个人都应慎于微处、慎于初时、防微杜渐。

故土,一片情

王思聪

日常说话,各自操着老家特有的腔调,这腔调犹如一根细细的丝线,牵引人心。故乡坐落于华北平原,隐约可见西山模糊的影子。南滩,紧咬住那条波涛奔涌的漳沱河。即便是北方小镇,五花八门的买卖、大大小小的商铺,也挤满了越来越宽的街巷。熟悉的乡音与市井的笑声,或高或低、忽明忽暗,瞬间就把人心融化了。无论江南塞北、城郭荒村,每个人都把独属于自己的乡音、乡情,拴在生命的起点上。

其实,各种各样的方言早就出现了。孔子是鲁国人,离不开土生土长的齐鲁方言,他朗诵诗书时,仍然采用“大雅语言”。据《论语》记载:“子所雅言,《诗》《书》、执礼,皆雅言也。”所谓“雅”,包含着正当、经典以及高雅的意思。当时,孔子的语言表达,属于诸侯国之间较为通行的“上古官话”。孔子善于沟通,头脑清

晰,绝不可能紧抱着齐鲁方言,抛弃读书育人的文化理想吧。

古代中国,虽说没有标准普通话,却一直推行朝廷官话——等于官方的通用语言;否则,满口“川音”的苏轼,怎么能与宋帝谈天说地呢。即便历代的官话风行,依旧拔除了形形色色的民俗与方言。殊不知,语言的“雅”与“俗”相伴而生。秦始皇统一中国之后,就做到了“书同文,车同轨”,文化的魅力,远远大于战场上的刀光剑影、人喊马嘶。难怪俄罗斯教育家乌申斯基认为:“在语言中,体现了整个民族和整个祖国。”想必,每个国家与民族的语言文字,都蕴含着挥之不去的魅力。而每种乡音,就变成了一道人生的烙印。

俄罗斯作家屠格涅夫,一辈子痴迷故乡。可惜,晚年多病,长期寓居国外。他在致好友的信中写道:“不

管别人怎么说,俄罗斯对我来说,重于世上的一切。只有在国外,我才深切地感到这一点。”很快,他就创作出著名的散文诗《乡村》,艺术化的时间与空间,分别铺展开了初夏的晴空、朴实的街巷……俄罗斯的一切都容纳在熟悉的民俗与乡音当中。

每种乡音都植根于特殊的沃土上,比如,印度丰沛的雨林、东欧广袤的原野、非洲炎热的沙漠以及长城内外的每一条河流……曾亲身参战的美国作家海明威深读阅读,他喜欢的名著并非大名鼎鼎的《飘》,而是托尔斯泰的《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》,福楼拜的《包法利夫人》以及屠格涅夫的《猎人笔记》等,他的阅读生活,沉淀了一句俗话:“爱有时,觉得地面都在移动。”爱起内心,灵动丰满,能感悟这种文学造化,也就足够了。

盛唐时期,有位诗人“四明狂客”贺知章。他曾在《回乡偶书》中写道:“少小

独白叩门

离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。”贺知章祖籍越州,也就是浙江萧山,孰料,浓艳的吴侬软语、江南风情,居然招来了“乡音无改鬓毛衰”的沧桑与失落感。那种情怀,既落寞凄楚,又无可奈何。那种“老大回家”的场面,与孔子诵读《诗经》与《尚书》操弄着“上古官话”,的确形成了似曾相识的文化感触。

老舍先生曾写过一篇《想北平》。他提醒过那些草率的编辑们:“请不要改我的稿子,我稿子里的每一个字,每一个标点都仔细斟酌,只是你们不懂,不是我的错。”难怪他在那篇文章中感叹:“要落泪了,真想念北平呀!”这才是“老北京”的游子情怀,无论世道如何变迁,他们都舍不得离开西山后海、簋街前门以及故宫皇城……老舍先生满嘴老北京话,当然能跟梁实秋、张恨水以及林徽因等人,闲聊京城的小吃名饮、名

坚强,可靠的基石

李云贵

在人生道路上,没有谁永远一帆风顺,都会遇到困难与挫折。最重要的是,遇到困难时不要轻言放弃,而是要用坚强的意志力去战胜困难。古今中外,凡是有重大贡献与成就的人,都称得起意志坚强的人。

王羲之被誉为“书圣”,他7岁开始练习书法,勤奋好学,达到了废寝忘食的地步。吃饭走路,也在揣摩字的结构,不断用手在身上划字默写。久而久之,衣襟也磨破了。

17岁时,他把父亲秘藏的前朝书法论偷来阅读,看熟了就练习,每天坐在池边练字,送走黄昏,迎来黎明,练完字就在池水里洗笔,不知用了多少墨,写烂了多少笔头,天长日久,竟将一池清水都洗成了墨色。王羲之的精研书法,心摹手追,广采众长,摆脱了汉魏笔风,自成一派,成为东晋著名的书法家。

华罗庚先生是著名数学家、中国

科学院院士。他从小家境贫寒,没有文凭,没有导师,地处穷乡僻壤。初中毕业后,华罗庚在上海中华职业学校就读,因学费而中途退学,因此他一生只有初中文凭。此后,他开始顽强自学,用五年时间学完了高中与大学低年级的全部数学课程。

1928年,他不幸染上伤寒病,靠妻子的照料得以挽回性命,却落下左腿残疾。20岁时,他以一篇论文轰动数学界,被清华大学请去工作。从1931年起,华罗庚先生在清华大学边工作、边学习,用一年半时间,学完了数学系全部课程。他还自学了英、法、德文,先后在国外杂志上发表了多篇论文。

1936年夏,华罗庚被保送到英国剑桥大学进修。两年期间,发表十多篇论文,受到国际数学界赞赏。1938年,华罗庚先生回国,在昆明郊外一间小阁楼里,艰难地写出专著《堆垒素数

论》。显然,他的成功建立在坚强、勤奋的基础上。

美国前总统罗斯福也是有生理缺陷的人。小时候,他就是脆弱胆小的学生,课堂上总显露出一惊惧的表情。如果被喊起来背诵,立即会双腿发抖,嘴唇微颤,回答问题也只能含糊糊、吞吞吐吐。

尽管生理有缺陷,罗斯福却有着一种不屈不挠的奋斗精神。他从未因同伴的嘲笑而失去勇气。坚强的意志,逼迫他咬紧牙床,使嘴唇不再剧烈颤动,心底的惧怕就慢慢消失了。罗斯福从不欺骗自己,更不认为自己很勇敢,他用事实证明自己可以克服先天的障碍,从而获得成功。

其实,每个人内心的坚强,铸成了一道不可或缺的精神支柱,足以跨越坎坷,塑造信念。只要坚强地面对各种各样的人生磨难,勇敢地面对挫折,成功一定会跨进每个人的生命。



玉兰花开(国画) 王旭/作

赵州梨花

韩国凯

“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”这是唐代边塞诗人岑参形容冬日瑞雪的传世名诗,从中亦可见梨花之美早已深入人心。赵州的雪花梨与那座古老的石拱桥一样早已名声在外,然而这孕育雪花梨的梨花却需用心感知,方得其美。

尚未进入梨园,便被空气中的花香所吸引。梨花的香气既不同于玫瑰诱人的媚,又不同于牡丹夺目的艳,也不同于桃花浓浓的醇,而是一种淡淡的甜。万亩梨园,不论从哪个路口进入,都是一片花的海洋,广袤的梨园绘成了一幅美丽的画卷。梨花的颜色并非乳白,而是白里透着粉红,两种颜色交融一体,在朝阳的辉映下,如新出水的和田玉般养眼。

梨花之美,在于它的形与色。进入梨园,那些正值青壮年的梨树,横着、纵着、斜着都能成行成列,犹如一队队精神抖擞持枪布阵的士兵。再走近些,雨后阳光下的梨树,树干明暗清晰,犹如仲仁和尚笔下梅花的枝干,全不用颜色,只需水墨勾勒,便显其筋骨力度。梨花满树都是一枝枝、一簇簇,圣洁得让人忘却了烦恼。每一朵梨花都由五片珍珠般的花瓣抱合镶嵌而成,阳光渗透进去,其脉络清晰可见,花瓣簇拥着点点黄色的蕊蕊,令那最高超的工匠都望尘莫及。花间的嫩叶,刚抽出来,不是绿色,而是红色,这时我才明白,为什么远远看去那片片梨花会白里透着红。

赵县素有“中国雪花梨之乡”美誉。每年4月是花的盛期,梨花盛开

时节,万顷梨园含烟带雨,飞雪蔽日,蜜蜂飞舞,吸引了国内外的赏花人。为迎接国内外宾朋,赵县梨花节已成功举办了十几届,让人们进入银白世界、花的海洋,尽享梨花之美,共享丰收之乐。此外,还有“赵县道情”“赵县五道古火会”“何庄武狮”等民间艺术汇演,让人们充分感受文化和自然的馈赠。

赵县梨花的美,更在于它总是给人以希望。梨树对土地不挑剔,北方的黄沙土地都可以生长,扎根很深,不用频繁灌溉,梨花伴随着二三月兰、蒲公英生长,却给人们奉献着甜美多汁、消暑解渴的雪花梨。梨园中辛勤劳作的农民,听闻鸡鸣便起床,把一株株梨树打理得那么精致,像一把把天堂伞。看到这些,脑海中不由映现出甜美的雪花梨,它没有火龙果那样华丽的外表,也没有芒果一样浓郁的香气,但是它有丰富的水分和多种维生素,咬上一口脆甜清香,让人从头顶到脚心清爽通透。

儿子见梨园中有农民在劳作,便上前问道:“您这里有没有梨子卖?”“现在没有了。”主人一脸憨笑,带着暖暖的笑容说:“梨子秋天收完后,一直卖到过年,再往后就不好吃了,你等秋收的时候过来,管够。”看来想吃到鲜美的梨子心急不得,暗暗决定秋天一定要再来拜访。

不觉已时至傍晚,看着这一片片火红夕阳映衬下的梨花,不禁想起了北方朴实的劳动人民,他们内心洁净、憨厚,索取不多,但带给人们的却是对甘甜生活的希冀。

塑造窗口服务品牌

**涉县税务:助力企业复产扩能**  
涉县税务局不断加大专项扶持、服务统筹、援助协调、企业帮扶力度,助推全县企业复产扩能,提升辖区企业的满意度和获得感。(张昆明)  
**故城税务:激发青年干部工作活力**  
近日,故城县税务局以“无奋斗不青春”为主题,召开了青年干部座谈会,不断锤炼干部政治定力、激发工作活力、凝聚队伍合力。(李凯方)  
**滦州税务:完善全方位涉税服务**  
滦州市税务局深入重点企业,为企业全方位打造涉税服务,让企业享受减税降费政策带来实惠的同时,又感受到贴心高效服务。(杨永旭)  
**南堡区税务:开展税收宣传月活动**  
南堡区税务局以“减税费优服务 助复产促发展”为主题,在社区、广场等场所,开展税收宣传活动,提升纳税人减税降费满意度。(杨悦婷)  
**滦州税务:开展志愿服务**  
近日,滦州市税务局以“减税费优服务 助复产促发展”为主题,嵌入式开展“同城税韵享春风”优惠政策进企业志愿服务活动。(杨永旭)

**曹妃甸税务:办税“明白卡”获称赞**  
近日,曹妃甸区税务局自制了集多功能于一体的办税“明白卡”,此卡推出后,受到了纳税人的欢迎和唐山市税务局的点赞认可。(赵一)  
**涉县税务:提升干部队伍素质**  
涉县税务局紧紧围绕红色文化资源,提升干部队伍素质,打造出“红色税苑”“和合税苑”“智慧税苑”“清廉税苑”服务品牌。(冯晓伟)  
**蠡县供电:加强现场作业风险管控**  
面对施工现场交叉作业面广、参与人员多,安全管控风险系数高问题,国网蠡县供电公司安全稽查队来到35千伏王庄站、10千伏育才路515线、王庄农业514线施工现场,对施工现场安全措施落实情况、现场安全风险把控管理情况,进行现场督导检查。并以“两票三制”“十不干”“典型停工事项清单”等制度和标准规范,严格划定红线,任何时候不能逾越。同时,该公司还严格落实省市公司“问题镜”机制,形成自查、互查、督查的反违章机制,全面推行标准化作业,进一步加大奖惩