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文艺批评如何引领文艺创作攀登高峰

乡村造梦师 ——读陈统奎《从故乡出发，从世界回来》

□彭忠富

“望得见山，看得见水，记得
住乡愁”，这句话近年来被媒体广
泛传播，也让我们明白了国家层
面关于美丽乡村的愿景。记住乡
愁，当然不仅仅是在午夜梦回
时，反刍一下儿时的情趣或美好
的生活，而是要我们在力所能及
时，投入到乡村建设中去，改变
乡村面貌，在“望山看水”过程
中实现共同富裕。乡村不应仅仅
是怀旧的载体，而应该成为我们
在新时期建功立业的阵地。

乡村从某种意义上来说，也
是一所大学，这所大学是城市人

和乡村人共同的成长熔炉。陈统
奎的 《从故乡出发，从世界回
来》（广西师范大学出版社 2020
年 3 月出版） 是一部讲述当代青
年离开大城市返乡创业，并取得
显著成绩的纪实文学作品，是作
者回归故乡，运用现代乡村建设
理念，振兴乡村并实现自身创业
梦想的真实记录。

2005 年毕业于南京大学的 80
后返乡青年陈统奎，曾在媒体做
记者，2009 年回到故乡海南省海
口市博学村，带领村民们转型自
然农法耕种，创立火山村荔枝品
牌，并经营起海南首家真正意义
的民宿，发起主办了五届全国返

乡论坛，成为走上哈佛商学院演
讲台的返乡青年，被称为“半农
半社会‘起’业家”。陈统奎认
为：“一定有一种生活，可以不再
被时间或金钱逼迫，回归人类本
质；一定有一种人生，在做自己
的同时，也能够贡献社会。”

在 许 多 人 向 往 大 城 市 的 时
候，作为一个名校大学生，陈统
奎却对故乡心存眷恋，以自己的
力量，改造故乡，并通过创业带
动故乡经济发展，最终使故乡有
了崭新的面貌。他的成功经验，
尤其是创业梦想与乡村建设高度
契合的理念和实践，对当下推动
脱贫攻坚和乡村振兴具有积极

意义。
《从故乡出发，从世界回来》

分为上下两篇，上篇主题是“从
故乡出发”，讲创业经历；下篇主
题是“从世界回来”，讲游学经
历。返乡创业是一个国家经济社
会发达以后的产物，中国也不例
外。这是一场由下而上的再造故
乡行动，返乡青年将在创业中寻
找到新的人生价值。至于返乡潮
的具体原因，陈统奎认为有以下
几点：一是国家层面的提倡使乡
愁泛起，重塑了人们对故乡与乡
村的想象；二是北上广等城市的
生活成本越来越高，年轻人开始
考虑重新回到故乡；三是返乡人

的自我价值追求，每个人都可以
当自己人生的主角。

乡村造梦师陈统奎坦言，没
有新村民的加入，光靠老村民的
力量，是不可能再造新故乡的。
愿乡村不只是人们的叶落归根之
处，还是重塑人生价值的起点。

雨落菩提 洞鉴废兴 ——读《南宫后底阁》

徜徉在真实与虚构之间 ——评梁鸿《四象》

□钟 芳

被誉为当代中国乡愁记录者
的作家梁鸿，其新作《四象》（花城
出版社 2020年 3月出版）是一部极
具当代性与实验性的长篇小说力
作。书中精妙的叙述，贯通东西的
内涵，出人意料的文本结构，厚积

薄发的文字，给予读者一定的阅读
挑战与惊喜。梁鸿自称，这本书是
自己写作以来最有冲动也最压抑
的一次书写，不仅是对结构和语言
的寻找，还想找到“亲人相逢般”的
过去与现在、爱与痛的交织。

谈及梁鸿，许多读者首先想
到的可能就是《出梁庄记》《中国
在梁庄》，作为国内非虚构文学的
代表作家，她将纪实性、文学性
和社会关怀完美结合。但这次在

《四象》的行文中，梁鸿并没有因
为之前的纪实文体而下笔拘束，
相反，她一贯的实证和认真反而
让小说更具有坚韧的质地。这本
书依然是梁庄故事的一部分，但
又不仅是梁庄的故事，它们是一
个象征性的地方背景，梁鸿试着
打破线性叙事，建构起一个自己
的虚构王国，赋予人物在时空中

穿梭自如的能力，历史与现实在
其中交替出现，人间与冥界纠
缠。但她最终目的还是想表达现
实，想传达她对现实的感受。

《四象》描述了河南邓州一座
古老乡村梁庄。全书共分四章，春
夏秋冬各一章，每章又分四节，每
个章节固定属于一个叙事主人公，
分别是IT精英韩孝先、留洋武官韩
立阁、熟知植物的女孩韩灵子和教
派长老韩立挺，他们分别代表着我
们观察世界的四个维度：现实、历
史、自然和灵魂。小说通篇由这四
个人的自白构成，内容上虚幻与现
实相结合。四个人，四种面貌，他
们的欲望和贪婪，他们的挣扎和救
赎，他们的生平经历密切交织，串
联起一段不同寻常的精神之旅，带
领人们重新发现“梁庄”的内在脉
搏和灵魂。

梁鸿在谈到《四象》时说：“当
我在父亲坟前时，我听见很多声
音，模糊不清，却又迫切热烈，它们
被阻隔在时间和空间之外，只能在
幽暗国度内部回荡。我想写出这
些声音，我想让他们彼此也能听
到。我想让他们陪伴父亲。我想
让这片墓地拥有更真实的空间，让
人们看到、听到并且传颂下去。”这
是她写小说《四象》的初衷。

父亲曾经带着梁鸿姊妹几人
去上坟，有时会去读那些掩在荒草
中的墓碑，父亲会讲墓碑下的人是
谁，经历了什么，有怎样的故事，家
人现在又如何，都到了什么地方。
梁鸿认为，当在墓园谈论起他们的
时候，他们就好像仍然活着。在

《四象》里，即便是早已死去的人、
被遗忘的人，他们也依然有血有
肉，能在自语中回望过去，在对话

中参与现实，以一种荒诞又真实的
方式再活一次。

“四象”一词出自《易传·系辞
上传》：“是故，易有太极，是生两
仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦
定吉凶，吉凶生大业。”作者取书名
为“四象”有多重意义，它让整篇小
说的结构变得非常奇妙，“四象”还
包含着春夏秋冬、生老病死这种自
然的循环，以及中国传统文化里的

“一生二，二生三，三生万物”的哲
学思想。

读完《四象》，我们可以深深地
感受到梁鸿对于生命，或者说对于
灵魂的爱、同情和敬畏之心，特别
是整部作品气象宏远，叙述大开大
合，创作手法大胆却依然秉承关照
现实的热情，蕴含着对当下时代境
况的洞察，能带给读者深层的启迪
和思考。

□周思明

随着中国特色社会主义进入
新时代，文艺批评如何引领文艺创
作攀登高峰，如何更好地面对新的
挑战和考验，是新时代文艺批评工
作者面临的重大课题。文艺批评
如何帮助作家和写作者在急剧发
展变化的转型期获得对文艺创作
现实的总体性认识，推动文艺创作
可持续健康发展，是摆在文艺批评
工作者面前的重要命题。文艺批
评要实现上述目标，需要加强专业
精神和精准意识。检视我们的文
艺批评，或者偏重于一味表扬、正
面肯定，或者攻其一点，不及其
余。因此，认真梳理文艺批评实
践，力求使我们的文艺批评做到专
业、精准，“坏处说坏，好处说好”，
对于我们深入开展积极有效的文

艺批评活动，提升文艺批评的公信
力和影响力，无疑具有重要的现实
意义。

文艺批评是文艺创作的观察
者、评判者、守护者和引领者。新
时代的文艺批评体现在作家、艺术
家和广大读者能够感受到批评者
对于现实生活和文艺创作现场强
烈的介入意识、敢于承担的责任意
识和合乎规范、入情入理的专业精
神。批评家要勇于直面社会现实
和文艺创作的现状，要具备一双发
现美的眼睛，要有较高的审美能
力，为创作者和读者遴选出文艺精
品。文艺批评工作者写出的文字，
要针对所处时代的社会现实和文
艺现状，敢于激浊扬清，针砭时
弊。批评家的文章，不仅可以反映
出深厚的学养，更应葆有传统文人
的操守，从而对当代文艺创作与批
评实践产生切实有效的推动作用。

好的文艺批评绝非如今盛行
的捧杀，亦非时有出现的野蛮棒
杀。从本体论角度讲，体现专业精
神的文艺批评，要始终致力于人的

发现，把民族灵魂的重铸视为写作
评论的出发点和归宿。这样的文
艺批评应当贯穿当代文艺发展的
整体性进程，既反对僵化的方法
论，又不全盘接受西方文论中的时
髦主义和混沌立场，而是经过独立
思考之后的价值重建。这样的文
艺批评，才是新时代文艺美学在文
艺批评实践中的科学体现。文艺
批评坚持专业精神，就要不流于僵
化、凝滞，以开放的、宽广的视野，
审视和评判各种文艺作品、现象、
思潮。

文艺批评的精准意识，要求批
评家不刻意追求方法、理论的高
深，而是满怀诚意地积极探讨文艺
创作面对的现实难题，更重要的是
必须具备批评的勇气，直面社会现
实、文艺现实以及批评家自我的内
心现实，从别林斯基、鲁迅等文学
批评大师身上获得勇气与智慧，从
他们留下的丰富文学遗产中汲取
批评的力量，不断推进文艺创作和
文艺批评的繁荣发展。按照别林
斯基的观点，文艺批评应该引领文

艺 创 作 并 对 社 会 产 生 积 极 的 影
响。具有专业精神和精准意识的
文艺批评，应该达到这样的效果。
文艺批评理应走在文艺创作的前
沿，密切关注整个时代的文艺创
作，推进文艺创作的发展进程。文
艺批评工作者要不断释放自己在
公共领域的影响力，为达到上述目
的不怕付出更多。

体现专业精神和精准意识的
文艺批评，不会充当文艺创作的脂
粉和蜂蜜，更多时候是苦口良药。
所以，批评家要有一副直面挑战与
挫折的“硬骨头”，以及介入文艺现
实的探险精神，这一点要向鲁迅先
生学习。在中国现代文学史上，作
为文艺批评家的鲁迅骨头是最硬
的，这种硬骨头源于对真理的绝对
忠诚和追求。作为批评界的猛士，
鲁迅的《文化偏至论》《中国小说史
略》《关于小说题材的通信》等经典
论述，都彰显了他文艺批评的风骨
和个性。

如今，我们的文艺创作可以说
是空前繁荣，但在繁荣表象下，也

存在着有数量缺质量、有“高原”缺
“高峰”的现象。对此，每一个文艺
批评工作者都应反思。马克思说，

“人的根本就是人本身”。人的良
知、人格力量是人的本质力量的终
极体现。就文艺批评而论，这种力
量是为社会现实和文艺现实的不
断向好而存在、呈现的。文艺批评
工作者的人格力量和求是精神，是
在社会现实和文艺现实相生相克、
彼此砥砺中生成的，是对生活现实
的积极干预和对文艺现实的勇敢
介入。对于人格力量与求是精神
的推崇与珍视，使文艺批评工作者
在恪守专业精神、树立精准意识
时，自觉赋予自我以勇者的崇高品
质。一个文艺批评工作者的灵魂
应该是纯洁的，要立志为文艺的真
善美目标而奋斗，自觉遵守文艺批
评的准则，坚持文本细读方法，坚
守客观公正立场，不虚张声势，不
好高骛远，做到靶标精准，批评有
力，仰不负天、俯不负地，外不负
人、内不负我，努力推动“以人民为
中心”的文艺事业向着高峰奋进。

□孙 微

纪晓岚作为清代
文化名人，历来备受
瞩目，然而对其文集
的整理却一直不尽如
人意。其孙纪树馨搜
辑编订了《纪文达公
遗 集》， 然 庶 事 草
创，漏略甚多。1935
年，朱太忙标点的

《纪晓岚全集》，所收
亦不全面。当代学界
对纪晓岚文集也进行
过 数 次 整 理 ， 如
1995 年 孙 致 中 等 点
校本 《纪晓岚文集》
三 册 、 2004 年 堵 军
编校 《纪晓岚文集》
等；此外，纪晓岚相
关著作如《阅微草堂
笔记》《乌鲁木齐杂
诗》等以单本流传者
更是数不胜数。然而
这 些 “ 全 集 ”“ 文
集”收录均不全面，
难以反映纪晓岚存世
文献的全貌。

随着学术研究的
飞速发展，尽快编纂
完成一部体例完备、
收录全面的纪晓岚全
集，已经成为学界愈
发迫切的要求。经过
多年努力，刘金柱、
杨钧主编的《纪晓岚
全集》（大象出版社
2019 年 12 月出版），
为纪晓岚研究奠定了
坚实的文献基础，也
弥补了以往纪晓岚文
集的诸多缺憾。

《纪 晓 岚 全 集》
共分为十卷，收录了

《阅微草堂笔记》《明
懿安皇后外传》《纪
文达公遗集》《玉溪
生诗说》等著作，又
据《纪晓岚年谱》及

《景城纪氏家谱》 等
文献编制了《纪晓岚
生平与著述编年》。
该书是对纪氏著述进
行的一次全面整理，
为学界提供了大量珍贵的第一手资料，堪称纪
晓岚文集整理的集大成之作，使得全面认识和
了解纪晓岚的学术成就成为可能，对研究清乾
隆时期的社会发展，乃至继承和弘扬民族优秀
传统文化都具有重要意义。

《纪晓岚全集》 编者对文献底本及参校本
的选择极为精当，如《唐人试律说》以清乾隆
十七年刻本为底本，参校了乾隆二十五年山渊
堂刻本、嘉庆三年督学使者刻本和《国朝名人
著述丛编》本。此外，该书在体例设置和文献
取舍方面的处理也值得称道。纪晓岚留存的著
述极为丰富，形式多样，除领衔编纂鸿篇巨制

《四库全书》 及 《钦定热河志》《钦定八旗通
志》等几部官修大书外，还有笔记小说、诗文
创作、评点、辑录、序跋等。《纪晓岚全集》
的编纂者采取简洁扼要、突出重点、钩沉补遗
的原则，对纪氏预修之书一概不录，《四库全
书总目》等常见之书亦不予收录，而将《阅微
草堂笔记》《纪文达公遗集》 作为收录的重
点，另外又辑入 《删正二冯评阅才调集》《删
正方虚谷瀛奎律髓》《审定史雪汀风雅遗音》

《沈氏四声考》 等罕见之书，去芜存要，囊括
了纪氏学术之精华。

由于纪晓岚生前诗文多不自存，导致其诗
文虽屡经整理仍散佚颇多，对这些逸出文集之
外的诗文进行辑佚无疑难度很大。《纪晓岚全
集》第八编第十卷《纪晓岚佚文卷》由沧州纪
晓岚研究会名誉会长李忠智所编，他通过多年
走访调查，补辑了许多 《纪文达公遗集》《纪
文达公诗集》《纪晓岚文集》 中未曾收录的佚
文，该卷共从方志、家谱、尺牍、出土碑志等
文献中辑出纪晓岚佚诗 38首，佚文 55篇，这
是自《纪文达公遗集》编成以来对纪晓岚散佚
诗文补辑最多的一次。这些补辑出来的诗文无
疑具有极高的文献价值，对纪晓岚学术思想的
研究将会起到较好的补裨作用。

《纪晓岚全集》 具有较高的文献价值和学
术价值，该书的出版标志着学界对纪晓岚文献
的整理又跃上了一个新的高度。近年来，纪晓
岚研究会、纪晓岚研究中心相继成立，表明学
界对纪晓岚的研究正日趋深入。随着《纪晓岚
全集》编纂完成，相信学界对纪晓岚学术思想
的研究也将取得新的进展，从而将纪晓岚研究
乃至“直隶学”“畿辅学”的研究推向更高境
界。同时以 《纪晓岚全集》 的整理出版为契
机，系统对河北地区历代诗文集进行抢救性保
护和整理，将是振兴河北文学研究的一个良好
开端。

□刘建华

2006 年，南宫市后底阁遗址
埋藏坑出土了283件佛教造像，这
是河北省继上世纪五十年代曲阳
县修德寺遗址发现大量佛教造像
之后，我省佛教考古的又一重大
发现。这批造像种类多、数量
大、技艺精、历时长，对于研究
中国佛教史、雕刻艺术史及地方
文化史具有非常重要的学术价值。

《南宫后底阁》（文物出版社
2019 年 10 月出版） 一书分上、下
两册，以后底阁遗址埋藏坑出土
的造像分析研究为中心，详尽记
述了后底阁遗址的发掘、勘测、
整理以及材质成分和彩绘颜料成
分分析检测等一系列科研工作，
充分展示了后底阁遗址考古发掘
工作的丰硕成果。

公元 534 年，东魏迁都邺城，
洛阳城内僧尼均随同入邺。邺都
成为继洛阳之后北方地区的佛教
文化中心。南宫后底阁遗址，为
北朝邺都的畿辅之地，佛教造像

艺术深受邺城影响。陶瓷考古与
佛教考古一直都是河北历史考古
的突出亮点，但相比陶瓷考古，
佛教考古却沉寂了许多，其主要
原因则是考古发掘资料的残缺
性、不完整性以及造像整理修复
的难度太大。南宫后底阁遗址是
少数经过科学发掘的遗址，带有
较为明确的学术目标。

《南宫后底阁》一书最重要的
成果是以35件纪年造像为基础，运
用考古类型学的方法，对 283 件造
像中的249件进行了分类、分型、分
式，建立起以白石造像为主体的编
年体系，对于河北地区无纪年造像
分期断代建立了科学、可靠的标
尺，同时为河北地区造像的分期研
究提供了重要依据。

该书对出土的造像进行了系
统、全面的总结，认为后底阁遗
址造像时间从东魏到唐代，大致
可分为三个阶段，表现出节奏不
同的两次质变。这批佛教造像多
被毁坏，且北朝与隋唐造像掩埋
同一坑中，说明经历了大规模集

中毁灭性破坏，寺庙建筑也在此
时被拆毁。这批造像雕刻技法娴
熟，刀法简约灵活，线条圆润流
畅，人物刻画生动传神，肌体尤
其面部符合解剖学原理，并注意
打胚和出细的对比效果。该书对
出土造像的认识是科学、深刻
的，代表了目前河北佛教考古研
究的水准。

后底阁遗址的佛寺与邺城北

吴庄的皇家寺院在内容和形式上
有明显差别，如果说北吴庄是皇
家寺院的代表，那么后底阁就是
地方城邑性质的寺院，这一类寺
院在造像上有自身特点，与民间
结合得更紧密，更能体现佛教的
中国化、世俗化过程，体现出中
国文化的包容性和融合力。后底
阁遗址无疑是研究地方城邑寺院
和地方造像的典型范例。

《南宫后底阁》 的贡献并不仅
限于佛教考古方面。后底阁遗址
时代为北朝至唐代，结合遗址面
积和造像铭文“武城”，推断后底
阁遗址可能就是北朝至唐代赫赫
有名的清河崔氏的望邑 （东） 武
城。武城地望的确认，对研究氏
族门阀与地方城邑的关系，具有
重要意义。此外，对于研究隋唐
永济渠的流路也具有重要意义，
可以丰富和扩展大运河文化带建
设的内容。

《南宫后底阁》 采用聚落考古
理念，研究思路由点到线再到
面，层层深入递进，透物见人，

让考古研究上升到历史和文化研
究的高度，从造像到造像窖藏，
再到佛寺遗址，最后到佛寺所在
的城邑，代表了历史时期考古学
研究的范例，有力地推动了地方
文化史的研究。

《南宫后底阁》 作为河北省首
部佛寺遗址发掘报告，具有多项
创新成果，其中考古绘图是艺
术、技术与规范相结合的一次突
破；其线条变化丰富流畅，层次
分明，成图规范、准确、科学，
具有美感，清晰地传达出造像的
结构特征，表现出扎实的美术功
底和熟练的线条关系处理能力，
大大提高了图纸的精度和矢量化
水平，走出了一条造像整理的新
路径。

燕赵大地佛教造像具有丰富
的实物资料，南宫后底阁遗址发
掘内容只是其中的一个重要部
分。全面系统地对河北佛教造像
进行分析研究，是十分必要和重
要的，希望相关文物工作者继续
前行，将这一课题引向深入。


