
年轻人或比老人更孤独

热点释疑
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“叶医生”的前世今生

ECMO 的本质就是人工心
脏和人工肺。

心脏的功能是向全身各个
脏器组织输送富含营养和氧气
的动脉血，同时回收含代谢废
物和二氧化碳的静脉血，就相
当于汽车的发动机。肺的功能
是通气和换气，让我们全身的
脏器可以源源不断地得到外界
的氧气，并向外界排出二氧化
碳。心肺任何一方一旦出现持
续的功能障碍，生命将很难维
持下去。

为了替代患者的心肺功能、
维持全身血液循环，1953 年，美
国 医 生 吉 本（John Heysham
Gibbon）设计发明了一种能够实
现体外循环运转45分钟的机器，
而这，正是最早的人工心肺机。

以此作为开端，人工心肺机
两个主要部件——氧合器和血
泵的材料与技术不断向前演进
和发展，并陆续有公司将其商业
化推向市场，之后在医疗器械产
品中开辟了体外循环支持这一
门类。

专家介绍，体外循环机器应
用人工管道将人体大血管与人
工心肺机连接，从静脉系统引出
静脉血，并在体外氧合，再经血
泵将氧合血输回动脉系统的全
过程，又称心肺转流，主要应用
于心脏、大血管手术。

虽然这一技术使心脏呼吸
骤停的病人抢救成功的概率得
到了很大提升，但当时，体外循
环技术要进行开胸，需要手术室
和体外循环机的支持，这种暂时
性的心肺替代只能维持数小时。

随着技术的改进，1972 年，
希尔（J Donald Hill）医生使用
改进的体外循环技术治愈了一
位年轻的呼吸衰竭患者，在这次
治疗中，体外循环维持了大约 3
天时间。从此，这项技术就开始
蓬勃地发展，衍生出体外膜氧合
技术，也就是ECMO。

传奇加身，ECMO技术开始
在各大医院快速推广，过去几年
内，全球使用这一技术的医疗中
心及其救治的病例数量增加迅
猛，ECMO 走向了重症领域的
巅峰。

“与传统体外循环技术相
比，ECMO是简化版的密闭体外
循环装置，除具有替代心肺功能
的作用外，它还具有安装相对简
单、运行时间较长、可移动的特
点。”专家说，这些特点使ECMO
可以在手术室外的环境中安装，
更加适合急危重症患者抢救。

虽然这台机器连着无数的
管路，看起来特别复杂，但原理上
很容易解释。河北医科大学第
二医院呼吸与危重症医学一科
副主任医师张鲁涛介绍，ECMO
先将体内血液引流至储血罐，由
机械泵将血泵入氧合器，经人工
肺将血液氧合，排除二氧化碳，
加温后通过另一管道回输患者
体内，从而达到完成氧合和排除
二氧化碳的目的。

“ECMO的主要治疗方式包括
V-V-ECMO和V-A-ECMO。”
张鲁涛说，V-V-ECMO 是经静
脉将静脉血引出经氧合器氧合并
排除二氧化碳后泵入另一静脉，
为肺替代的方式；V-A-ECMO
是经静脉将静脉血引出经氧合
器氧合并排除二氧化碳后泵入
动脉，为心肺联合替代的方式。

心脏功能衰竭及心肺衰竭病例
选 V-A；肺功能衰竭选用 V-V
转流方法。选择时要参照病因、
病情，灵活选择，正确的模式选
择可对原发症起积极作用，提高
成功率。

在今年救治新冠肺炎患者
中，ECMO迎来了高光时刻。

“新冠肺炎患者的肺功能受
到明显损害，有的病人肺功能损
害非常严重，这时候ECMO能够
给病人提供一个非常好的支持。”
张鲁涛介绍，针对新冠肺炎病人
主要应用的是 V-V-ECMO，弥
补肺功能的不足，让病人的病损
肺能够充分休息。

目前，ECMO技术已经可以
帮助病人维持数天至数周的生
命。近日，全球使用ECMO术前
辅助时间最长是73天，新冠肺炎
核酸转阴、不可逆肺纤维化呼吸
衰竭的患者已脱离生命支持的
ECMO，可依靠植入的双肺在辅
助下自主呼吸。

“终极武器”不是万能的

虽然，ECMO被称为抢救急
危重症患者的“终极武器”，但至
今也没能广泛应用临床。

其中一个原因是，ECMO的
使用成本非常高。

业内有句俗话叫：“ECMO
一响，黄金千万两。”以新冠肺炎
为例，有医生算了一笔细账，
ECMO启动费用要4万-6万元，
主要是一个套包的耗材费用，包
含离心泵头、管道、血管插管和
膜肺。运行期间，ECMO每天费
用在 1 万-2 万元，主要是 ICU、
用药、监测设备及医护人员费用
等。粗略计算下来，一位新冠肺
炎重症患者花费七八十万元并
不稀奇。

因此，有人说，上了ECMO，
就相当于不计成本买时间跟死
神赛跑。

但是，“天价”治疗费用并不
是一定就能把患者从鬼门关上
拉回。从新闻案例来看，也有应
用 ECMO 多日后仍抢救无效最
终逝世的患者。

“ECMO 并非万能，操作和
使用时间也有严格的规定。”有
专家介绍，临床上，一般建议
ECMO使用时间不超过两周，可
根据患者病情酌情稍作延长，但
长 期 使 用 基 本 不 能 带 来 积 极

意义。
一方面，ECMO 仅是一种

支持设备，而非治疗设备。张
鲁涛说，在新冠肺炎患者的治
疗中，ECMO 的作用是为患者
提供有效的气体交换，对原发
病并没有直接治疗作用。“最终
的痊愈，还需要靠患者自身的
免疫修复能力和有效的药物治
疗，但目前还没有治疗新冠肺
炎的特效药。”

另一方面，ECMO使用不当
可能产生严重的并发症。“在临
床中，ECMO 应用的时间越长，
并发症出现的概率就越高，危险
性也会更高。”张鲁涛说，ECMO
主要的并发症有出血、血栓等。

“为了防止血液在体外循环的管
路中凝结，需要应用肝素抗凝。
如果只是手术中几个小时的应
用，风险还比较容易控制，但如
果长时间使用，患者出血的风险
就会增加，严重时可能会出现颅
内出血而致命。而在应用肝素
的同时，由于凝血功能发生了各
种变化，血液可能会出现高凝状
态，从而发生血栓。如果血栓在
重要脏器的血管中发生堵塞，就
会导致器官坏死，严重的时候也
可导致死亡。”

此外，由于ECMO装置直接
与血液系统相连，即使再完善的
杀菌消毒措施，也存在细菌通过
管路进入血液引发感染的可能。

据了解，目前患者借助EC-
MO 重获新生的概率在 50%左
右。数据显示，截至 2020 年 1
月，在国际体外生命支持组织注
册的129037例病例中，依靠EC-
MO 救治存活至出院或转院的
比例为55%。

打破垄断尚需时日

尽管经济上并不划算，但
ECMO 依然被认为是现代医疗
技术体系里的金字塔塔尖。

在新冠肺炎危重症患者救
治的紧要关头，“救命神器”EC-
MO 却是“洋心洋肺”、全靠进
口，一度引起关注。

张鲁涛认为，中国还没有企
业可以生产ECMO，背后是技术
门槛、临床使用制约、市场需求
等多重因素。

一般情况下，某种工业产品
从设计到制造到市场化的最简
易过程是，先了解机器原理，通

过专门的工业设计软件，采用适
当的材料，在实验室里造出来 1
台；然后，再在工厂里大规模生
产出来，以具有竞争力的价格推
向市场。

其中的每一步，都意味着需
要克服巨大的困难和阻碍。而
国产 ECMO，就卡在了第一步，
机器材料上。

“膜肺是ECMO系统的核心
部件，为进行气体交换的装置，
至今已经发展出三代产品。目
前市面上膜肺的材料有一代材
料固体硅胶膜、二代材料微孔中
空纤维膜以及三代材料固体中
空纤维膜（PMP 聚烯烃材料）。”
专家介绍，市场主要使用的第三
代固体中空纤维膜，结合了第一
代的材料固体硅胶膜和第二代
材料微孔中空纤维膜优点，并克
服了血浆渗漏的问题，有效延长
了ECMO的临床使用时间。

然而，PMP 聚烯烃材料为
3M 公司旗下 Membrana 公司独
家供应，因产能紧张，也导致下
游ECMO企业产能受限。

时间是生命的宿敌，也是科
技创新的挚友。今年 3 月，历经
十几年技术攻关，山东大学电气
工程学院教授、山东省磁悬浮轴
承工程技术研究中心主任、EC-
MO 项目团队负责人刘淑琴宣
布，其团队成功研发出拥有自主
知识产权的磁悬浮人工心脏泵，
实现ECMO样机自主研发。

课题组从 2008 年开始研发
磁悬浮离心泵。据介绍，他们研
发的离心泵，叶轮在泵腔内旋转，
悬浮用磁铁预埋在叶轮下部的
密封腔内，与血液没有接触，其性
能可与德国迈柯唯公司生产的
离心泵相媲美。在可靠性实验
中，4 台离心泵已经同时连续运
行 15 天无故障，在代血液（稀释
甘油）实验和血液实验中，具有溶
血性小、压力缓冲大、流量调节方
便等特点。而且泵头可与进口
ECMO 兼容，可替代进口动力
泵。目前，已有深圳、上海、北
京、成都等地的多家公司慕名寻
求合作。

“经历这次疫情之后，我国
对医疗领域的投入会进一步加
大，我国的医疗研发会进一步得
到提升，未来很多核心的设备都
有可能实现自主化。”张鲁涛说，
这对于提升我国总体医疗水平
是非常有帮助的。

““救命神器救命神器””ECMOECMO，，
如何如何““起死回生起死回生””

□河北日报记者 张淑会

今年 5月 31日是第 33个世界无烟日，
我国的宣传主题是“保护青少年远离传统
烟草产品和电子烟”。

对于传统烟草的危害，大家了解的都
比较多，但对电子烟却知之甚少，其中不少
人尤其青少年认为电子烟不会损害身体健
康，还能帮助自己戒烟。

那电子烟对身体到底有没有危害，有哪
些危害，能不能帮助戒烟……记者就此采访
了省疾控中心健康教育所副所长郭晓亮。

电子烟虽不含焦油，但大量
尼古丁同样危害健康

“电子烟是一种模仿卷烟的电子产
品。”郭晓亮说，它有着与卷烟一样的外观、
烟雾、味道和感觉，通过雾化等手段，将尼
古丁等变成蒸汽后，让用户吸食。“使用电
子烟时产生的主要成分是尼古丁，虽不含
焦油，但单纯吸入尼古丁，同样会对身体带
来危害。”

“目前，由于生产缺乏有效监管，加之
没有严格的质量标准，电子烟里的尼古丁
含量都超量，远高于传统烟草，其危害也不
比普通香烟的小。”郭晓亮介绍，尼古丁除
高成瘾外，也是一种剧毒有害的物质，会对
人体中枢系统、心血管系统、血液等产生损
害。有研究表明，胎儿和青少年接触尼古
丁，会对大脑发育产生远期不良后果。

根据实验，人们使用电子烟时，除产生
尼古丁外，还可能把其他多种未发现的有
毒化合物吸入体内。美国曾对 19 款电子
烟的成分进行测试，发现电子烟的吸烟装
置含有致癌物质和其他对人体有毒的化学
品。法国专家也指出，由于电子烟装置的
加温速度过快，这个过程也会产生一种叫
丙烯醛的剧毒性分子。

郭晓亮介绍，长期使用电子尼古丁传
送系统，也可能会增加罹患慢性阻塞性肺
病、肺癌和心血管疾病以及吸烟相关疾病
的风险。

还有研究表明，电子烟同样存在二手
烟危害。“因为吸电子烟时，人们吸入的是
尼古丁，呼出的气溶胶里也会有尼古丁的
成分，而且还检测有甲醛、乙醛和一些重金
属、亚硝胺等有毒有害物质。”有专家介绍，

电子烟气溶胶的毒性可能比传统烟草的烟
雾小，但这并不代表它的危害就小。

据了解，目前还没有充足的证据可以
精确量化相关危害的水平，且还有许多因
素会影响到使用电子烟的危害，如有毒化
学物质的含量、加热溶液中的尼古丁、合计
使用电子烟的时长和方式等。

郭晓亮进一步解释，由于电子烟不会
产生烟雾，因此更容易误导消费者，使其产
生安全、健康的错误认知。

目前没有研究证据表明电
子烟有助于戒烟

“电子烟最初是为吸烟者戒烟而推出
的一款戒烟产品，目的是想帮助戒不掉烟
瘾的老烟民使用电子烟过渡一下。”郭晓亮
介绍，但结果并不是这样的。

世卫组织曾发表声明，目前并没有充
分的研究证据表明电子烟产品可以帮助戒
烟。同时，也有研究报告显示，电子烟是戒
烟的一个阻碍。比如，有的人可能会同时
使用卷烟和电子烟两类产品，并没有真正
实现完全戒除对烟草和尼古丁依赖的
目的。

“目前，世卫组织是不建议想要戒烟的

人使用电子烟产品来戒烟的。”郭晓亮说，
如果真想戒烟，应使用目前已有充分证据
证实有助于戒烟的产品。

电子烟产品不仅不能帮助戒烟，反而
有些国家和地区受利益驱动，在电子烟里
添加大麻和各种添加剂，生产苹果味、巧克
力味等口味的电子烟，并向青少年、时尚女
性等人群推荐兜售。“这种带有添加剂的电
子烟纯粹就是烟草制品，只不过不是点燃，
而是通过加热系统助燃。”

“对于电子烟带来的危害，目前还没有
什么特定的途径来解决。”郭晓亮提醒公
众，不要觉得抽电子烟没什么大不了的，也
不要存有侥幸心理，唯一的办法就是远离
烟草、远离电子烟。

郭晓亮还呼吁，希望国家有关部门加
大执法监督力度，遏制电子烟大量生产的
势头。尽快建立电子烟行业准入机制，加
大对电子烟行业的管控力度。

据介绍，为进一步保护未成年人免受
电子烟侵害，我国明确要求全面开展电子
烟危害宣传和规范管理，并发布通告，敦促
电子烟生产企业关闭互联网销售渠道、撤
回互联网广告，敦促电商平台及时关闭电
子烟店铺、将产品及时下架。

□河北日报记者 王璐丹

在新冠肺炎疫情之下，一
款名为ECMO的体外生命支
持设备，意外获得公众前所未
有的关注和期待。

ECMO是体外膜肺氧合
（Extracorporeal Mem-
brane Oxygenation）的
英文简称，俗称“叶克膜”。它
是一种医疗急救技术设备，主
要用于对重症心肺功能衰竭
患者，提供持续的体外呼吸与
循环，以维持患者生命。

这一技术于 2001 年引
入内地，近年来在全国各大三
甲医院发展迅速，并留下一个
个“起死回生”的传说。那么，
它究竟是一款什么样的设
备？在肺炎治疗过程中又是
如何发挥作用的？真有那么
神奇吗？

人们可能以为上了年纪容易感到孤独，而英国一
项研究结果显示实际情况并非如此，孤独感反而会随
年龄增加而减轻。

由埃克塞特大学、曼彻斯特大学、布鲁内尔大学联
合开展的这项研究分析了英国广播公司 2018 年开展
的“孤独实验”数据。

来自 237 个国家和地区的 46054 人在实验中在线
回答 4 个与孤独感相关的问题：你觉得缺少伙伴吗？
你是否觉得被冷落？你是否觉得被别人孤立？你与周
围的人合得来吗？这些人年龄从16岁到99岁不等。

英国《泰晤士报》援引研究结果报道，孤独感随着
年龄增加而减轻。

研究人员之一、埃克塞特大学教授曼努埃拉·巴雷
托说：“与人们认为的相反，孤独感不是老年人独有烦
恼。事实上，年轻人孤独感更强烈。”

巴雷托认为，这是因为孤独感来自人对社会联系
的预期没有得到满足，而年轻人对社会联系的预期高
于老人。不过，他承认研究有一定局限，因为研究对象
是自愿参加，这意味着参加者只是那些愿意表达孤独
感的人。

密度仅为钢的六分之一，轻盈但强度、韧性超过传
统陶瓷与合金，可承受从零下120摄氏度到零上150摄
氏度的极端温度，且“吸能”耐撞，这是中国科学技术大
学俞书宏院士团队研制的一种综合性能强劲的“超级
材料”，在汽车、航空航天等领域具有应用前景，并有望
替代工程塑料减少污染。

纤维素是世界上蕴藏量最丰富的天然生物质材
料，在树木、水稻、小麦、棉花中都大量存在。少有人知
的是，纤维素在微观层面性能强大，直径小于头发丝万
分之一的纳米纤维素，强度超过钢铁。但是，纤维素组
成的宏观材料却变得“柔弱”。因此，在宏观层面再现
纤维素的强大性能，成为国际材料科研的重大挑战。

近期，俞书宏团队运用创新工艺，在国际上首次将
纳米纤维素加工成一种新材料。经检验，其密度仅为
钢的六分之一、航空铝合金的一半，轻盈得多，却“更强
更韧”。

据介绍，这种新材料的尺度稳定性极高，热膨胀系
数接近陶瓷。在零下 120摄氏度到零上 150摄氏度范
围内，当温度改变100摄氏度，其尺寸变化不到万分之
五。它还很“耐撞”，受到时速100公里的撞击，能瞬时
将巨大的能量吸收耗散。受穿刺冲击时只有局部损
伤，没有形变和裂纹，明显优于陶瓷、塑料和铝合金。

研究人员发现，新材料的超强性能来自独特的复
合结构，在纳米尺度下是一种三维网络结构，在更大的
微米级层面则是一种“层叠”结构。

浙江大学计算机辅助设计与图形学国家重点实验
室周昆教授团队日前研制出一款“量脸定制”的护目
镜。该护目镜通过三维测量佩戴者的脸部形状生成个
性化定制，并用3D打印技术完成生产，可解决护目镜
长时间佩戴的舒适性问题。

据周昆介绍，护目镜在使用中存在不少弊端，例如
尺寸单一，依靠强力勒紧系带进行脸部形状适配，长时
间佩戴易造成脸部压疮，存在破口感染风险等。

该研究团队通过手机或平板设备三维扫描构建出
“人脸数字地图”。这张地图集成了和人脸相关的各项
数据，能够让计算机全面掌握佩戴者的面部特征，如眼
珠、眼眶、鼻子等关键部位的位置与形状，为后续护目
镜自动设计奠定基础。

周昆介绍，目前这项研究成果已在杭州两家医院
开展了临床应用测试。这一技术在未来还有望应用于
运动眼镜、虚拟现实和增强现实头戴设备等。

从天津大学了解到，日前，该校张雷、杨静团队成
功研发出“全天候”自愈合材料。该材料能在严寒、深
海和强酸碱等极限条件下快速自愈合，有望成为机器
人、深海探测器和极端条件下各类高科技设备的“超级
电子皮肤”，性能达到国际领先水平。

自愈合材料采用先进的超分子技术合成。顾名思
义，这类材料可以不借助外界能源，模仿人类皮肤组织
进行自我修复，从而显著提高材料的使用寿命和安全
性，因此在电子皮肤、海洋涂料、生物医药等领域具有
广阔应用前景。

长期以来，现有的自愈合材料一直在极地严寒、深
海水下、强酸强碱等条件下表现不佳，如何在极端环境
下快速自我修复成为自愈合材料难以逾越的技术瓶
颈。天津大学张雷、杨静团队利用不同性质的亲水基
团与双硫基团，成功合成了可在多种极端条件下快速
自愈合的弹性体材料。

团队充分利用了不同动态键的协同相互作用，使材
料在不借助任何外界能源的条件下，能够同时实现高弹
性、高拉伸性和快速修复损伤的功能。根据实验结果显
示，这种新型自愈合材料在室温下可实现10分钟内快
速愈合，愈合后可承受超过自身重量500倍的重物。

“这种新型自愈合材料对海洋工程、极地、高空、工
业废水处理等极端环境作业具有重要意义。”张雷教授
介绍，下一步他们计划将材料应用于电子皮肤传感器，
让极限环境下的机器人能够感知体表的压力、水流、温
度等，为先进电子设备打造真正的“智能皮肤”。

（本组稿件/河北日报记者王璐丹综合新华社电）
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