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粥 的 情 调 □李国文

●李国文专栏●

书坛浓墨香
□蒋子龙

■不同时

代的中国文人，

由于喝粥的原

因，多半喝出一

个淡泊的精神

世界，实在是值

得后人景仰。他

们或坚贞自守，

或安贫乐道，或

充实自信，或知

足不争……

有一年岁末，去海南参
加一场文化笔会。其间，不
知哪位高人，灵机一动买来
大捆红宣纸，倡导与会的书

法家为海南写“福”字。午后，热带冬日的阳光灿
烂而温暖，伴着徐徐海风，令人心神怡荡。人们
在小洞天下面的草坪前，摆了数排长条桌，来自
各地的书法家挥毫泼墨。几个小时后，草坪上铺
满了大红的“福”字，直延伸到海边。傍晚的落霞
映红小洞天，一地“福”字，直觉通红的“福地”铺
展得无边无际。

在笔会闭幕前的交流会上，来自台湾的谢
季芸说，看到大陆有位书法家能写楷书，非常吃
惊……她的“吃惊”令我震惊。由于两岸文化隔
膜，台湾的书法权威，竟以为大陆书法家写不了
楷书！我以为，这其中的原因除了两岸书法界缺
少交流，还跟大陆有些书法家只顾张扬艺术个
性，忽略了书法最基本的共性与传统之美，甚至
以丑为美，以“鬼画符”掩饰基本功的欠缺有关。
不要说台湾朋友误解，连我都觉得，有些书法家
不会规规矩矩地写字。

这次以“福”会友，场面生动，令人感动，实际
上也是一种书法现场较量。我在回应谢先生时，
提到了以字行世的“佛子”——李之柔，其古文字
功力深厚，尤以楷书、隶书见长。大陆书法家以字
丑张扬个性，用“鬼画符”充作创新的人毕竟是少
数。用李之柔论书法曾引用的四句话来形容这次
文化交流，也很恰当：“修己之美，成人之美，各美
其美，美美与共。”

孰料，两个月后，台湾妈祖文化节邀请李之
柔先生赴台举办“诗文书法展”。不管怎么说，他
们是找对了人。李之柔祖籍保定，幼承家学，熟
读经典，且颖悟过人，能融会贯通。他的书法基
础也是“儿时被打出来的，父亲给一本字帖，写
不好就打”。时下书法乱象，是否跟有些人刚习
字时“缺打”不无关系？李之柔母亲是沧州人，外
祖父为当地知名诗人，对他影响也很大。后又接
受了系统的现代教育，遂投身文化，编辑杂志，
拍摄影视，经营公司，组织演艺活动等。经历丰
富却心境单纯，情笃性挚，潜心问禅。

在急功近利的社会环境中，所缺少的正是这
般温良谦恭、光而不耀，反显得清净旷达，卓尔不
群。正因为有这样一番心路和修为，才有了之柔
先生那些诗词，以禅入诗，独开妙境。或激浊扬
清，气度雍容，心师造化，入俗化俗。如“野寺神仙
步，荡彻沙千数，风不动，住无住”。一片空明中蕴
涵万象，又妙通禅机。

当下诗词也如同书法一样有种种乱象，或
死拼硬凑，或套用社会热语，或顺口溜化……
且看李之柔应景的《丁酉咏鸡》：“等闲能作几声
啼，一唱苍穹晓月低。日出由天天使我，行吟宿植
起蒸黎。”此外，还有写海的：“会解乾坤深浅意，
金乌出海不凭风。”写蝉的：“何来变化功？处下隐
情深。卸却黄金甲，高瞻赋远声。”谨严而条畅，工
整而朗润，气格持重，浑然天成。吟之诵之唇齿
含香，似乎严格的格律反而给了诗人巨大自由
与想象空间。

李之柔先生的楹联也很受欢迎，不少重要
的文化景观都有他的墨迹，如天津妈祖文化广
场上，有一醒目的隶书巨联，即由他撰题：“风凌
海日海凌风过眼沧桑最是潮音浩荡；雾隐云帆
云隐雾平心冷暖方知后德慈悲。”气格高迈雄
阔，又空灵悠远。学养托起了李之柔的诗词，深
致的诗词功力又托起了他的书法，他的字不再
是单薄的、平面的，而是有了生命，有了性格，有
了故事。

其楷书为心，气韵清刚，天心月圆，笔意精
切，入眼入神；行书为表，清绮洒丽，异韵灵动，
流畅自然又斑斓多姿；隶书为其筋骨，笔画峻
切，字体遒劲，锋芒雄奇险峭，气脉又浑厚刚
直，其势劲崛奔放，其神不动如山；还有华枝
春满的小篆，万壑争流的草书，以及意趣不俗
的画作……

总之，是人入字，字证人。人品、诗品、书品
互为表里，浩然沛然，惊人绝艳。

粥和饭，从本质上讲，并无不
同，只是水放得多寡而已。因此，粥，
又称之为稀饭。

清代袁枚，曾在《随园食单》里
做了一个论定，这是很权威的说法：

“见水不见米，非粥也；见米不见水，
非粥也。必使水米融洽，柔腻如一，
而后谓之粥。尹文端公曰：‘宁人等
粥，毋粥等人。’此真名言，防停顿而
味变汤干故也。”

食粥一事，旧时中国文人笔下，
时常涉及。宋代费衮《梁溪漫志》里，
有一篇《张文潜粥记》，讲得最透彻
了。文中写道：“张安道每晨起，
食粥一大碗，空腹胃虚，谷气便
作，所补不细。又极柔腻，与脏腑
相得，最为饮食之良。妙齐和尚
说，山中僧将旦，一粥甚系利害，
如或不食，则终日觉脏腑燥渴。盖
能畅胃气，生津液也。今劝人每日食
粥，以为养生之要，必大笑。大抵养
性命，求安乐，亦无深远难知之事，
正在寝食之间耳。”

宋代陆游的一首《食粥诗》，主
旨也颇为相似：“世人个个学长年，
不悟长年在目前。我得宛丘平易法，
只将食粥致神仙。”

之所以把食粥提到养性命、求
安乐、得长生的高度，其实，与农业
社会曾经靠天吃饭，经常因天灾人
祸、十年九荒造成的粮食匮乏状况
关系密切。“忙时吃干，闲时吃稀，干
稀搭配”的“稀”，也就是粥。这种农

家饮食习俗，并不表明种田耕地的
农夫，不习惯一年到头天天吃干饭，
而有喝粥的瘾。问题在于忙时吃干，
闲时也吃干。到了青黄不接之际，瓮
空罐罄，无米之炊，巧妇难为，那勒
紧裤带的日子，可就难熬了。

张文潜、陆游的食粥，很大程度
上反映了清寒文人于困顿中的超
脱、于窘迫中的豁达、于匮乏中的安
恬、于平淡中的自适。他们笔下的
粥，就不仅仅是果腹之物，而是精神
上的自我宣示了。

旧时的正派文人，多提倡甘于
清苦精神与清淡生活，在《颜氏家
训》中，提到了一位叫裴子野的人，
说他“有疏亲故属”，“饥寒不能自济
者，皆收养之。家素清贫，时逢水旱，
二石米为薄粥，仅得遍焉。躬自同
之，常无厌色”。只有自己饥饿过，才
能体会别人饥饿的痛苦，裴子野与
众亲友一齐捧碗啜粥，那是充满了
人情味的温馨场面。

郑板桥的《家书》也有类似记
载，他给弟弟的信中说：“十冬腊月，
凡乞讨者登门，务饷以热粥，并佐
以腌姜。”可知，只有自己清寒过，
才能了解别人的清寒窘境。中国文
人与粥，有着非同一般的感情，是
由他们自身的贫苦体验而来。正因
如此，这些喝粥的文人们，在自己
撰写的文章里，才能多多少少地反
映出民间的疾苦。

若曹雪芹一直过着“钟鸣鼎食”

“锦衣玉食”的生活，未必会写出《红
楼梦》来。他的文友敦诚、敦敏兄弟，
在诗中提到他贫居北京西山时的窘
迫景况：“满径蓬蒿老不华，举家食
粥酒常赊。”显然，曹雪芹属于文人
中的“食粥族”，正因为他家境没落
之后，处在生活贫穷线上，才了解人
世的沧桑、时事的艰窘、仕途的险恶
与命运的坎坷吧。

说实在的，非常佩服曹雪芹先
生，特别是他在精神方面的坚强、坚
定与坚韧，足令常人感到惭愧。假如
自己又穷又饿，只有一碗薄粥、一块
咸菜，那么，绝对写不出——更没勇
气去写《红楼梦》中那形形色色的吃
穿住行，普通人极少能培育出那份
近乎“自虐”的坚韧定力。

一名作家，穷，而且饿，还要在
作品里一字一句写这些勾起馋虫的
美味，这种回味中的精神会餐，其
实是物质，更是精神上对生命的双
重磨耗。因此，曹雪芹几乎没有写
完这部书，大年三十晚上，就“泪
尽而逝”。

曹雪芹先生喝粥写出来《红楼
梦》，现在，吃着干饭的文人和作家，
却再也休想写出这样划时代的巨著
了。当然，敦诚的诗，其中会有诗人
的夸张成分。那时，曹雪芹生计艰
难，尚可以到小铺去赊二两白酒，看
来，还不到只能以粥果腹，舍此无他
的地步。按常理，即使再薄的酒，也
比再稠的粥，多费上几文。何况，中

国人喝酒，最起码要一碟花生米吧，
连斯文扫地的孔乙己，还以茴香豆
下酒呢。若以郑板桥《自叙》中对自
己的形容，“半饥半饱清闲客，无锁
无枷自在囚”而言，能相信他是吃
了上顿无下顿的“七品县令”吗？
要饿得两眼发青，体力不支，曹雪
芹写不出 《红楼梦》，郑板桥也画
不出墨竹了。然而，他们过着的是
当时普通老百姓的生活，当无疑
问。在物质水平上，与大多数人相
同，因此，在认知上，更接近劳苦
大众一些，是自然而然的事。眼
下，有些戴着白手套，坐在象牙塔
当中的作家们，一天到晚打饱嗝，从
无饥饿之苦、穷困之痛，也就难以与
喝粥的中国大多数人，产生心灵共
鸣了——这一点也不奇怪。

不同时代的中国文人，由于喝
粥的原因，多半喝出一个淡泊的精
神世界，实在是值得后人景仰。他
们或坚贞自守，或安贫乐道，或充
实自信，或知足不争……在他们笔
下，却总是程度不同地要发出对社
会、对民众、对国家与对世界的真
实反响。有的，哪怕为之付出生
命，也要说出大多数人想说的话，这
就是喝粥文人与大多数喝粥普通人
的心灵感应了。

假如，文学都是风花雪月、虚
无缥缈，没有老百姓的真情实感，
恐怕，文化的魅力，也就过于勉强
了吧。

小时候读《千家诗》，其中有一
句：“五月南风大麦黄，枣花未落桐
叶长。”爷爷哄着我在葡萄架下，边
吃着拔凉井水泡过的西瓜，边指着
野外金黄的麦田，听着槐叶温柔的
响动，说：“这是南风，这是麦黄。”
又指指远处几棵枣树，问：“闻见枣
花香了吗？”

上小学时，麦收放假，我去给
拔麦的人送水，站在运河大堤上，
看金色麦浪一片汪洋。我家地头有
棵老柳树，浓密的树荫下放一笸箩
白面馒头，拔麦的人饿了就去吃馒
头喝绿豆汤，边在树荫下乘凉，边
说着玩笑话。暴热的天气，奋力地
拼搏，湿透的汗水，奇特的麦香，欢
快的笑声。这些场景深深刻在我的
记忆中。

我们这里把收拾打麦场说成
“扛场”。中午热浪铺天盖地袭来的
时候，生产队就要扛场了。把种过萝
卜、小白菜的园子收拾干净，用锄头
铲平再耙得表皮疏松，就开始担水
泼场。从中间开始，往四边倒着泼，
要泼得松土都洇湿。都泼好，回家吃
饭，第二天起个大早，一人一把杈
子，来到场边，把去年的麦秸垛摊
开，一杈子一杈子往昨天泼好的湿
场上铺。当铺上四分之一麦秸时，牲
口拉着大石碌碡就开始轧场了。一
直轧到太阳出山，起过轧碎的麦秸，
用杈子把儿敲敲新轧的场面，咚咚
作响而不松软，这场就算扛好了。曝
晒一天，这场就像是用花秸泥抹的
一样坚固，用竹扫帚扫都不起尘土，
明天麦子就可上场了。

上世纪六十年代以前，华北平
原的麦收是伏下身子用手去拔麦
的。往往是黎明前的两点钟，平原
上一片钟声，村落里家家亮起了
灯。为了对付劳累的拔麦，家家都
拿出过硬的粮食，稀少的白面，纯
净不掺菜的窝头，能煮两个鸡蛋的
就算阔人了。拔麦的人不但吃饱
了，还要拿点干粮以备中途“打
尖”。钟声第二遍响起时，三五成群
的人流就从村庄流向麦田。

来到麦地头，队长一声令下：
“认垄，开拔！”于是像运动员起跑
一样，一个个穿着脏旧单衣的人就
伏下腰身奋力拔起来了。拔麦是一
种惨累的活，那时天旱，很少水浇
田，一根根麦茎像钢丝一样根植在
僵硬的泥土里，拔麦人攥住一把麦
子要攥得死死的，拧一个弯后从土
里生生拔下来，这拔要靠腰的一起
一伏，如有一根麦茎滑动，就会像
钢丝一样把手勒破流血或打泡肿
起。无论流血或打泡，这一麦收你
算受大罪了：活不能少干而苦要多
吃。拔麦是体力智力的比赛，不用
力拔不下来，没有韧性拔不下来，
没有握力和腰腿功夫的拔不快。多
美的少女少妇，多爱干净的小伙，
在拔麦场都像泥人一样。尤其是太
阳出来以后，灼热的五月骄阳使每
个在麦田里流汗的农人都背着一
个火红的锅，劳累、气喘、尘土、麦
刺、晃眼的阳光和刺眼的麦浪，使
人如在火炉中奔命。但身为农人，
必须忍痛、忍酸、忍干渴、忍饥饿而
弯腰苦干，在麦地，真是动一动就

步履维艰，拔一根麦都流血流汗。
麦子拔完了，在地里戳着等着

往场里拉。拉到场上，翻、晒、打、
轧、扬，还有最后装袋入库也都是
劳力的事。麦子打轧第一步是铡
麦穗，用铡刀把麦捆铡成两段，麦
穗的一头到场上去晒，麦根儿的
一头扔到场边，分给各户做柴烧。
麦子铡完，是翻晒打轧。在最热的
中午是翻场最勤的时候，这麦场
真是金光四射：四周是高耸的金
晃晃的麦垛，场上是晒得发光的
麦穗，轧一遍的麦穗就成了花秸，
石碌碡把它轧得扁平而光芒四
射。翻场的、轧场的不敢睁眼，那
时没有太阳镜，在场上干上十天
半个月都患上“麦芒眼”，红肿流
泪睁不开。

上世纪六十年代是赶着牲口
用石碌碡去轧，一圈一圈轧。赶牲
口的往往是手脚灵活声音洪亮的
小媳妇，她们带着蘑菇草帽，草帽
下衬着花格头巾，穿着浅花衫裤，
挥着红缨鞭，清脆的吆喝声使牲口
拉着石碌碡紧走，这也是热辣辣的
麦场上唯一美丽的风景。牲口后面
是翻场的人，一场麦要轧三四个小
时，才把花秸起走，清扫麦粒。这时
就开始扬场了，等风对了，扬场把
式用小簸箕把一锨掺着尘土和麦
芒的麦粒向空中扬个彩虹形，让风
把麦芒和尘土吹走，干净的麦粒呈
弯月状横在场上。这时，开始装麻
袋，200斤重的大麻袋，也是棒小伙
往车上扛，往城里运。这都是麦收
中的劳累活，假如没有斗争与饥

饿，劳动是很有诗意的。
承包土地后，农家自己种地自

己打轧，阴雨绵绵或雷声呼闪中，
家家在弄麦子，有把麦穗用剪子剪
下用锅炮的，有在大簸箕上用手搓
的。全家所有人都投入脱麦粒活
动，把脱下的麦粒放在炕上炮干，
把炕席铺在地上，全家在潮湿的地
上睡觉，那是急人的日子呀！人手
少再懒一点的人家，那麦子就发
芽、发霉了，这家就挨饿了。

上世纪八十年代，小型打麦机
普及到农村，轧场渐渐结束了。于
是拔麦变成割麦，把麦根留在地

里，不用再铡麦了。割麦相应省力
多了，但照样是力气活。当年，联合
收割机渐渐普及，高级的连烘干都
有，于是麦收变得轻松惬意了，种
麦的人只要准备好口袋站在地头
等着装干净的麦子就行，身上没有
汗，手上没有土，清洁干净过麦收。
看着遍地黄云随机器卷尽，露出一
片绿意，心中有许多诗句要倾诉，
但写出来都未免俗了，倒是写出过
去的麦收情景和心绪，当是对今日
丰收的有力烘托吧。改革开放富裕
了农民，美丽了农村，麦收变得多
么美好温馨呀。

南风大麦黄 □王宏任

滦州税务：对企业进行精准服务
滦州市税务局积极落实各项优

惠政策，坚持需求引领，对标对点，精
准疏通堵点，全力为企业保驾护航，
助力企业转型升级发展。 （杨永旭）

南堡税务：规范税收征管秩序
近日，唐山南堡区税务局开展了

税收违法举报宣传活动，消费者对商
家不按规定开具发票的行为可进行举
报，以维护自身合法权益。（杨悦婷）
曹妃甸税务：提升办税服务水平

近日，曹妃甸区税务局对办税厅
进行了升级改造，改造后的办税厅实
行 24 小时“不打烊”，让纳税人办税
更顺畅，办税体验更舒适。 （刘研）

滦州税务：帮扶贫困户脱贫
自帮扶工作开展以来，滦州市税

务局为帮扶贫困户制定科学脱贫方
案，通过近 2 年的努力，所有对口帮
扶贫困户已全部实现脱贫。（杨永旭）

孟村税务：主动问需服务企业
近日，孟村回族自治县税务局组

建一支由6名税务骨干组成的政策宣
讲队，开展“服务企业周”活动，上门宣
传辅导。同时，借助网上平台，讲解税
收业务知识和最新政策。 （孟相同）
秦皇岛供电：举行防汛实战应急演练

6月10日，秦皇岛供电公司开展
防汛实战应急演练，提升防汛救灾、
应急抢险、供电保障能力。演练中，

参加演练人员各司其职、分工协作，
顺利完成既定演练科目。 （张昊）
承德供电：供电服务保障地摊经济

近日，承德供电公司党员服务队
队员在承德市马市街夜市开展安全
用电巡查，主动对接商户，详细记录
摊主用电需求，排查用电安全，为地
摊经济保驾护航。 （马洪、孙婷婷）
秦皇岛供电：开展主题党日活动

6月15日，秦皇岛供电公司结合
“守正创新、负重前行”主题行动，拉
开“学战略、讲担当、干精彩”主题党
日活动序幕。本次活动为期一周，至
6月21日结束。 （金佳）

承德供电：检查景区用电安全
6月12日，承德供电公司双桥区

供电中心组织专业人员来到避暑山
庄检查安全用电，助力区域旅游发
展，全面做好旅游景区用电安全和保
供电服务各项工作。（孙婷婷、王爽）
怀安供电：党建管理示范点建成

6 月 9 日，国网怀安县供电分公
司县级供电企业党建管理示范点建
成。该公司将进一步提升县级供电
企业党建管理水平，打造县级供电企
业党建管理样板。 （苏鑫）
霸州供电：大力推广“网上国网”App

6 月 9 日傍晚，国网霸州市堂二
里供电所工作人员在高铁站广场地
摊，向百姓推广使用“网上国网”App,

并向来往的百姓，免费发放洗洁精等
各种礼品。 （冯德辉、赵亚彬）
秦皇岛供电：举办主题演讲比赛

日前，秦皇岛供电公司举办“守
正创新、负重前行”主题演讲比赛，经
过初选,在31组自主报名选手中选出
15组进入决赛。 （张昊）
阜平供电：多举措扎实推进提质增效

今年以来，随着阜平县扶贫攻坚
项目相继落地，国网阜平县供电公司
为助力重点企业早期投产，进一步加
强与政府发改局、开发区、重点企业
对接，成立了由公司“一把手”带头的
推进专班，每周一召开“碰头会”，对
阜平县超过 1000kVA 的重点开工项
目制定详细的服务走访计划，助推企
业增供扩销、提质增效。该公司通过
发布“网上国网”宣传海报、二维码链
接引导客户线上办电，并设置专人处
理线上业务单，实行“当日受理、次日
办结”“先办理、后补材料”，全力支持
企业复工复产。目前，已办理高压新装
业务 93 个，平均接电时间压缩至 26
天。该公司主动对接企业，点对点地
开展跟踪延伸服务，切实解决企业用
电难题，优化接电方案，实施电力改

造，减少了企业办电成本。（耿志伟）
蠡县供电：开展安全生产月活动

在今年安全生产月活动中，国网
蠡县供电公司坚持重在建设、重在预
防、重在执行、重在效果的原则，突出
抓好标准化管理、常态化监督、科学
化管控三条主线。6 月 16 日上午，该
公司在县中心广场开展了户外宣传
咨询活动。本次宣传活动内容主要以

《安全生产法》《消防法》《大气污染
防治法》和家庭燃气安全常识等与
人民群众生产生活息息相关的日常
安全常识为主。通过摆放宣传展板、
发放宣传品、现场解答等多种形式
进行。在本次活动中，该公司以“消
除事故隐患，筑牢安全防线”为主
题，落实安全责任、传播安全文化、
普及安全知识，不断发出安全生产最
强音，积极营造更加浓厚的安全生产
氛围，大力提升全民安全素质，为蠡
县的改革发展创造良好的安全生产
环境提供助力。 （未丹、伍娜）
冀州供电：确保线路安全稳定运行

为确保麦收时节电网安全稳定
运行，国网衡水市冀州区供电公司工
作人员走进田间地头，向村民及收割

机操作手开展了电力设施保护及安
全用电宣传活动，该公司进一步加强
电网动态巡查力度，组织人员对辖区
全部线路进行防护性巡视排查，重点
对麦田、交叉路口等重要位置的警示
标识、防撞警示贴等进行查漏补缺，
避免农机手在操作机械时误碰电力
设施。对线路设备周围的秸秆等易
燃物品及时清理，以免秸秆失火危及
线路。同时，还制定详细的麦收保供
电方案，实行24小时跟踪服务，现场
为农户解决安全用电难题，讲解安全
注意事项，发放电力设施保护及安全
用电宣传材料，进一步增强群众电力
安全防护意识，从源头防范误碰误挂
电力设施行为，确保农户在麦收期间
用上安全电、放心电。 （王四辈）
蠡县供电：助推供电服务“提质增效”

为贯彻落实省市公司提质增效
专项行动要求，国网蠡县供电公司有
针对性地治理重过载线路，继续严抓
线路过载治理，聚焦效益提升，群策
群力，全面推动提质增效专项行动见
成效，稳步提升“提质增效”各项指
标。蠡县兑坎庄经济开发区是橡胶
产业集中区域，一直以来用电量需求
较大，加之近些年国家环保要求进一
步提高，各企业由原来的燃煤锅炉更
换为电锅炉，用电量急剧增大，造成
线路负荷过载严重。今年 3 月份以

来，随着各企业复工复产，为根本上
解决过载问题，国网蠡县供电公司运
检部、发建部及兑坎庄经济开发区供
电所组织专人现场调研，抓住问题关
键，研究线路切改、投运方案。6 月
15 日新投运 10kV 弘强 543、中南 544
线路，彻底解决了线路过载问题，线
路负载率降至 53%，综合线损降至
2.6%。 （杨红晔、陈锦辉）

冀州供电：提升专业监督质效
今年以来，国网衡水市冀州区供

电公司以提质增效为动力、以实精新
特为抓手，抓好“三个一”，充分发挥
各监督主体专业监督作用，关口前
移、防患未然，取得良好效果。“三个
一”即开列“一张清单”，实行监督目
标清单化管理，按月列出监督重点任
务清单，按照每月监督重点任务清
单，不定时提醒、月底总结；打造“一
支队伍”，探索“5+X”模式，在各职能
部门和供电所抽调多名监督专员，结
合领导班子成员党建联系点和纪委
监督，形成了公司领导监督、各牵头
部门专业监督、综合协调专班专责监
督；建立“一套台账”，督促各专业部
门对照巡视巡察反馈问题及典型共
性问题，分类建立《问题整改台账》，
对照发现的问题，逐一排查整改，并
举一反三，确保整改一个问题、解决
一类问题。 （杨志远）
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