

●李国文专栏●

# “开卷”那些乐趣

□李国文



李国文

开卷有益,此语出自宋人王辟之的《澠水燕谈录》,这是一句励精图治的古语,鼓励世人勤勉读书。

读书的目的有二:一是求知,二是消闲。求知也好,消闲也好,是可以并行不悖的。求知,未尝不具消闲的功能。消闲的书,未必不提供知识。虽然,鲁迅先生在文章里引用过苏轼的诗句,“人生识字忧患始”,因为从识字到读书,从读书而求知,在某种意义上说,进入知识之门的同时,也就打破了自身认知的平衡。

所谓“忧患”就是知道不足,遂有追求,感到欠缺,就要弥补。懂得宇宙之大,才认识到个人的渺小;明白芥豆之微,才知晓自身之浅薄。因此,学无止境,虽是老生常谈,但活一天,学一天,开卷有益,确实称得上真理。

打开一本书,总会给人带来学问,只是多少和大小区别罢了。有的书,是大学问;有的书,是一般的学问;有的书,未必有什么学问,甚至连教益也谈不上,若能在阅读时获得片刻愉悦,那也是孤独中的最佳伴侣了。当自己的朋友因为什么缘故,把背冲着你的时候,请放心,潜藏内心的书籍不抛弃主人,与书为伴,陪伴知音,便是极其

可贵的知己了。

正如不怎么挑食的习性那样,对于书籍,只要能看得下去,我总是不放过的。几乎是来者不拒,很少选择,更不排斥。因为我对好心人的谆谆教导,应该读什么书,不应该读什么书,从来抱“敬谢不敏”的态度。我一向认为,没有不可看的书,只有看不到的书。不过,近年以来,视力严重衰退,对于时髦的书、流行的书、炒作的书,那种不可以当枕头、只可以垫脚的书,就只好遗憾,放弃阅读了。

当下,太多的书难免鱼龙混杂,良莠不齐,令想读书的人,面对书海,颇感挠头。如果无所适从,茫然失措,因噎废食,糟粕固然没错了,精华也随之而去。其实,不去其糟粕,何来精华呢?好书和坏书,自己来判断;糟粕与精华,自己来定夺;予取和予弃,自己来把握。书籍,是人类智慧的结晶,多读一本书,才多一分智慧的光亮。于是,我想起一个忘了出处,但总是砥砺着自己的读书故事。

那应是一本革命回忆录,记述着革命前辈的亲身经历。上个世纪30年代,国民党统治的白色恐怖时期,从事地下工作的主人公,被抓进反省院里。在关他的单人牢

房,是差不多的。那些有学问、对我有用的书,我用“吃橄榄”的办法阅读,反复咀嚼,徐徐品味;那些有学问然而对我用处不大的书,我用“吃甘蔗”的办法阅读,吸其甜汁,吐其渣滓;那些没有什么学问也没有什么用处的书,也许在某些人眼中不属大雅的书,视若敝屣的书,我就用“吃石榴”的办法来阅读了。固然,石榴这东西,可食的部分极少,不可食的部分尤多,但在苦、涩、酸之外,尚有甘甜之清香,也是一种难能可贵的口味。

鲁迅先生说过:“一说起读书,就觉得是高尚的事情,其实这样的读书,和木匠的磨斧头,裁缝的理针线并没有什么分别,并不见得高尚,有时还很苦痛,很可怜。”由此可见,求知和求生,是同样的道理。因此,春华秋实,往往付出得多,收获也多,只要读书,就有收获。书籍,是人类智慧的结晶,多读一本书,才多一分智慧的光亮。于是,我想起一个忘了出处,但总是砥砺着自己的读书故事。

那应是一本革命回忆录,记述着革命前辈的亲身经历。上个世纪30年代,国民党统治的白色恐怖时期,从事地下工作的主人公,被抓进反省院里。在关他的单人牢

房的墙夹缝里,掏出来一部未被狱卒发现、已很零散的恩格斯的《反杜林论》。显然,这是前一位关在这间牢房里的难友,有意留存下来的。他在那几年的关押反省期间,这部可以说是相当枯燥乏味的哲学书籍,是他唯一可读的书。抗战爆发后,党把他营救出来,后来,他竟成为一位研究《反杜林论》的哲学专家。

由此推想,若是处在这种状况之下,我将携带一本什么书籍呢?这虽是荒谬的假设,如果只给我拥有一本书的选择自由,我会在曹雪芹的《红楼梦》和鲁迅的杂文集二者之中择其一,这是我读了一辈子的书,从十几岁时读起,一直读到今天,90岁了,仍像孔夫子所说的那样“学而时习之,不亦说乎”。

杜甫诗中写道:“读书破万卷,下笔如有神。”这“神”,就是“开卷有益”的结果。读书越多,捕获知识的面就越广阔,文思驰骋的领域也越无垠无涯。神驰八极,心怀四溟,自然胸有成竹,下笔从容。因此,活到老,学到老,便是热爱文化的中国人“亡羊补牢,犹未晚也”的要务了。手不释卷,属于读书人的一生追求,万万不可懈怠、荒废呀。

# “左大师”的悔意

□马军

## 直笔春秋

晚清重臣曾国藩和左宗棠,是当时举足轻重的人物,可惜,他俩的个性,差异很大。曾国藩是著名的理学大师,根基深厚,个人修养极高;左宗棠才干超群,脾气超大,常常显得孤傲不群,盛气凌人。曾左二人因此没少龃龉,这副对联似可为之佐证:

君子敢言高,仕不在朝,隐不在山,与吾意见常相左;藩臣当卫国,进不能攻,退不能守,问君经济有何曾?

上联为曾国藩所撰,通过巧妙嵌入左宗棠的字——季高,调侃他名高而实不高,与自己对事情的看法和意见常常不一致。下联为左宗棠所对,他依例嵌入曾国藩之名,嘲讽他名为“国之藩篱”,实则徒有虚名,战场上既不能攻,又不能守,经济世、治理国家也乏善可陈。

此副绝对固是带有玩笑性质的互为揶揄之作,不能过于当真,但两人的态度和性情还是显露无遗的。曾国藩的诙谐、幽默与涵养,左宗棠的耿介、刚直与峻刻可触可感。应该说,在翻云覆雨、险恶非常的朝堂上,这样的一对能人,要处好关系绝非易事。

1864年6月,曾国藩向朝廷汇报军情,其中涉及浙江境内的一场大战,这个捷报让朝廷很高兴,特别予以嘉慰。可是,左宗棠却勃然大怒,因为守卫浙江的正是他,他认为,这是曾国藩在有意晒他防守不严。于是,他写信给曾国藩,尽逐斥责和愤激。

有趣的是,曾国藩不急不恼,只是回了这样一封信:我查看同治二年七月,富明阿将军到蒙城时,曾经给巡抚唐训方写信说“您实属调功乖方”,与您这次来函同一声调,您博学多师,不单效法过去的贤哲,而且也以近来的名流为师,实在是收获不小啊!

在清朝,将军和巡抚在一省之内职务是平级,只是前者负责军事,后者为行政,按礼制和惯例,相互致函应用征询和商量的口吻,不能向对待下属那样命令和指责,这是“礼”。中国古代,对“礼”的重视程度是非常高的,将其视为保证国家和人际关系正常秩序的规范,就连皇帝也不能轻易逾越和破坏。可是,由于富明阿没有多少文化,只是个赳赳武夫,因而才在给唐巡抚的信中闹了个笑话,成为官场中的话柄。

左宗棠是举人出身,饱读圣贤之书,当然知道这个,只是在盛怒之下忘记了其他。曾国藩既不为自己辩白,因为他深知辩也是白辩,极其自负的左宗棠根本不听这个,同时也不与其计较,而是抓住左在行文“失礼”之瑕疵,一顿调侃,让左宗棠羞愤难言。

曾国藩的儿女亲家——郭嵩焘,也是晚清一位重要人物,他曾在皇帝身边参与枢要,很受宠信。在左宗棠被人弹劾,陷入绝境时,慨然相助,才使左宗棠躲过一劫。对郭的肝胆仗义和锦绣文章,左宗棠十分佩服,可是,当郭在广东巡抚任上被人挤兑时,左宗棠却一连上了四道奏疏,弹劾郭嵩焘不称职。郭嵩焘忍不住向曾国藩大倒苦水,曾国藩听了,淡然一笑说,左宗棠就是这么个脾气,他不但对你一人,对谁都如此。只要他人为谁错了,就会板起脸来和谁干。不要计较,我有个“六不”的法子,你可以试一试。“不话、不骂、不见、不闻、不生、不灭”,就是不辱他、不骂他、不见他、不问他、不捧他更不害他,一句话,君子“和而不同”。郭嵩焘听了,茅塞顿开,两位亲家翁随即哈哈大笑起来。

左宗棠西征前,曾国藩和幕僚吕莛芷论起左宗棠来,曾推心置腹地讲:“西北边疆的事情,除了左宗棠没有谁能够胜任,不要说我,就算胡林翼再生,也同样代替不了他。你说他朝内没有第二人,我说他是天下第一。”这固然有曾国藩一贯的谦虚在其中,但其推崇之情却是真诚的。左宗棠在前线做韩信,曾在后方做萧何,军需粮草全力支持。其实,岂止是这次,曾国藩的一生鼎力助左的事情多了,一直到他去世为止。

曾国藩生前,左宗棠没少骂他,但曾国藩去世后,左宗棠却一改以往。在西北军营中,左问幕宾:“人家都说曾左,不谈左曾,何也?”一青年狂士一语石破天惊,举座瞠目结舌:“因为曾国藩心目中只有左宗棠,而左宗棠心目中从来没有曾国藩,只此一点,即知天下人何以言曾左而非左曾矣!”左宗棠居然出人意料地起身谢曰:“先生之言是也!曾公生前,我常轻之。曾死后,我极重之。”遂郑重地手书一联:

知人之明,谋国之忠,自愧不如元辅;同心若金,攻错若石,相期无负平生。评价之高,推崇之甚,敬意之深,令人叹为观止,唏嘘莫名。一个桀骜不驯、骂人没腻的“左大师”,能够由倨而恭以至敬意满满,即可知曾国藩处世与做人的智慧有多高,格局有多大,修为有多深了。

# 村庄的山上

□杨献平

我做梦也没想到,十岁之后,每天醒来,第一眼就可以看到传说中张三丰修行过的山峰,而且,只要想看,随时随地都可以。它就在我们家对面,中间是一道低岭,再是村子,再是长而弯曲的一道大河沟,再向上,就是森林开始的地方。郁郁葱葱的森林,一色的松树,间杂着楸子、柿子、核桃、山楂、板栗等树种,以及黄荆、红柳、灰木黄栌、胡枝子等灌木。整座山呈馒头状,但山顶上,分别又凸起两座石崖构成的山峰,合起来犹如一只巨大的手掌。分开的时间,一个叫和尚山,一个叫茶壶山。

我们家原先就在村子里住。读了金庸的武侠小说《倚天屠龙记》,我就使劲想,要是能遇到张三丰就好了,我可以拜他为师,学些武艺。可爷爷说,那张三丰是啥时候的事儿了?都几百百年了。我有些沮丧。爷爷说,这和和尚山上,张三丰是住过一段时间,可他住的时间最长的是老爷山,到现在,他当年那柄斩妖除魔的宝剑,还插在百米高的山崖上面。

# 古城故事

□刘洁

正定居滹沱河之阳,与省会石家庄隔河相望,古称常山、真定。历史上正定一直是府、州、郡、县治所,曾与北京、保定并称“北方三雄镇”,素有“九省通衢”的美誉,又以“九楼四塔八大寺,二十四座金牌坊”著称,此地处华北平原腹地,沃野千里,自古繁盛。

初识正定,约在30年前,当时85版电视连续剧《红楼梦》在全国热播,做为主要外景拍摄地,位于正定城内的荣国府和宁国府,吸引了天南海北的游客纷至沓来。在道路和交通尚不发达的上世纪90年代初,我们三五同学赶早乘大巴车,颠簸五六个小时慕名到正定参观,除了荣、宁二府外,还兴致勃勃地游览了大佛寺。时光荏苒,往事如烟,

是看护仙茶的。

我俩爬山越岭,一路翻石头,心里期望每一块浮动的石头下面,都有蝎子。可直到茶壶山跟前,翻了无数的石头,捉的蝎子比平时还要少。有点懊恼,就坐下来吃带的干粮,喝水。那位同学和我同岁,他的父亲是一个极其会讲故事的人。我们两个人闲聊的时候,他说,咱们捉不到发誓要多捉蝎子多卖钱,一雪前耻。于是乎,就约上一个和我一样蝎子捉得少的同村同学,离开人经常翻的村子四周的山坡,迈入双蹄,马驹子一样直奔茶壶山和尚山。

这山不高,路也近,可走起来,才知道“看山眼里边,走路累死人”的真实含义。这茶壶山和尚山,在当地人心里,不仅是制高点,也是一个有着许多神话传说的神奇地方。据说每当下雨天,日光放晴之后,站在其他山岭上看,只见茶壶山、和尚山四周金光灿灿一片,老人们说,那是长虫出来晒太阳了。我奶奶则坚持认为,茶壶山上长有仙茶,谁喝了,谁可以长生不老。还说,那蛇,就

济寺澄灵塔、天宁寺凌霄塔4座古塔,错落点缀在古城的街巷和民居间,相互守望,傲视千百年风雨战乱,成为代世生于斯长于斯的古城人共同的乡愁。

古城之美,在于不断的探索发现中。2000年6月,在正定古城一家寺院隆兴寺内铜铸宋代大佛,高22米,为国内现存最高古代铜佛,高大雄阔。该寺因此又称大佛寺,寺内荟萃了4座宋代建筑,堪称中国古代建筑之精华。正定城墙始建于北周,现存为明城墙,外部包砖,东、西、南、北四城门外均附月城和瓮城。由南城门向北延伸为正定古城轴线,即一条逾千年历史的古街道燕赵大街,老街两侧由南及北,巍巍然,矗立着广惠寺华塔、开元寺须弥塔、临

来。语文老师一看,说很好,并且把我介绍给了乡文化馆的朱馆长。他看了我的作文之后,拿出一张报纸给我,上面有他的文章,写的就是茶壶山、和尚山。从他的文章中,我才知道,这和和尚山上,不仅住过张三丰,抗战时期,我军一位高级将领也在那里住过一段时间。

被老师一表扬,我就有点飘飘欲飞的感觉,对这类探险或者说当地性的书写,兴致忽然越来越大。有一次,我听说,我们村与武安交界的山岭上,有长城遗址。趁着一个星期末,我和表哥一起去看。走到跟前,才发现,那里早就立了一块碑,上写省级文物保护单位,明长城。再到文化馆查看《沙河县志》,才知道这里的长城确实是明代“真定十三镇”长城防御体系的一部分;这里还有一座关,名字叫作郭公关,再向东十里华里的山沟深处,还有一座大岭口关,武安长寿村与山西左权拐儿镇接壤的山头上,矗立着一座侍郎神关。

读初中以后,有一年春节,和几个同学去了老爷山。斯时的

近年来,随着正定古城保护工作持续推进,历千百年岁月的文物建筑获尊重,尤其是正定古城墙维修保护以及南门系统的恢复,疏浚护城河,并依托此建成了正定环古城墙公园,使得城市环境风貌极大改观,古城焕发新韵。一湾碧水绕古城,城内绿树成荫。美丽的天际线再现。登上雄伟的古城墙,漫步畅游,临风赏月,仰观天象,俯察市井百态,西望巍巍太行横天际,南览汉河流水泛清波。正定已经成为人们休闲娱乐的好去处,古城在讲好百姓故事,赋彩全面小康方面的作用日益彰显。

在正定,望得见山,看得见城,记得住乡愁。正定之美,在古代,更在当下和未来。

# 塑造窗口服务品牌

认真听取梳理客户的意见和建议。然后根据小微企业生产经营状况及用电特点,指派技术服务人员帮助企业制定整改措施,及整改存在的问题和不足,指导企业优化用电,合理安排生产班次,避开用电高峰,帮助企业节能降耗,降低成本,助力小微企业高质量发展。(未丹)

景县供电:打好迎峰度夏“四张牌” 国网景县供电公司精心部署夏季用电高峰期安全可靠供电,坚持打好迎峰度夏“四张牌”,确保电网平稳运行。(冯制)

树立治理到位。二是打好“隐患排查牌”。开展度夏“六防”专项检查,加大对变压器等设备巡视检查力度,发现问题立即消除,排除隐患。三是打好“防汛预警牌”。为防止突发暴雨灾害危及设备安全,制定专项防汛措施,强化员工防范意识及应急能力,有效应对天气变化和突发状况发生。四是打好“应急抢修牌”。制定应急预案,备足抢修物资,一旦发生恶劣天气等造成停电事故,快速集结争取用最短时间内排除故障,恢复供电。(冯制)

落实,确保防汛责任覆盖无盲区。二是对于处于低洼地段、泄洪通道、河流、水库周边的电力设施开展隐患排查集中治理,累计清理鸟害、树障等隐患963处。三是主动对接应急、水利、气象等部门,及时将掌握的汛情、水情及恶劣天气情况推送至各供电所,并适时启动应急响应。四是全面梳理现存防汛应急物资,对防汛物资的数量、存放地点等进行核实登记,做到定点存放、专人保管、定期维护。五是严肃值班纪律,严格执行领导带班、值班人员到岗到位值班制度,确保重大信息及时反馈。目前该单位累计巡视线路51条,发现各类防汛隐患均已整改,全力保障了辖区电网的安全稳定运行。(董杰)

提质增效为目标,以实精新为抓手,抓好“三个一”,充分发挥各监督主体专业监督作用,将关口前移、防患未然,取得了良好效果。“三个一”即开列“一张清单”,实行监督目标清单化管理,按月列出监督重点任务清单,按照每月监督重点任务清单,不定期提醒、月底总结;打造“一支队伍”,探索“5+X”模式,在各职能部门和供电所抽调多名监督专员,结合领导班子成员党建联系点和纪委监督,形成了公司领导监督、各牵头部门专业监督、综合协调专班专责监督;建立“一套台账”,督促各专业部门对照巡视巡察反馈问题及典型共性问题,分类建立《逐一起整改台账》,对照发现的问题,逐一排查整改,并举一反三,确保整改一个问题、解决一类问题。(全红)

根据业务归属、岗位性质和工作特点,把拓增量、提质量、降成本、增效益做为具体任务明确到每一级责任人,做到每个部室有任务,每位员工肩上有指标,实现一级压一级,确保层层能够有效落实。(杨丽萍)

蠡县供电:助力小微企业高质量发展 针对小微企业发展规模小、用电设备隐患多、技术人员短缺等方面的情况,国网蠡县供电公司积极做好安全用电宣传的基础上,主动服务小微企业,细致查找用电线路和设备安全隐患,并根据企业自身特点、用电负荷等情况,为小微企业开具“差异化”的用电方案,规避用电风险,提升企业用电设备安全健康运行水平。同时,该公司还针对排查出的安全隐患,积极与企业进行沟通,采取客户座谈、电话随访、实地走访等多种形

峰峰税务:廉政家书倡新风 峰峰矿区税务局聚焦廉政建设,从全局税务干部中征集“家书家训”及“劝廉书”集中展示。充分发挥家庭在党风廉政建设中的重要作用,促进党员干部廉洁从政。(宋亚超)

安新税务:加强干部队伍建设 安新县税务局坚持问题导向,加强干部队伍建设。该局通过对各项工作制度、工作纪律的落实情况开展明察暗访,促使广大党员干部知敬畏、存戒惧、守底线。(刘保良)

永清供电:扎实推进提质增效工作 近期,国网永清县供电公司结合提质增效专项行动工作方案,牢固树立“过紧日子”的思想,紧盯提质增效核心内容,坚持挖潜与提增、开源与节流相结合,围绕资产管控、电力调控、生产经营、营销服务等重点工作,