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9人物

■记者手记

个人这滴水，
与时代的一片海

安建红安建红：：遇见平凡遇见平凡

□河北日报记者 白 云

坦白说，在准备采访安建红
前，我也有犹豫。我们写过院
士、劳模，也写过军营尖兵和话
题人物，但安建红的故事，让我
一时不知怎么归类。

她，是一个平凡却又让人看
到力量的微小个体。

我看完她的视频后的感动，
和千万网友的感动是一样的。安
建红是千万个平凡又努力生活的
人之一，她看似被推着前进的人
生，处处都是因不甘而迸发出的
倔强，却又在这种不甘中很容易
看到生活的美好而寻找到满足和
乐趣。

这是我们应该关注的人。
去安建红工作的服装厂采访

那天，闷热。三十多位女工踩着
机器低头劳动，黑色的派克服由
一片片布料缝合成一件件成衣。
厂房里机器、风扇、空调响成一
片，一位六七岁的男孩，因为没
人照看，被妈妈带到厂区，乖巧
地躺在一件大衣上看动画片。

安建红顺着我的视线看去，
不以为然。她说她的儿子也是这
么长大的，暑假几乎就长在厂
里，甚至能把缝纫机踩得贼溜，
一般的活儿都会干。

这也是普通人的生长。
安建红请了半天假接受采

访，带我到厂区参观时，她一进
车间下意识把工作围裙系上了，
从口袋里掏出几件磨得锃亮的工
具——卷尺、直尺和小剪刀，在
生产线上边走边看。

对于我进厂区拍照，工人们
只是抬抬头扫一眼，就低头忙手
里的活计。这关系着工钱，关系
着收入。

她们和安建红一样，都很
平凡。

她们，是早高峰，去赶工的
人潮中，与我们擦肩而过的千万
个劳动者中的一个，也是晚高
峰，带着一捆青菜匆匆赶回亮灯
小家中的一员。

这三十多个工人，就是三十
多个家庭，她们拥有一份收入，
就能提高家庭的生活水平，把年
幼的孩子养大，把年迈的老人照
顾好。

这份平凡，是社会稳定的
基石。

从安建红的经历看，她的很
多努力并没有特别明确的方向，
她唯一确定的是，努力就会有所
改变。

王叶宾因为努力工作，老实
认真，被矿上提拔到办公室，现
在 不 用 下 井 了 ， 工 资 也 涨 了
一些。

安建红不用再接送孩子后，
换了一份工作，还当了车间负责
人，一个月能挣4000多元钱。

安建红的抖音号小火了一
把。虽然突然之间粉丝涨到了3
万，但后期的几个视频点赞和留
言，又回到了常态。对于这一闪
而过的高光时刻，安建红看得很
开：“就是参与一下。手机能上
网以后，咱普通老百姓也能发个
动静。”

正如网友所说，个人这滴
水，构成时代的一片海。

而安建红的身上，还能看
到，时代的一滴水，也是个人的
一片海。

采访中，安建红走到儿子房
间门口，帮着正上网课的他带上
房门，回来时也轻手轻脚——这
是一个小家庭努力的方向，也是
平凡人奋斗的希望。

倔强生长
安建红始终不相信记者会采

访她。
从抖音后台私信到加上微信，

再到约采访时间，她一直半信半疑
重复着一句话，“我这么平凡，怎
么会有记者采访我？”

安建红确实很平凡。
36岁的她，在内丘县一家服装

厂工作，工厂不大，30来人。她的
爱人王叶宾在陕西一家煤矿工作，
孩子就读邢台一中。一家人住在内
丘县 107 国道边上一套还在还房贷
的商品房里。房子附近有一条铁
轨，不分昼夜地哐当哐当响着。

安建红的工作是制作服装版
样，再交给车间同事按版样加工。
这家工厂距安建红家有 1.3 公里。
2011年，安建红就买了一辆车，不
过，自从2018年她的儿子去邢台念
书 ， 为 了 省 钱 ， 她 来 回 都 骑 电
动车。

安建红拿出发在抖音上的照
片，很陈旧，有颗粒感。她再次调
侃自己，“很土是吧？”

最上面的一张照片拍摄于1987

年，安家三姐弟的合照。2 岁的安
建红站在中间，朝天辫、花棉衣
裤，黑里透红的小脸蛋，标准的农
村80后孩子的模样。

“打小家里就穷。”安建红出生
的侯家庄乡百草坪村人均耕地少，
父亲身体不好，重体力活干不了，
安建红十三四岁时，家里还吃玉米
和白面两掺的馒头。她最害怕每年
9月开学季，三姐弟都要钱，“俺妈
头半个月就出门借，亲戚们都借遍
了。”

钱，不一定能借来。安建红的
梦 想 也 从 好 好 念 书 ， 变 成 好 好
挣钱。

1998年，安建红辍学，到临城
一家饭店打工。一位常到饭店吃饭
的客人想找个喂鸡的工人，安建红
毛遂自荐。

“满满一小车饲料，我推起来
就走，晚上老板家还有个澡堂子要
烧锅炉，我就蹲那烧劈柴，也不觉

得累。”那年，14 岁的安建红一个
月挣 200 元，姐姐和弟弟都在念
书，母亲种地，她是家里主要的经
济来源。

农村的童年，零食有限。安建
红对童年零食的概念，停留在一箱
方便面。

1998 年夏天，当地一场暴雨，
村里街道泥泞不堪。一辆来村里卖
西瓜的三马车坏在了烂泥里无法动
弹。安建红的父亲冒着大雨帮忙推
出来，又走了三十多里地帮车主买
了配件更换。

被 帮 忙 的 车 主 来 自 隆 尧 县 。
1999年，他拉着当地特产方便面到
安家酬谢，捎带把安建红介绍到自
家亲戚的工厂去上班。15岁的安建
红收拾了几件行李，就成了百十公
里外石家庄一家鞋厂的工人。

有网友留言说，安建红的经历
很励志。安建红笑笑说，那其实是
对困难生活的不甘，“当时就觉得

苦日子已经到底了，你使劲工作，
日子总不会再孬吧？”

这是一种倔强生长里的随遇
而安。

2001年，安建红从报纸上看到
一则招工启事，保定安国一家鞋厂
开出 1000元的月薪，比她当时 300
多元的工资高出了很多。安建红动
了心，马上打电话过去问，“那时
没想别的，就寻思多挣点钱。”

从内丘县城到石家庄，再从石
家庄到安国市。在石家庄倒车时，
她坐反了市内公交线。折腾到天
黑，扛着行李的安建红才抵达服装
厂。那年，她17岁。

服装厂有 3 个车间，18 个组，
一组 30 多人。鞋厂的工作经验让
安建红很快成为流水线上的熟练
工。多劳多得，2002年她的月工资
也确实涨到了广告上说的 1000 多
元，更重要的是，厂子食堂吃的馒
头是纯白面的。

“我十三四岁时，还没见过电
视机，最远就到过 20 里地外的村
子赶过集。”安建红说，尽管鞋厂
的工作环境很简陋，但让她认识了
新的朋友，看到了外面的世界。

她喜欢月工资 300 多元时，一
年给家里1000多元的自豪，也喜欢
给念书的姐姐买一条裙子时，看到
对方的惊喜，还喜欢介绍村里七八
个同龄人到鞋厂工作的成就感。

2002 年 ，韩 国 明 星 金 喜 善 为
TCL 翻盖手机做了一则广告，这款
手机成为很多女孩的首选。18 岁的
安建红买翻盖手机前，先给家里安
装了一部座机，这就省去了给家里
打电话时，父母到叔叔家接的麻烦。

另一张泛黄的照片上，安建红
不再拘谨地微笑，有了大姑娘的模
样，这是2004年。她先是被调入效
率最高的班组，后被调入服装厂技
术科，20岁的安建红成为服装厂技
术科最年轻的打版员。

这段经历，也成为日后安建红
回到内丘县城，把孩子带大后再就
业的“吃饭”手艺。

安建红的嘴角和胳膊都有伤
疤，这源于一场车祸。有网友说，
很喜欢安建红生活的从容淡定，安
建红却说，那是经历过生死后的看
淡和乐观。

2006年，和侯家庄乡岗底村的
王叶宾结婚后，安建红到岗底村生
活。和农村绝大多数女孩一样，
婚后的生活因为角色的改变而改
变——王叶宾在饭店干过，王家又
紧挨着大路，小两口一合计，就开
了一家小吃摊，也没什么上台面的
硬菜，卖的不过是面条包子和简单
炒菜。

2007年临近夏天，怀孕的安建
红和王叶宾骑摩托车回娘家，被一
辆汽车撞飞。王叶宾大腿骨折，安
建红 20 多处骨折，一周内被两下
病危通知。

“ 我 一 睁 眼 先 问 孩 子 还 在 不
在。”安建红回忆。

那是一位母亲的本能。

B 超显示，孩子四肢完好，但
看不出大脑是否有问题。亲戚们
劝她放弃，安建红舍不得，执意
要生，“哪怕孩子只能走路，至少
还有我照顾他。”担心药物对孩子
有影响，她拔掉了输液器。二十
多天就出院，并不是安建红恢复
得快，而是卖粮食和借来的钱都
花完了。

小吃摊散了，家底空了，还
多了七八万元的债。车祸后 3 个
月，王叶宾打着钢板拄着拐，安
建红扶着墙往前挪，两个年轻人
要踩着小板凳爬上电三轮，走乡
串户去收苹果，搬不动就请老乡
帮忙抬到车上，一个月挣了两千
多元钱。

“日子得过，办法得想。”安建

红骨盆严重骨折，必须剖腹产，得
把这笔开支挣出来。

这场车祸，让两个年轻人开始
抱团取暖。毕竟，他们当初从见面
到领结婚证，只有短短20天时间。

那是2006年，村里同龄人大多
结婚了，22岁的安建红也遇到了催
婚。母亲的电话接二连三，“你再
不回来定亲，好小伙都让人挑走
了！”

母亲的吓唬不是没道理，20岁
出头的姑娘小伙，在农村已经到了
适婚年龄。媒人介绍王叶宾的解说
词是这样的：岗底村大，发展好，
小伙子老实，嫁过去不会吃亏。俩
人见了一面后，安建红发现——
人，确实老实，甚至有点木讷。

按照当地风俗，相亲只看人，

是否订婚，关键再到男方家吃顿
饭，观察他的家人和家庭状况。

这顿饭，决定了形势走向。
当时流行喝的饮料是露露，安

建红对这个味道不喜欢。闹哄哄的
席面上，送菜上桌的王叶宾扫了一
眼，转身去小卖店买了一瓶汇源果
汁放在安建红面前。“他老跟我们
孩子说，你妈是我用一瓶果汁换来
的。”安建红大笑起来，她想的
是，只要人不坏，日子使劲过，总
会好起来。

2009年，王叶宾前往陕西一家
煤矿打工，安建红带孩子租住在煤
矿附近，房租一个月 50 元，除了
早饭和晚饭，她中午就凑合一顿，
省出来的钱，给孩子买营养品，她
怕孩子营养跟不上。

孩子两岁时能背诵古诗，看起
来比同龄孩子记忆力还要好，安建
红慢慢放下心来。孩子上幼儿园、
入少先队、参加学校演出，每一个
时刻她都有记录。每个瞬间，在每
一位母亲眼里，孩子都是花一样的
存在。

视频中一个镜头的切换，现实
中度过的是几年。

安建红看孩子，王叶宾下井，
四五年光景，他们还清了外债。
2013年，他们在内丘县城付了几万
元的首付，贷款买了房。

“拍了长视频，才知道我这一
生也不容易。”这是安建红在视频
中的旁白。

“谁又容易呢？看看这世上的
人 ， 不 都 这 么 努 力 地 生 活 、 工
作。”安建红说。

整洁的三居室，空调吹出舒适
的风，其中一个房间，她的孩子戴
着耳机正安静地上网课。

王叶宾看到安建红发的抖音
时，刚下夜班。回出租房的路上，这
个壮汉边走边擦眼泪。

人到中年，容易感慨前半生，不
爱说话的王叶宾连说了两句：“都不
容易，都不容易。”

工作三个月休息一周，才能和
家人团聚。这样的日子，王叶宾已
经过了好几年。

安建红在视频中晒过一盘饺
子，她说，只要王叶宾休假在家，下
班就有热乎饭。

这些琐碎的细节，体现在视频
里是那些质朴的文字和粗糙的画
面。六万多条留言中，有人说，安建
红夫妻俩的平淡和相互珍惜，很
美好。

安建红却说，平凡的日子里，需
要懂得美好。

王叶宾曾是个180多斤的胖子，
2009 年一年工夫瘦了 40 多斤。这
是在掘井队工作的“福利”：为了还
清债务，王叶宾到陕西子长市下矿
井，就图那儿的工资比邢台当地高
一点。

王叶宾所在的掘井队，相当于
井下采煤的开路先锋，活累也危
险。矿井很深，早晨下去，至少 8个
小时才能上井，和王叶宾同去的三
四个老乡干了不到一年都走了，只
有他坚持下来，“孩子妈跟我结婚
时，家里日子不强，又赶上车祸欠了
一屁股债，人家也没嫌，就想多挣
点，对人家好点。”王叶宾不善表达。

这份“好”，安建红一开始没有
体会到。

“在陕西那几年，他爸早上出门
前，总跟我说，你别做饭，晚上等我
回来做。有时就真等他回来做。现
在想想，他干一天力气活，得多累
啊！”安建红手里捏着一张一家三口
的照片愣愣地出神。

王叶宾却说，他干过厨师，做饭
好吃，更重要的是，妻子看一天孩子
也很累，要多体谅她。

2010 年，安建红带孩子从子长

市回内丘收苹果。离开几天的工
夫，王叶宾在煤矿酒后与人打牌，把
当月工资输了个精光。安建红让他
打生活费时，王叶宾支支吾吾半天，
最后承认输了钱。

“我也生气。可钱已经输了，怪
他也没有意义。我家钱在信用社存
着，得到镇上取，我问他，你还有钱
花吗？不行我到镇上取点寄过去。”
安建红回忆，这事过后，俩人心照不
宣，谁也没再提，而王叶宾也再没有
打过牌。

记者就这事儿求证，王叶宾笑
了，“人家都那样对咱，做人得感
恩。”

2006 年 10 月 20 日相亲，11 月
10 日领证结婚，以至于安建红晒出
的结婚证和一胎证照片，两个年轻
人看起来似乎并不开心。她配的文
字分别是：拍这照片时我们还不熟
悉；还是没多亲热的样子。

即便是经历了那场几乎要命的
车祸，两个年轻人相互依靠，安建红
在结婚的头些年，也没太读懂婚姻。

王叶宾常年从事重体力劳动，
患了严重的腰椎间盘突出，在家休
息了半年。安建红不经意间注意
到，王叶宾的鬓角有了白头发，她打
心眼里开始心疼这个人。

安建红想起，王叶宾下井干活
那会儿，腿里的钢板还没取出来。
他说过，“干不下去的时候就想想孩
子。”

王叶宾认为这是一种成家后的
责任。

安建红认为这是一种平凡夫妻
间的温暖。

“两口子过日子，就是你心疼我
一点，我心疼你一点。我也认识有
些人，俩人拌几句嘴就离婚。我买
手机，也给孩子爸打了个电话，跟他
说一声，孩子爸就奇怪，你买个手机

干吗跟我汇报？我说就是说一下，
俩人过日子，得相互尊重。”安建红
说，这种尊重，效果奇佳，孩子爸随
口问一句多少钱，听说一千多元，还

“责怪”她为什么不买个好一点的。
日子长了，安建红发现了王叶

宾身上的优点，幽默，耐心，给孩子
讲金枪鱼，讲不明白，就马上上网搜
图，一家人都认识了这种遥远的鱼。

视频中最近的一张照片，是为
办理独生子女证拍的合照，安建红
写道：“是不是比原来有夫妻相了？”
画面上，曾经两个神情严肃的年轻
人，都成了略带沧桑的中年人，但嘴
角有了微微上翘的笑。

有网友看过视频之后留言，说
她这半生不容易，安建红笑笑，

“孩子爸也不容易。刚开始我不理
解为什么这么多人点赞，后来我想
明白了，我们都是普通人，踏踏实
实干活，认认真真生活，看着日子
一点点好起来，这不就是大家想过
的日子嘛。孩子问我，妈妈你的梦
想是什么。我说，等你长大，看你
成家。”

拥抱乐观

感受温暖

1717 岁 的安岁的安
建红建红（（右右），），在石在石
家庄一家鞋厂家庄一家鞋厂
工作时和工友工作时和工友
拍下的照片拍下的照片。。

安建红安建红
发到抖音上发到抖音上
的全家福的全家福。。

安建红在服装安建红在服装
厂车间工作厂车间工作。。

河北日报记者河北日报记者
白白 云摄云摄

安 建 红安 建 红
（（中中））22岁时和岁时和
姐姐弟弟的姐姐弟弟的
合照合照。。

□河北日报记者 白 云

36岁的安建红，生活在邢台内丘县，一个普通人。
6月8日，她把个人的经历，按时间节点，用照

片做了一条粗糙的视频发到了抖音上，却收到90
多万点赞和6万多条留言。这条视频又被转到
微博上，很多人为这份平凡感动，有人留
言：个人这滴水，构成时代一片海。

我们写她的故事，是因为她身上
有着太多中国人的缩影——困顿、
不甘，乐观、勇敢，勤劳、
求变。

在平淡从容的生活
中，这个普通人和她
的普通家庭，找到
生活的真谛。
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