
8月25日零时，由华谊公司出
品、管虎导演的电影《八佰》票房
突破10亿元，成为2020年首部进
入“10亿俱乐部”的影片，同样也
是中国电影史上第75部票房达到
10亿的影片。这一市场成绩无疑
对于后疫情时期电影产业复工复
产起到了提振的作用，更让人们
看到了特殊时期电影市场的希
望，有利于恢复电影从业者的信
心。（8月26日《北京青年报》）

一河之隔，歌女婉转清脆的声
线，让原本疲惫不堪的士兵们情不
自禁被吸引，他们沉醉地倾听、张
望，霓虹闪烁，映在他们眼中的是
大上海的五光十色、纸醉金迷，“小
湖北”一脸憧憬，“那边真好看”。
的确，望过窄窄苏州河，那边是天
堂，这边是地狱……估计制作方自
己也没有想到，“迟到”了一年的

《八佰》，竟然成了带动观众重新走
进电影院的“强心剂”，正如片中为
万人瞩目的四行仓库保卫战一样，
甫一出场，便自带光环。

好看与否，尚无定论，但无论
如何，《八佰》算得上耐看吧。据
说影片拍得甚是艰难，筹备和制
作周期长达四年，上映日期又一
改再改，导演管虎的回忆里都是

“难”字。仅是布光的信号线每次
都要铺几公里，有的甚至需要挖
通地下河道从几千米外接过来。
所有灯光线加起来可以从苏州铺
到上海。这戏的耗资，可窥一
斑。如此费钱费力，聚焦的却是
战争中微不足道的小人物，满耳
都是震耳欲聋的枪炮声，满眼都
是倒下的人，深不见底的夜色中
能恍惚看见的只有惊恐的眼白和
大片血色，炮声隆隆中，看似没有
主角，那些或英勇或怯懦，或从怯
懦成长为英勇的芸芸众生，在残
酷战争的背景下散发出光彩，成
为主角。从极致卑微成长到豪情
万丈，小湖北、端午、老葫芦、羊
拐、老铁、老算盘……都有着他们
怯懦的一面，也都有他们逐渐成
长为英雄的一面，这些小人物，或
许在和平年代只是“泯然众人”，
然而彼时，他们迸发出让人“泪湿
口罩”的力量。

这部片子的另一“别致”之处
是始终有观众在场。四行仓库所
处的位置天然就是最好的“戏
台”。一道几十米宽的苏州河，将
南北岸隔成两个截然不同的世
界，北岸看着南岸的灯红酒绿，南
岸看着北岸的炮火纷飞。租界中
的看客们于是拥有了一个奇特的
双重身份：他们是这场战争的编
剧兼演员。正是他们的参与，才
构筑了一场让人心惊的残酷戏
剧。在这场战争戏剧中，租界中
的“看客”看着对岸，而影院中的
观众，则看着他们。在这纷繁的
视角中，聚焦的已经远远不是战
争本身，更多的是战场上以及繁
华租界中，各色小人物舍生“成
仁”的转变。

而这又使《八佰》成为了一个
唤醒灵魂的故事，河之对岸，以至
于外界千千万万的民众，最终，被

“八百勇士”以自己的鲜血和生命
“唤醒”，在外敌面前，成为一个坚
强的共同体，这大概才是这部电
影更深刻的主题吧。

影片里，戏曲故事与现代战争
交相辉映，处理手法相当蒙太奇，

《挑滑车》里的岳家军，《定军山》里
的老黄忠，还有关羽的兄弟情和赵
云的家国情，皮影戏里的千里走单
骑，都为这场战争增加了历史悲壮
感。屏幕中奔跑在两岸间的鬃毛
飞扬的大白马更让人心中倏忽一
动，感慨良多。戏班班主临时把《走
麦城》换成热血激昂的《挑滑车》，

“看前面，黑洞洞，定是那贼巢穴，待
俺赶上前去，杀他个干干净净……”

“小湖北”梦幻视角中的“端午”最后
骑上了白马，成长为面对千军万马
不退缩的英雄。战争完成了对每个
人的洗礼。热血的小人物，成为了
历史画面中的主角。

银幕外的我们，需要的不仅
仅是泪流满面后的怅然，更应有
对和平生活的珍惜。

此时，我们走进影院，有电影
看，真好！

他们靠双手创造了美
好生活，也靠双手改变了贫
困现状，走上富裕的道路，
崔雪琴是他们的领路人。

走进原村土布博物馆，不由得被
眼前所见惊叹，这里展出的所有服
装、围巾、鞋子、床品、包包、茶杯垫、
玩具，甚至墙上的字画，都是用手工
纺线、手工织布，一根根纺出来，一梭
梭织出来，一针针缝出来的。

印象中的土布是什么样子？似
乎总是离不开一个“土”字，粗粗的纹
理，硬硬的质地，颜色也无外乎那几
种：白色、黑色、藏青色，谈不上什么
花式，顶多织成大小方格吧。这些，
都存在于岁月的记忆中。上世纪六
七十年代，人们用它做衣做袜，粗布
衫、大腰裤……“土”是土布的灵魂，
它生于乡土，带着原始的味道。

可是原村土布博物馆的土布，却
会颠覆你对土布的认知。你看，那做
成睡衣的土布，那么轻薄，与皮肤接
触，如羽毛般轻柔，让生存压力下紧
绷的身体瞬间放松；那做成时尚衣裙
的土布，根据衣服的款式用不同的纹
理织成，直线的、斜线的、波浪纹的，
无论是粗犷还是娟秀，无不彰显国际
范儿；那做成床品的土布，也一改过
去的粗和硬，挺阔亲肤；那做成各种
各样工艺品的土布，以布的纹理和品
质，闪耀着动人的光彩……这样的土
布并不“土”，它也可以如此细腻、温
暖、闪亮、动人、有趣，它是和自然、和
人类的生命联系在一起的，它的传承
会让你更加爱上它的前世今生。

而这样高大上的土布，竟然大多
是由赞皇县的妇女们纺线织布手工
做出来的！他们靠双手创造了美好
生活，也靠双手改变了贫困现状，走
上富裕的道路，崔雪琴是他们的领
路人。

年近六旬的崔雪琴，是乡亲们眼
中的“能人”。她干事总是风风火火，
用她自己的话说，有一股“倔”劲儿。
只要是她想做的，再难再累都要做，
而且一定要做好。

和土布的缘分，得追溯到崔雪琴
的姥姥那辈。

崔雪琴的姥姥王红玉是抗战时
期的村妇救会主任，她一天能织三尺
布，是三里五乡的纺织能手，获得过
县里大生产表彰会的“织布状元”称
号。姥姥还是支前模范，用所织的布
为八路军做军鞋军衣。姥姥还手把
手教给村里的大姑娘、小媳妇织花
布，用织出的土布换来小米、玉米等
粮食。那时，别村的人都饿肚子，唯
有姥姥村的人却能维持一家温饱。

崔雪琴的母亲秦喜辰自小受母
亲影响，不仅学会了纺花织布，更学
会了裁剪衣服，不但本村，就连邻村
的人也经常来找她裁衣服，她从不说
二话，也从没收过一分钱。

母亲经常跟崔雪琴说：“得把你
姥姥的手艺传下去啊，丢了可惜。”

那时，年轻的崔雪琴正满怀壮
志，她要外出干一番轰轰烈烈的事
业，母亲的话，从没放在心上。

2005 年，44 岁的崔雪琴在石家
庄市的服装生意失败，心力交瘁地
回到了老家。一连十几天，她躺在
床上一句话也不说。母亲知道女儿
这是遭了难处了，语重心长地跟她
说：“闺女啊，不行就回来吧，你看
咱村里这么多妇女老人都没事干，
天天坐在家里受穷，你回来带着大
家一起干，纺花织布，把你姥姥的
手艺传下去。”

崔雪琴这次动了心，是啊，我从
小的理想不就是要开大工厂，给乡亲
们发工资，让大家都过上好日子吗。
让他们不受资金、场地的限制，不出
家门就能挣上钱，做土布不是最好的
营生吗？

崔雪琴一骨碌从床上爬起来，瞬
间满血复活，迫不及待地要去实施她
崭新的创业计划！
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——记赞皇原村土布专业合作社创始人崔雪琴 □杨辉素

在中国的地理版图上，太行山脉是醒目的存在，她更是燕赵儿女精神风骨的象征。曾几何时，大山的封闭，使山里
的百姓在时代节奏面前慢了节拍。如今，脱贫攻坚摘掉了一个个山区贫困县的帽子，让太行山焕发出新的时代风采。

位于太行山脉中段东麓的赞皇县，是一座千年古县，境域内山峰雄奇，巨壑纵横。这里曾是革命老区，有着“冀西十
三县，赞皇是模范”的美誉，但同时，由于历史原因和自然条件等因素的制约，赞皇一度被确定为国家级贫困县。

如何摘掉“穷帽子”踏上振兴路，不仅是政府的事，也是每一个具有社会责任感的人要思考的事。
土生土长的赞皇人崔雪琴，将目光瞄向了传统土布，她要带领乡亲们过上好日子，她要为攻克贫穷壁垒奉献自己

的力量。那一方方朴素的土布，像她的人一样，以朴实无华的淡雅、熨帖，为当地乡亲带来幸福的希望。

种种考验，换作一般人
也许早就打了退堂鼓，可崔
雪琴不，她相信事在人为，
只要坚持，就没有过不去的

“火焰山”。

“唧唧复唧唧，木兰当户织。”
“孤灯暧不明，寒机晓犹织。”
……
我国古诗文中记录了多少古代妇

女昼夜纺花织布的情景，明代宋应星
的《天工开物》中也记载“棉布寸土皆
有”“织机十室必有”。中国几千年来
男耕女织的农耕文明，在生产和生活
实践中，应时、取宜、守则、和谐，形成
了中国传统文化核心价值观的重要精
神资源。

农耕文化是我国农业的宝贵财
富，是中华文化的重要组成部分，需要
代代相传，不断发扬光大。崔雪琴找
准了路，义无反顾地走了下去。爱人
不支持，朋友们不看好，但她决定了的
事，十头骡子八匹马都拉不回来。

创业谈何容易，钱从哪来？纺车、
织布机从哪来？市场该怎么做？这些
都是摆在她面前的现实问题。

崔雪琴决定先去考察学习。她先
去图书馆查找资料，去网上搜索，只要
听说哪里有制作土布的，就立即动身
奔赴哪里。她就像一块“海绵”，一头
扎进纺线织布的世界，不断吸取养分、
学习提升。

没有纺车、织布机，她骑着自行
车，踏遍赞皇县和元氏县的几十个村
落，挨家挨户打听。这些多年不用的
老物件要么没了，要么坏了，要找到真
难啊！费了老大劲才收购来 7架手摇
纺车、5台木结构织布机。

纺车上需要一个叫锭子的配件，
崔雪琴打听到邢台市柏乡县一个村有
人会做，当即去找。好容易才找到，人
家却说早就不干这个了，任她百般恳
求都不肯做。

那天正是寒冬十一月的一天，刚
好是她的生日。那天的雾好大啊！她
在浓雾和寒风中一天水米未进，患上
了重感冒，发起高烧。刚出那人家门，
就一头晕倒在地。一个过路人扶她起
来，她在路边坐了好一会儿才缓过劲
儿来。

后来，崔雪琴又接连找了 7个县，
都没找到能做这个活儿的人。

种种考验，换作一般人也许早就
打了退堂鼓，可崔雪琴不，她相信事在
人为，只要坚持，就没有过不去的“火
焰山”。她在村里找了个闲置了几十
年的锭子作为样本，请来工匠加工仿
作，终于解决了锭子的问题。

请工匠进行翻修的同时，崔雪琴也
将织布机进行了改良。她以老式织机、
纺车为模子，反复试验，创新制造出钢
木结合的纺车，解决了纺线的问题。

要开始纺花织布了，村里有 5 位
奶奶、大娘主动上门，她们被这闺女的
执着劲头折服了。

“吱吱呀呀”的纺车摇起来了，雪
白的棉团随着纺车的“哼唱”声抻出长
长的细线，旋转的“穗子”丰满起来了，
鼓胀成一个个大“陀螺”；“咣当咣当”
的织布机织起来了，梭子像一尾鱼在
细细密密的经线间左右穿梭，编织成
一方带着温度的土布。

定缯、浆洗、固色、展布……第一
批布的成品出来了！

当年已77岁的老母亲亲自上阵剪
裁，做成了第一件有盘扣的中式服装。

给产品起什么名字呢？崔雪琴想
到用“原村土布”这个名字。“原村”并
不是个村名，崔雪琴用它泛指赞皇县
所有纺织棉布的村庄，同时也寓意着
用原始工艺生产“原汁原味”的土布及
其土布产品。

崔雪琴借钱注册了商标，借钱在
石家庄租了个 12平方米的小门脸，装
修成茅屋草舍的样子，很是吸引顾客，
第一天就卖出了8件产品。

崔雪琴迈出了成功的一步，她却
在谋划着更大的发展。

能让老百姓过上
好日子，自己做这件事
也就值得了！

为了更好地传承手艺，带领乡
亲们致富，2007 年，在当地政府的
支持下，崔雪琴成立了河北省首家
农村妇女专业合作社——赞皇原
村土布专业合作社。

崔雪琴把合作社的地址选在
赞皇县口头村，那是一个废弃的四
合院。刚开始，村里人不理解，她
刚装修好的房子，一夜间就被人把
玻璃给砸了。

崔雪琴不急不恼，她拎上烧鸡
和啤酒找上反对者的门，耐心做工
作。为了向村里人证明自己为民
办事的信心，她还把自己的户口从
石家庄市里迁到了口头村，这下乡
亲们信她了。

合作社成立了，三乡五里的农
民纷纷找上门来。用工人数也增
多了，上到80多岁的老奶奶，下到
20多岁的大姑娘小媳妇，参与者众
多。崔雪琴对她们进行义务培训，
保证每人都能熟练上岗。

对于老百姓，崔雪琴深怀感
情，她说：“无论什么时候，决不能
让老百姓吃一点亏。”

村民安英菊 70 多岁了，她老
伴患有腰椎病，不能干活，两人没
有任何收入。崔雪琴让安英菊在
合作社织布挣钱，又安排她老伴给
合作社看门挣工资。老两口每个
月有了三四千元的收入，不但药
费、生活费有着落了，还能经常给
孙子钱。有了收入，安英菊打心眼
儿里感谢崔雪琴，“要不是雪琴帮
我们，让我们自食其力，我们哪有
今天的好日子啊！”

郭群祥是合作社中会纺花织
布的唯一男性。他本是一名癌症
患者，妻子患有哮喘病，家里穷得
叮当响，没钱治病曾让这个家庭陷
入绝望。崔雪琴听说后，让他来合
作社织布。劳动锻炼让郭群祥身
上有了力气，挣上钱也能治病了，
心里别提多敞亮。再去医院复查，
医生告诉郭群祥，病魔奇迹般消失
了。在合作社里干了十几年的郭
群祥，从纺花到织布的72道工序，
哪道都会干，哪道都干得好。

像这样的例子太多了。过去，
村子里的留守妇女、留守老人都是
无收入者。土布专业合作社让他
们不出家门就能挣上钱，人们的心
气顺了，口舌是非少了，家庭也和
谐了。

有时候崔雪琴走在街上，就会
有加入合作社的妇女过来热情地
拉住她的手，跟她说心里话：“雪琴
啊，我现在能吃上鸡蛋，也能吃上
肉了，日子可舒心哩！”

听到村民朴实的话语，看到生
活的变化，崔雪琴内心充满了欣
慰。是啊，能让老百姓过上好日
子，自己做这件事也就值得了！

巍巍太行，昂扬着新姿，她
不再是贫穷的壁垒，她正挺起
脊梁，蓬蓬勃勃地迎接着这个
崭新的时代！

崔雪琴常常在思考，中央倡导将非遗
和扶贫结合起来，推进非遗助力精准扶
贫。原村土布作为河北省省级非物质文化
遗产项目，有责任持续扩大覆盖范围和覆
盖人群，帮助更多的贫困人口学习传统技
艺，提高内生动力，促进就业增收，巩固脱
贫成果。

百般思考，她认为土布事业要发展，离
不开创新。只有在前人的智慧中融入创新理
念，赋予它们新的时代意义，加上合适的营
销手段，才能够实现脱贫的永久造血功能。

为了在土布色彩上创新，崔雪琴远赴
新疆，买来彩棉种子，免费发放给乡亲们种
植，从种子下地到棉花采摘，统一管理，统
一收购。红的、黄的、绿的、棕的，彩棉天然
的颜色古朴典雅，自然天成。

她还别出心裁地到山上去采摘各种植
物的叶子，加工成颜料。如今，原村土布已
经有了自行提炼的植物高环保染料，彩棉
产品也开发出数百种花色，能从22种彩线
中变幻出1990多种绚丽多彩的图案。

在产品设计上创新，崔雪琴和武汉纺
织大学、河北科技大学、杭州科技大学等高
校合作，成立土布研发工作室，每年都出新
项目，每年至少研发 5到 10 款新产品。传
统的土布幅面只有35厘米宽，她却通过创
新将幅面提升到50厘米宽，还将实现70厘
米宽。幅面加宽，可以减少布匹之间的接
头，也降低了成本。

为了在服装款式上创新，她高薪聘请服
装设计师。2017年，原村土布服饰亮相意大
利高档成衣展览会，高端大气的服装引起多
位国际时尚设计大师的关注与赞许。原村土
布登上了世界舞台，外地客商纷纷前来团
购，产品不仅打开了国内市场，还远销至欧
美和韩国。

崔雪琴为土布的未来创新。2015 年，
她参与了省质监局组织的河北省手工土布
面料地方生产标准起草制定，涵盖纺线、浆
线、织布三大工序的72个环节。这不仅在
河北乃至在全国，都是一件破天荒的事，对
土布行业发展起到了指导作用。

崔雪琴无时无刻不在创新着、奋斗
着。十几年的努力，原村土布已发展为集
手工土布生产、加工、研发、销售、旅游、文
化为一体的多元化组织。

去年 6 月，崔雪琴建立了赞皇县太行
原村扶贫文化产业园暨原村非遗文化产业
园，产业园区里不仅有原村土布酒店、原村
土布非遗博物馆，同时还有扶贫就业工坊
等，在衣、食、住、行等方面打造科学性、艺
术性、文化性于一体的现代生态观光、文化
传播、健康养老、非遗体验和研学实践教育
基地，以此创造更多的就业岗位、增加经济
收入、带动周围更多村民脱贫致富。

2019年，赞皇县摘掉了国家级贫困县的
帽子。喜人的脱贫攻坚成果中，包含着众多
像崔雪琴一样有社会担当之士的默默奋斗。

巍巍太行，昂扬着新姿，她不再是贫
穷的壁垒，她正挺起脊梁，蓬蓬勃勃地迎
接着这个崭新的时代！
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正在纺线的崔雪琴正在纺线的崔雪琴。。
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