

燕赵逆行者的英雄壮歌

——读《守护生命——十二位“燕赵楷模·时代新人”抗疫故事》

司敬雷

2020年初，一场突如其来的新冠肺炎疫情席卷全国。危急时刻，白衣战士积极响应号召，义无反顾，逆行出征，同时间赛跑，与病魔较量，全力以赴救治患者。他们用血肉筑起一道道钢铁防线，成功护佑了人民的生命安全与健康。他们是新时代最可爱的人。由花山文艺出版社出版的《守护生命——十二位“燕赵楷模·时代新人”抗疫故事》，选取十二位燕赵抗疫楷模进行采访创作，聚焦一线战斗，彰显英雄风采，既是战役现场的忠实记录，也是新时代燕赵精神的震撼回响。

作品充分展现了共产党员的先锋模范作用。这次新冠肺炎疫情，是新中国成立以来发生的传播速度最快、感染范围最广、防控难度最大的一次重大突发公共卫生事件。我国之所以能够在短时间内控制疫情，有序恢复正常的生产生活秩序，并且为世界疫情防控提供有益经验和方法，原因有很多，其中，重要的一点就是

们有一个全心全意为人民服务的党组织，有一支不忘初心、不怕牺牲、英勇善战的共产党员队伍。抗击疫情是一场没有硝烟的战争，充满未知与危险。从作品中我们可以清楚地看到，共产党员临危不惧，主动请缨，勇挑重担，充分发挥了领头雁的作用。河北省中医院巡查专家组成员梅建强接到抽调任务后，毫不犹豫地回答：“听从命令，即刻出发。”“我是一名党员，一名中医人，希望能用我掌握的中医药知识和技术，帮助更多的人。”没有任何豪言壮语，字里行间却充满了一个共产党员的使命、责任与担当。石家庄市新冠肺炎医疗救治专家组组长、市第五医院副院长王瑜玲，柔肩担道义，充分发挥专家引领作用，坚持患者至上，时刻提醒自己谨慎再谨慎、缜密再缜密，确保科学研判精准施治，并且从心理上关心患者，悉心呵护，耐心疏导。做到患者零病亡，医护零感染，受到广泛赞扬。衡水市人民医院护理部主任董莉，参加河北省支援湖北

第七批医疗队并担任护理部主任，她的防护服上写着“共产党员，河北妞姐”。她冲锋在前，带领护理团队克服一个又一个困难，圆满完成支援湖北任务。共产党员不怕牺牲、冲锋在前的模范行为深深影响了普通医务人员。沧州市人民医院主治医师王培文看到党员医生们事事冲在前面，脏活儿累活儿、风险高的活儿抢着去做，崇敬之情油然而生，决心向党员学习，像他们一样勇挑重担，并递交了入党申请书。抗疫任务完成后，王培文因为表现出色被批准加入中国共产党，同时他也入选“燕赵楷模·时代新人”。

作品充分彰显了新时代青年医者的英雄风采。在抗疫队伍中，有许多“80后”“90后”青年，他们是抗击疫情的生力军。习近平总书记指出，“在新冠肺炎疫情防控斗争中，你们青年人同在一线英勇奋战的广大疫情防控人员一道，不畏艰险、冲锋在前、舍生忘死，彰显了青春的蓬勃力量，交出了合格答卷。广大青年用行动证明，新时代的中国青年是好样的，

是堪当大任的！”“80后”“90后”很多都是独生子女，这次新冠肺炎疫情阻击战使他们迅速成长。“80后”“90后”比较而言更加成熟，他们有多位表现突出入选“燕赵楷模·时代新人”。河北医科大学第三医院骨与软组织肿瘤科护士长解明芳，参加了河北省支援湖北第五批医疗队，担任武汉江岸方舱医院护理部副主任。在她和众多医务工作者的共同努力下，江岸方舱医院安全运行26天，治愈出院726名患者，患者零回头、零病亡，护理人员零感染。华北医疗集团峰峰总医院院感科主管护师张淑娟，参加了河北省支援湖北第一批医疗队。她是医护人员的“守护神”，在病区入口，严格把关，“包裹完好”一个，才放进去一个。她知道，每个细节，都关乎一条生命。在抗疫一线，“90后”同样在浴血奋战，表现同样精彩。杨亚丹平时看似大大咧咧，一旦面对工作，却特别认真。“安主任，我要跟着你。”她时刻想冲到前面，分担重任与危险。姜威虽是一名男护士，但是照顾患者非常细心周到。他

搬来椅子让年迈患者坐下与远方亲人通话，为了安全他还用脚紧紧抵住转椅轮子。也有的“90后”护士年龄太小而有些紧张，年长者一句“有我在，不要怕”，他们便吃了定心丸，一下子变得坚强起来。通过阅读这部作品，笔者欣喜地看到，“80后”已经成为建设国家、保护人民健康的重要力量，“90后”也在快速成长，迸发出蓬勃旺盛的青春活力。

作品选材典型，挖掘深入，富有艺术感染力。突如其来的新冠肺炎疫情，是灾难，也是考验。大疫突袭，白衣战士挺身而出，迎难而上，顽强拼搏，无私奉献，向祖国和人民交出优秀答卷。他们高尚无私的医德医风和精湛高超的专业医术，是夺取疫情防控和经济社会发展双胜利的重要保证。他们在抗疫斗争中表现出来“敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆”的职业精神，以及燕赵儿女无私奉献、守望相助、共克时艰的家国情怀，必将鼓舞和激励我们不断前进，奋力开创全面建设社会主义现代化强省、美丽河北新局面。

新书 过眼

《邮轮碎片》

刘心武 著
人民文学出版社 2020年8月出版



2014年，刘心武出版长篇小说《飘窗》，从一个飘窗的视角管窥社会的三教九流，捕捉时代的风起云涌。时隔六年，他的最新长篇小说《邮轮碎片》，将故事空间挪到了一艘巨大的邮轮上。在“海上大观园”里，他将四代中国人的命运浓缩在一起，让他们每个人带着自己的故事、自己的秘密、自己的名利枷锁、爱恨情仇，巡航在地中海上，漂浮在似梦似幻的前世今生里。八个家庭和两个自由行的人，在作者笔下仍然牵动社会三教九流，明暗相间、伏延千里。

《匠人坊——中国短篇小说十堂课》

李浩 著
北京十月文艺出版社 2020年7月出版



该书是身兼小说家和文学教授双重身份的李浩的文学评论合集，十篇有关中国短篇小说的批评，独辟蹊径，坦率自如。鲁迅《狂人日记》、沈从文《丈夫》、张爱玲《封锁》、莫言《枯河》……十位中国作家的代表作，读者们并不陌生，作者凭着创作者的清醒自觉，撷取这些经典小说的字句或片段，从主题、结构、人物、语言、情节设定等处着手分析，剖析技巧是如何出现在小说里的，写作者的手法如何，显示的成效如何。作家李浩引经据典，联动宽广的东西方文学阅读经验，撷拾被忽略的写作技艺之美。

《你和我》

万方 著
北京十月文艺出版社 2020年6月出版



戏剧大师曹禺的女儿万方，与父亲同为作家和剧作家，这部长篇非虚构作品，从1974年母亲邓译生（方瑜）离世的悲痛一刻开始，交织着记忆、追踪、梳理、求证，真实地讲述她的父亲和母亲的故事。他们各自显赫而暗影沉重的家族，他们精神气质的传承和养成，万方一次次回到父亲曹禺那些剧作的写作现场，父亲和母亲美丽的相遇与曲折的爱情，动荡岁月里深刻的痛苦与恐惧……父亲和母亲大量的信件首次发表。而灵魂里的石头，在记忆和重新的叙写与回望中，格外清晰。经由时间和灵魂的淬炼，终究获得重新理解和安放。

《巴尔干的铜钥匙》

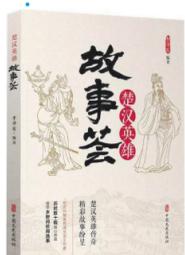
毕淑敏 著
湖南文艺出版社 2020年6月出版



该书是一部旅行散文集。汇集了毕淑敏近十五年来，在中东、巴尔干半岛、北美等地旅行后写下的心灵感悟。“看不同的风景，见不同的人，在矫正世界观的同时，也让眼界更加开阔。”毕淑敏不仅向读者展示了域外独特的人文景观和自然风光，还对生存的心灵感悟进行了深度思考。她的文字质朴简单却有风骨，洞明练达，舒爽清晰。她的文章厚道，细致，耐心，仿佛一个安静地陪伴在你身旁的朋友，满怀善意地倾听和倾听，智慧中透出温情。

《楚汉英雄故事荟》

李泽有 著
中国文史出版社 2020年2月出版



民间故事是非物质文化遗产的重要组成部分，包含了丰富的历史知识、深厚的民族情感，蕴含着英雄主义、乐观主义、人道主义等崇高思想与美德。该书从作者整理加工的千余篇民间故事中精选出百余篇有关刘邦、项羽等楚汉英雄的故事传说结集，展现楚汉相争、群雄逐鹿的历史风云，刻画出一系列形象丰满、性格突出、有血有肉的历史人物群像。这些故事构思巧妙，情节新奇，悬念迭起，具有知识性、趣味性和鲜明浓郁的地方色彩。

让梦想的旗帜在大地上飘扬

——《风中的旗帜》创作谈

贾兴安

记得小时候，我们村里来了一位侯姓公社书记。他抽着“阿尔巴尼亚香烟”，在大队部的院子里宣讲国内外形势，然后布置“学大寨”。我们村没有山，无法造梯田，他就让大家在村北的“豁路沟”的土坡上开荒，弄成一条一条的。一个开荒的社员质问，本可以整成一大块，为啥非隔成一条一条的，这不是浪费地吗？侯书记就瞪眼，呵斥他几句，说是上边有要求，让你咋干就咋干！也许，这就是我最早接触到的“形式主义”。乡镇党委书记的一句话，一个决策，可以“左右”一个区域的变化，当然也可以改变农民的生活和命运。能有一个实事求是，一切“以农民为中心”干实事的乡镇党委书记，是我多年来的一个小小的梦想，于是，就有了《风中的旗帜》中王金亮的人物形象。

皇迷乡党委书记王金亮的故事，在现实生活中可能没有，或者说很难找到，他只是为了寄托我的理想和情怀而虚构的一个人物形象。如果看见什么就写什么，把知道的人物和故事照搬到作品里，那可能是通讯报道或者报告文学。小说是不能这么写的，而是要发现现实生活中没有却有可能出现的情况和问题。用恩格斯的

话说，即“真实地再现典型环境中的典型人物”；用高尔基的话说，所谓典型形象，“就是通过一个人的形象写出上百个人的特点”。生活经历不仅仅只是写作的素材，更应该成为小说写作中激发想象、产生联想的依据。因此，主人公王金亮的“事迹”，并非生活的真实，而是艺术的真实。我试图将我在河北省宁晋县河渠乡、临城县西竖镇、沙河市新城镇、武安市贺进镇等乡镇，或长期或短期体验生活所获得的材料和灵感，经过一番挑选、筛拣和提炼加工，以这样的表现形式和载体，使得我曾经的梦想像离巢的飞鸟那样，做一次放飞，并在这里“落巢”栖息。《风中的旗帜》是我的一个“圆梦”之作，借此向全国不计其数的优秀基层乡镇干部们致敬，并替生活在广大农村的父老乡亲们，对大家说几句实话，说说他们的企盼和酸甜苦辣。

无论社会发展发展到哪个时代，农村的生活都是波澜壮阔的，为文学创作提供着生动而丰富的素材。战争年代有《红旗谱》，土改时期有《暴风骤雨》，新中国成立后社会主义改造阶段有《创业史》，改革开放前后有《平凡的世界》，这些优秀作品都艺术地展示了当时乡村在发展中复杂的矛盾和问题，成为那个时代的文学记录。文



学，无论在哪个时代，都不会缺席。如今，在这个前所未有、急剧变革的社会主义新时代，我们似乎有了更多的追求、梦想以及期待、实践和探索，也会产生不少困惑与痛苦。因此，文学有了更为急切和热烈的表达诉求，文学必须“深入生活、扎根人民”，必须与时代携手同行。

我在《风中的旗帜》里想要诉说的，就是在这个这个时代大背景之下，乡党委书记王金亮率领乡镇干部和当地的父老乡亲，为改变自身命运过上好日子过程中所产生的“有可能”或者是“不可能”的种种矛盾和纠葛，还有那些不断演绎和日日更新的多重事件。如今，在乡镇当个好书记并不容易，甚至可以说非常难。小说中，村支书仗势欺人，

王金亮要“拿掉”他，有人却变换花招跟他“笑里藏刀”；有人靠上边的关系制造冤假错案来“横的”，选举时“村霸”大砸村委会向他“挑衅”；面对结婚索要彩礼的陋习，他虽然痛心疾首但也苦无良策；招商引资的商人要把十几个村子拆除搬迁，他愤怒地据理力争……在为人民服务的道路上充满艰难险阻和挑战，但王金亮书记犹如一面“风中的旗帜”依然信念不泯，傲骨迎风，挺拔站立。现实生活中，能多一些王金亮式的“看见老百姓作难心里疼”的乡镇党委书记该有多好啊！小说里的王书记当领导难，乡村干部和农民也有很多不容易：有帮助寡妇找工作被组织处分的乡党委副书记马春浩，有被村民诬陷耍流氓的扶贫干部刘尽忠，有被暴徒打伤的乡综合办主任周翔，有拿自己家的钱为村里“跑事”被纪委调查的村支书徐庆生和村委会主任申志强，有被贫穷所逼喝农药的村民田成堂，有为保护文物替孪生弟弟牛金贵断指的柴全超，有因以往的恩怨纠葛而陷入明争暗斗的企业家张宾和黄长江……他们也都如同“风中的旗帜”，生活虽然面临挑战，却依然顽强地生存着，前行着，让人感觉到洋溢在农村百姓身上的温暖和活力。在这部

小说里，我特意设计了三个年轻人，即刚参加工作就来乡下扶贫的陈博、大学毕业考上“村官儿”的田旭辉、在外打工返乡创业的米雅丽，他们的奋斗故事，是我对乡村振兴的另一种希望和企盼，他们是中国乡村的未来。

农村的未来在哪里？真正的社会主义新农村是什么样子？乡镇领导干部有怎样的担当和作为才算“好样的”？新时代的农民应该是什么样子？我还在观察和思考，希望未来可以给出理想的答案。作品中王金亮手抓的溶洞开发和狐狸沟抱香谷两大建设项目，正在进行时，他就被县委“停职”了，以后怎样发展和进行，我并未给出答案，期盼读者展开想象的翅膀帮我完成。如果这部小说结束了，想象能够继续，并从中有所发现，有一点点值得思考的价值，让这部纯属虚构的小说看起来更像真实的故事，如同从现实里移植过来，则是我最大的欣慰。期待农村有很多类似于王金亮这样的乡镇党委书记；企盼农村脚踏实地实现全面振兴，农民个个过上好日子；希望“风中的旗帜”在乡村大地永远飘扬，在风霜雨雪中猎猎作响……

（《风中的旗帜》，花山文艺出版社2020年7月出版。本文为该书后记，有删节，题目为编者所加。）

年谱中的河北学人 ——读《北望青山：年谱中的那一代学人》

宫立

当被问及“晚年最想做的是什么事”时，知名学者史树青坦言：“想给河北编一套书，为北方学界立传。”可惜的是，史树青生前未能将这一想法变为现实。虽然王京州的研究方向是古典文献学，但他身为河北人，又常年在河北高校教书，渐渐地河北籍学人产生了浓厚兴趣，参与阎福玲教授主持的省教育厅人文社会科学重大课题攻关项目“河北学术史与学人研究”，并主编了《河北近现代学人年谱辑要》，邀约学友为王树枏、高步瀛、顾颉刚、孙楷第、罗根泽、张恒寿、王重民、雷海宗、冯至、张岱年、阎简弼、胡厚宣、詹鍈、史树青、王学奇等15位河北学人编了学术活动编年或年谱，其中有12位“均为河北籍学人，而且都有幼年长于斯、学于斯的经历”。当然，这15位学人中，也许其中某一位的年谱都可以独立编成一本书，但《河北近现代学人年谱辑要》的出版，毕竟为研究河北学术史与学人提供了切实可信的文献资料，这是河北学术史与学人研究一个很好的开始。

从事学人研究，除了要遍览学者的论文、专著，也要关注学人的日记、书信、随笔等。学人的日记、书

信，相对最为可信，是第一手文献资料。如果没有，阅读学者的自编年谱或者他人编的年谱，也不失为走近学人内心世界的一种有效方法。

《河北近现代学人年谱辑要》是在2017年出版的，但早在2015年，王京州就开始了“读年谱之旅”。在他看来，“与传记相比，碎片化的年谱可能不够生动，却往往更能显示学人生命的年轮”的时候，传记可读性更强，但有时依存于虚构或者文学想象。年谱不那么灵动，但都是货真价实的干货。正是因为意识到年谱对于研究学人的重要性，王京州除了阅读研究者编的学术年谱（如《高步瀛学术年谱简编》《顾颉刚年谱新编》《孙楷第先生年谱简编》《缪钺先生年谱辑要》），还关注学人自己编订的学术年谱（如王树枏的《陶庐老人随年录》、王学奇的《王学奇年谱》上卷），并将阅读年谱过程中的心得写成一篇文章，汇集成为《北望青山：年谱中的那一代学人》（广西师范大学出版社2020年6月出版）。

《北望青山：年谱中的那一代学人》与《河北近现代学人年谱辑要》这两本书有着非常紧密的联系。《北望青山：年谱中的那一代学人》分为两辑，而第一辑中的所有文章正是王京州阅读《河北近



现代学人年谱辑要》所涉15位学者的学术年谱之后写成的。

前辈学者的学术见解与研究成果已经写入学术史与学术史，他们的学术贡献与地位，虽然未必盖棺论定，但任何溢美之词或者批评，也无法抹去他们在学科发展史或学术发展史中所做的各种努力。王京州感兴趣的并非这些学者的具体学术成果，而是学术年谱中那些让人颇感兴味的“历史的某些细节”，是学术背后“故事”——他们是如何在沉重的岁月里苦苦跋涉的，他们是如何走上学术之路的，又是什么改变了他们的学术轨迹。从事学人研究，需要“严肃理智的沉思和冷静科学的评价”（樊骏）。在笔者看来，王京州的“读年谱之旅”并不

轻松，反而很沉重。透过年谱，他不光看到了学者跌宕起伏的人生传奇，还看到历史的无情与有情。

在王京州看来，“年谱既是一部生命史，也是一部心灵史。每一个个体都奔流、激荡在共有的时代，因而呈现出很多一致性，又受特殊的心灵所支配，各自外化出浓厚的个性特征”。确如此，即使同一个时代，不同学者的学术选择也千差万别。不同的学者，不同的学术人生，不同的学术个性。王京州在《顾颉刚年谱新编》中读出了顾颉刚的坚守与决断，在《傅振伦学术述》中读出了傅振伦的杂家气象与治学品格，在《詹鍈先生年谱》中读出了詹鍈的薄名生声如秋水，在《杨向奎学述》中读出了杨向奎的“古鲁典雅”，在公兰谷的档案材料《历史思想自传》中读出了公兰谷的寂寞与悲情，在夏传才的自述《我的治学之路》中读出了晚年夏传才的时间观念与生命意识。

王京州在阅读学术年谱的同时，也在阅读与之相关的论文、书籍等文献，在参差对照中，有不少新的发现。比如他注意到张岱年并不像金岳霖、冯友兰、邓以蛰等同时代的学者一样有过出国留学的经历，“不仅没有留洋深造，他似乎连出国访学、演讲或考察的经历也没有”。因此他借助张岱年年自传与《张岱年先生学谱》，对

张岱年学术思想的形成历程作了深入探究，发现父辈的家教和兄长张申府的影响，对于张岱年的影响颇大。是否留过学，并不是学者成长的必须条件，“大林容豹隐，何必下西洋”。缪钺连大学都没读过，他又如何实现华丽转身，王京州从缪钺的《批判我的“闲静自适”的帮闲道路》一文入手，对缪钺的家学渊源和学术交游作了细致梳理。

此外，王京州用材料说话，不迷信权威的说法，坚持自己的看法。关于冯至，叶廷芳有所谓“三次辉煌”的说法，然而王京州通读周密的《冯至年谱》《冯至传》，对叶廷芳的观点提出了质疑，并结合相关史实谈了自己的看法，“世俗意义上的辉煌，并不代表内心的充实”。经由年谱走近学人的内心世界，经由地方路径研讨学与学术史，是一种可行的研究范式。王京州一直心系河北学术与河北学人，对他而言，“年谱有时而阙，那一代学人的精神永不止息”。年谱是静的，但对于读者的人生阅历与期待视野的不同，每个人阅读年谱的感受是不同的。王京州有王京州的视角，对读者而言，经由《北望青山：年谱中的那一代学人》，再一次阅读《河北近现代学人年谱辑要》，也许你的收获会更大。