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“锄禾日当午，汗滴禾下
土。”这是唐代那个叫李绅的
诗人，对挥汗如雨的农人耕
作场景的描绘。时光转瞬
千年，在张家口塞外一个叫
张北的地方，天地广袤、山
坳无边，蹲伏的女人们快速
移动，她们右手食指像锥
子，在地上扎一个洞，左手
鸟啄米一般，快速放进一粒
种子。种子只有米粒儿大
小，包着蓝色的外衣，纯进

口，高质量的成活率让它们贵如黄金，女人们
也的确像珍惜黄金般，金贵着它们。一窝儿一
粒，绝不错点、丢落一粒。

屈膝、弯腰、蹲下、起来……张北寒冷潮湿
的劳作中，男人女人很多都得了腰椎、膝盖等
各种疾病……时任张北县小二台镇农业生态
实验站站长的张立峰教授，看在眼里，疼在心
上。他给河北农业大学的张晋国教授打电话，
提出研制萝卜播种机的设想，张晋国教授二话
没说，当即答应下来。

一 本是书生

人类为了温饱，牧渔躬耕，骑马
狩猎，从简易的石斧到现代农机，无
不凝聚着创造者的心血。解放生产
力，这是现代农业文明的标志。张晋
国这个从小爱唱歌跳舞，还爱舞枪
射击的城市人，怎么也想不到，他高
中毕业便走向工厂，等恢复了高考
又上了大学。然后，他这一生，却紧
密地和农民联系在了一起。

张晋国出生在太原，其父是太
原机械车辆厂的技术工人。喜欢文
艺的他，在少年时，就对机械制造不
陌生。在他八岁时，母亲去世了，过
早失去了母爱，也锻炼了他坚毅的
性格。上世纪七十年代，父亲调回石
家庄，张晋国就读于石家庄市第十
八中学。在这里，他各门功课成绩出
色。1977 年冬国家恢复高考后，张
晋国顺利考入河北工学院，后因河
北农业大学农业机械化专业扩招，
他被调剂到了农大。

在这里，他相遇了妻子赵春霞。
结婚的过程有点曲折，春霞的妈妈
希望女儿找个门当户对的，而张晋国
当时还是穷学生一个。春霞不顾世
俗，真挚地爱着张晋国，几经曲折，两
人终成眷属。张晋国毕业留校后，又
相继攻读本校硕士、中国农业大学
博士，后赴澳大利亚昆士兰大学做
访问学者，又到美国农业部土壤动
力学实验室做研究……2001 年，他
加入九三学社，担任九三学社河北
农业大学基层委员会主委，保定市
第十一、十二届政协委员。荣誉的背
后，是汗水和付出，也是一个农机专
家顶呱呱的一身硬本事。当他接到
张立峰教授的电话时，毫不犹豫马
上进入萝卜播种机的研制工作！

二 扎根泥土

炎炎夏日，尘土翻滚出热浪，站
在田里仔细观察机器作业情况的那
个“土人”，是张晋国教授。

播种机突突驶过，带起阵阵土
烟儿。时不时蹲下来，扒开泥土查看
种粒儿和施肥情况并详细记录数
据，汗水在脸上左一道右一道的那
个戴草帽的“泥人”，是张晋国。

轰鸣的厂房里，嘈杂闷热的电
焊车间，那个打磨钻眼的熟练锻工
还是张晋国。因为车间机器声太大，
他和学生说话都要伸长了脖子使劲
大喊，边喊还边不耽误手里的活儿。

张老师平时在课堂上给学生主
讲的就是“农机运用与管理”，现在，
研制播种机便可以实现理论与实践
相结合，他带着学生迅速投入实践。

他们画图纸，查资料，做样机，
开始了无数次的往返张北县小二台
镇。实验，试验，失败；再实践，再改
进。几十次的调试，数不清的改装，
当时的课题组有研究生赵金、张斌、
周辉、赵翔、王学良等，他们和张老
师一起，攻克了一道道的难关。单种
粒儿的萝卜籽，如何准确地落入坑
儿里？且小如米粒的萝卜种，那么金
贵，能让没有温度的机器不丢落、不
重复、不错点，单就这一项，真是很
难啊。但张老师有着深厚的学理基
础，他精湛的技艺，国外访学开阔的
眼界，此时帮了他大忙。机器没有温
度，它不会像人那么听话，但我们可
以通过“气吸”式规范它、调整它。经
过上百次的实验和试验，“气吸”式
萝卜播种盘终于研制出来了。这种

“气吸”式，保证了种子在没有下落
前，牢牢地扒在每一个盘窝处，转动
后，通过气吸原理，那小如米粒的种

子，又能准确下落到泥土的种窝儿
——播种盘的研制，为整台机器的
制作，打下了深厚的基础。

多少个节假日，他们都是在田
间地头度过。年轻的学子开始时还
不习惯张老师的节奏，有的叫苦，有
的不专心。农大的同行们对那些学
生说，想考张老师的研究生，如果只
是图省事儿，想混文凭，那是不可能
的。张老师对学生严格，对自己自
律，是出了名的。后来的事实也证
明，严师出高徒，学生们的苦没有白
吃。张老师门下的毕业生，最受用人
单位欢迎，他们动手能力之强、就业
率之高，反证了苦过之后的一身本
事没有白练。

“气吸式萝卜精量播种机”，先
是解决了气吸播种盘，然后，改进犁
铧，实现一次性的开沟起垄。在选购
犁铧进行田间试验时，张晋国开着
自己的私家车，跑遍了多家农机厂，
把效果最好的选出来进行优化改
进。私家车开成了拖拉机、拉货车，
车厢后排坐人的地方，经常用来装
载犁铧。就是在这样的速度和效率
下，优化后的犁铧很快成型，安装实
验，起到了平直起垄的效果。

然后，需要解决的是种子覆土
问题。种子播下后，上面覆盖多少泥
土才能保证种子最好发芽？这一关
键问题，让张晋国再一次绞尽了脑
汁。他准备出多套方案，带着课题组
的学生们到张北，坝上坝下不同地
方进行了多次试验和改进。最后，有
一定分量的整形镇压轮设计，成功
解决了垄形、上面泥土覆盖厚度及
压过之后不粘土的问题。

张晋国的学生赵金回忆，那时
坝上气温低，播种季节要晚于坝下
地区。张老师带着学生们开始是在
坝下试验，天气热，很多同学都受
不了，打退堂鼓，情绪怠惰，张老师
就用开玩笑、打扑克和原地休息等
办法，来缓解大家的情绪。最苦的
地方，张老师总是身先士卒，私家
车拉人也拉样机，拆装零件弄得满
身油污，一个地方试验完，再去另
一个地方，拆卸组装过程中，有的
弹垫都拧崩了。张晋国对机器上的
每个零件都能闭着眼睛说出尺寸。
后来他累病了，休息几天，又跑到
现场，车上拉着个小马扎，体力不
支时，就坐在地头边休息边指导大
家继续调制。

“气吸式萝卜精量播种机”终于
批量生产。当那小巧的，有着鲜红机
身的萝卜精量播种机平稳地行走在
张北大地，多少农民像喜爱自家的
新娘一样，小心呵护着她们！

我在张北县小二台镇，采访了
一对叫明海和翠兰的夫妇，当我走
进他们家的院落，马上被整洁宽敞
的环境、文明富裕的小康生活水平
惊呆了。明海家，是第一个购置萝卜
播种机的家庭，也是当地最早脱贫、
过上好日子的农户之一。他们家现
在有一辆大货车、一辆拖拉机、两部
私人小汽车，还有一台巨大的轧油
机。明海妻子翠兰告诉我，夏天时，
他们在这个平房的院落里生产、生
活。秋冬后，就住进早已购买的楼
房，非常暖和，冬天不用烧炉子。

翠兰还带领我们来到她家的库
棚，在一个角落里，苫布盖着气吸式
萝卜精量播种机。机身还是那样鲜
红，他们俨然像热爱着自己的宝物
一样，爱护着这架机器。翠兰说，那
时拼了命一天也只能点种五分地，
而有了机器后，效率提高近百倍，一
天可以播种大概五十亩。明海做过

轧油工人，特别懂机器，他开的播种
机，播种质量好。自从他家买下了播
种机，不但解放了自家的生产力，全
村乡亲包括一些附近村镇的人，播
种时节踏破了门坎，排起了长队，租
用他家的播种机。他们信赖明海的
技术，有多少人抢先把种子倒进播
种器，那场面，明海和翠兰现在说起
来还哈哈大笑。

特殊的土质，育出的萝卜又脆
又甜。最好时，能卖到一块钱一个。
那时每到收获季节，来拉萝卜的大
卡车在地头排起长龙，他们的萝卜
远销到很多国家。应该说萝卜播种
机的研制成功，让小二台镇农民们
的生活更富裕了。

如今，明海一家过着富足的小
康日子。翠兰特别能干，萝卜播种机
把她解放出来，稍有空闲，她就养鸡
养鸭养兔。初中毕业的翠兰，说起从
前的日子和对未来的展望，都非常
有条理。家里的一双儿女，也都结婚
了，成家立业，都过着富裕的好生
活。儿子儿媳，现在各开一辆车，都
有稳定的收入。

在我们告别时，明海还让我们
看了他发明的震筛器，那是一台简
易的，用来筛小土豆种的机具。萝卜
种了近十年，土地该换耕了。现在，
他们靠大棚种土豆还有别的蔬菜。
从明海家出来，张晋国说到土地的
换耕问题，提到张北的沙质土地浇
水渗漏严重，他脸上显出忧戚之色。
他说地表水水位急剧下降，经济发展
和生态保护是一对矛盾，必须加以
解决！

三 拳拳之心

华北农村一年两熟的种植特
点，让麦收的农民格外辛苦。他们要
在收割麦子的同时抢种下玉米，不
然玉米播种就晚了。

研制“玉米免耕深松全层施肥
精量播种机”，是对张晋国的又一
挑战。

六月的太阳很毒。田里的男
女，穿戴得严严实实的，只露着眼
睛。现在的三夏大忙相对于三十多
年前，已经轻松了许多，可是一天下
来，烈日的毒晒和麦芒的锋利，仍让
满身披挂的他们皮肤灼痛。如果能
研制出集收割、播种于一体，在播种
的同时又能精量施肥的播种机该
有多好，既可省时又可省力！

这一次的团队依然有赵金，还
有刘其潼、杨娜等同学。后来在滴灌
改进中，马波涛、郑超也加入进来。
第一个关键部件，就是“可调深松全
层施肥开沟铲”，这是达到深松施肥
农艺要求的第一道工序。张老师带
着学生们，往返学校和工厂，为了降
低成本，他货比三家，有时就直接在
废品库中翻找适合样机的材料。几
番改进，几番试验，开沟铲成型了。

深施肥的“深施”，具有一定难
度和要求。在地里试验时，张晋国亲
手挖坑，学生执铲操作，他趴到地
上，一粒一粒地数种子，看肥料施放
情况。

当整机试验成功，在滚滚灰尘
中，张晋国站到机台上，亲自查看玉
米种落窝儿和化肥覆盖等情况。机
盖上没有把手，张晋国差点掉下来。
当他走下来时，完全是一个“土人
儿”了。难怪有人说，农大的张教授
像农民！

“玉米免耕深松全层施肥精量
播种机”研制成功后，接下来，张晋
国在跟农民聊天时，知道玉米免耕
深松作业后，浇水需求量大，存在大

水漫灌的问题。他马上记录下来，并
在接下来的攻关中，和学生们加装
了变量补水滴灌功能。也就使玉米
免耕深松全层施肥精量播种机有了
变量补水，大大减少了水资源的
消耗。

在张北农村，当我们的车子驶
过，从车窗向田地里看，远远的，能
看到地里有一座座小房子样的东
西，礅矮，隔不远就一座，排成行，
像地上戳着的烟囱。张晋国痛心地
说，那就是地里的机井，从地下抽
水，老百姓一直在用这种办法浇
水。你们看，大水漫灌，有多少水都
白白浪费了。

在“小房子”的一侧有个洞，洞
眼向外伸着个管子，清亮亮的地下
水，从管子喷涌出来，顺着垄沟形成
一条小溪……

张晋国说张北这地方的萝卜、青
菜全部要用水来催。这种粗放型的种
植，使水资源隐含着深刻的危机。

同车的九三学社省委宣传部徐
部长问：这种情况，如何有效地制
止、引导呢？

张晋国说他和学生们都写了节
水方面的提案，包括农作物品种的
种植调整等。旁边的赵金插话说，张
老师几年前提出华北地区要减少小
麦的种植，他们提出不久，省里就出
台了政策，对少种和不种小麦的地
区，给予经济补偿。这也是变相对水
资源的一种保护。

一路上，大家都在讨论生态环
境、水资源。张老师说，我国提出按
照贫困地区和贫困人口的具体情
况，实施“五个一批”工程，即发展生
产脱贫一批、易地搬迁脱贫一批、
生态补偿脱贫一批、发展教育脱贫
一批、社会保障兜底一批。这些方
向性的措施都很好，关键是怎么落
实。扶贫要从调动百姓的积极性、
主动性、创造性方面入手，同时，要
让农民觉得，地球是他们的家园，
跟自身利益息息相关。你们注意明
海一家没有？他们夫妻的肯干是一
方面，勤劳节俭不浪费，包括家庭
的环境卫生，都远远好于身边大多
数人。他们在节水用水方面也很用
心，完全把那地方当成了自己永久
栖息的家园……我们农业管理部
门接下来要做的，就是堵塞漏洞，
减少浪费，对农民扶智扶志。这样
的扶贫、脱贫才会更长远。

一车人都陷入沉思。张老师温
和的话语里蕴含的朴素道理，让我
感受到一名知识分子在专业领域的
坚实力量。

张晋国把思考化为行动，他写
下了“严格控制坝上大田用水”的提
案，认为河北省是水资源极度匮乏
的省份，农作物“大水漫灌”式灌溉
模式不可取，也不是蔬菜等农作物
生长所必需的。其中农用水价格收
缴方式不合理，农民形成了“多用少
用都一样”“不用白不用”等习惯，致
使浪费现象十分普遍。这种大水漫
灌的另一危害是把可溶性的肥料下
移进地下深层，污染了地下水源。他
建议：第一，控制坝上地区蔬菜的播
种面积，提高品质。第二，发挥价格
杠杆调节作用，按水量计费，合理提
高水价，与此同时将提高的水价作
为节水资金补贴给节水农民，实现
用水少、水价低的机制。第三，提倡
滴灌，改进漫灌。

四 不默而生

“为天地立心，为生民立命，为
往圣继绝学，为万世开太平。”中国

古代士大夫以天下为己任的担当精
神，在张晋国教授身上得到传承。

上世纪九十年代，国家出台了
惠农补贴政策。对大型农机的购
买，给予农户和民营农机厂一定补
贴，目的也是减轻农民负担。可是，
这些补助在一些人眼里成了“唐僧
肉”。一些管理部门巧立名目，层层
设关，加大运转成本，让本来可以
七千元买到的机器，经过他们名目
繁多的设置，会增加两千多元。而
生产厂家也没拿到国家的实惠。这
一现象，张晋国看在眼里，难过在
心上。后来当我问到他这件事，他
说其实这一问题当时很多人都明
白，多少同行和农业方面的专家以
及管理部门，对这一问题没有谁心
里没数儿，只是大家都不说。张晋
国说：“你不说我不说，这么严重的
问题总得有人说。不然，良心不安
呢。虽然我也知道把这问题揭出来
会得罪一些人，甚至得罪很多同行
中的熟人。”

张晋国不但说了，还开始了深
入的调查，用事实说话。碰到了冷
脸或推诿扯皮，张老师就拿出他长
年去农村练出来的百折不挠的韧
劲儿开始等。你不是说人不在吗？
好，我就等。空等了一次、两次、三
次，没关系，我再来。不厌其烦，不
辞辛苦。最后，一些人被张晋国感
动，告诉了他真实的信息，张晋国
心里很感谢他们。接下来，他又去
走访农机生产厂家和当地的农民。
这些农机企业大倒苦水，农民也一
样，他们说，感谢党和政府对农民
的关心，可是，那些钱都被一些贪
心的部门，以及和他们利益相关的
人给冒名顶替了啊！

此种情况如果听之任之，不
但苦了农民和农机企业，对国家
和社会都是巨大损失啊。张晋国
在拿到大量资料后，马上写出一
份数据详实的《农机具购置补贴
中存在的问题与对策》上报。没多
久，就有领导同志给他打电话，经
过详细核实确认，上报中央。民主
党派的社情民意信息可直报中
央，这个便捷渠道，让时任国务院
副总理的回良玉亲自作出指示。
相关部门马上行动，一些违法违
规的部门受到了惩处。农机补贴
跑冒滴漏问题刹住了。张晋国为
国家挽回了损失，为农民做出了
实实在在的贡献。

范仲淹在《灵乌赋》中写道：
“宁鸣而死，不默而生。”范仲淹时
代，知识分子发出警钟会遭到贬
谪、流放，而张晋国是幸运的，他的
敢于直言，还得到了河北省委的鼓
励和嘉奖。第二年，张晋国获得了
九三学社省委“年度信息工作优
秀社员”的称号。

多年来，张晋国把他的精力和
风华，几乎全部贡献给了农业农村、
农民兄弟。麦子泛黄时节，张晋国和
他的学生在辛集市马庄乡保高丰农
场测量平方米内的麦穗总头数、颗
粒数。他们一个数，一个记，无边的
麦田，金黄的麦浪，让人不禁想起

《风吹麦浪》那首歌：“远处蔚蓝天空
下，涌动着金色的麦浪……当微风
带着收获的味道，吹向我脸庞……
我们曾在田野里歌唱，在冬季盼望
……就像你柔软的长发，曾芬芳我
梦乡。”赵金戴着宽檐帽，张晋国戴
着草帽，他们顶着烈日，迈着坚实的
脚步，在河北辽阔的大地上，用汗
水，播种下科技助农的诗行。

（本版图片由张晋国提供）

最近，餐饮老字号“狗不理
包子”遭遇舆论双重暴击。一面
是美食博主寻访“狗不理”王府
井店后，给出了“猪肉包子皮厚
馅少”“100块钱两屉有点贵”等
差评；一面是该餐厅回应称博主
侵犯名誉权，选择报警相威胁，
结果引发网友及媒体新一轮吐
槽。15日凌晨，狗不理集团宣布
解除与“狗不理”王府井店加盟
方合作，再度引发热议。（9月
15日《新华每日电讯》）

“老字号”仨字，含在嘴里
都有着温情脉脉的味道，愿意
去“高价打卡”一探究竟的“客
官”，往往都揣着一腔旧日情
怀。走进店里，想体验的不但
是延续上百年的袅袅余味，更
是童叟无欺的传统美德，以及
始终如一、如琢如磨的工匠精
神。如今“狗不理”王府井店闹
到“关门大吉”这一步，断不是
简单的一招不慎造成的一日之
寒，就看此番“嫌贵你别来”“来
了别多说”“生气就报警”一波
接一波的操作，充满着店大欺
客的狂妄以及招惹不得的“豪
横”。只是，店家这十足的底气
不知从何而来？

想当年的“狗不理包子”的
确风光无限，传说曾被慈禧太
后盛赞：“山中走兽云中雁，陆
地牛羊海底鲜，不及狗不理香
矣，食之长寿也。”自1858年创
立，很长时间在坊间大名鼎鼎，
胜在物美，也胜在价廉，可随着
时代的发展，“狗不理包子”跟
自己曾经的样貌似乎渐行渐
远。从一个包子多少褶都有严
格规定，到现在网友口中的“皮
厚馅少，面皮粘牙”；从一斤包
子几块钱的大众美食，到眼下
一个包子就卖十几块的高价，
这中间的差别绝不是一句“有
范儿任性”能解释清的。树一
块金字招牌需要几代人兢兢业
业，砸一块招牌却是分分钟就
能办到的事。

事件中，虽然看似是“狗不
理”一家加盟店倒闭的“小场
面”。然而，“祸起于萧墙之
内”，面临口碑危机的老字号远
不是“狗不理”一家，更不是口
水之争的这一战。早在 2018
年，阿里研究院就曾发布过《中
华老字号品牌发展指数》，1128
家商务部认定的“中华老字号”
企业，仅10％蓬勃发展，不少企
业的经营面临着产品创新动力
不足、组织架构陈旧、人力资本
匮乏等问题。再硬气的老字
号，如果长期忽视消费者满意
度，产品质量始终没有提升，服
务没有改善，遇到大大小小的

“坎儿”那是必然。
老字号要想继续发展，都

面临着“变与不变”的考验。首
先，要想继续保持自己的“老”地
位，一脉相承的初心不能变，独
具特色的品位不能丢；但另一
方面，新形势下，若要不落伍、不
过时，就得有自己的新思路、新
手段，也就是新招数。值得注
意的是，老字号的创新切不可
盲目追求跨界、多元，在瞬息万
变的当下，快与慢、舍与留都需
要深入思索，万不能被别人的

“挣快钱”“太匆匆”带跑偏。
老品牌要做的是搞懂现下

“食客”的口味和心理变化，而
后在此基础上抓住自己的特
色，精益求精，发扬光大。需要
调整的是营销推广方式，而不
是舍本逐末抛弃自己一贯的老
味道。很多老字号都讲究“做
老品牌，不做老企业”，那就更
要顺应线上消费、电商发展等
新趋势，主动开拓新用户、新市
场，才能在新宴席上站稳自己
的一席之地。

老字号，必然代表曾经有
着辉煌的过去，但能不能一直
辉煌下去，需要太多的思考与
努力。如果只用“老子天下第
一”的盲目自大来哄哄别人、骗
骗自己，等来的只能是：包子张
嘴儿——露馅了。

◀张晋国
在丰收的麦田
里。

▼ 张晋国
在辛集与播种
机合影。


