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玫 珑 瓜 熟 了 □张秀超

●李国文专栏●

悟 解 茶 道
□李国文

不 配 与 不 懂 □张 勇

酒 城“ 麻 口 ” □蒋子龙

湖南流传“北张南崀”的说
法，“北张”指张家界，“南崀”则
指崀山。常言道，山水入人心，看
来，潇湘之地确实涵养了形形色色
的传家之宝。

其实，与峰峦叠翠、仙风道骨
的张家界相比，崀山的名气小很
多。它坐落在新宁境内，虽说风光
旖旎、品性明丽，可惜，许多陌生
人并不认识“崀”这个字，甚至，
弄不清该怎么读。异地坊间，居然
念出了“良山”的发音，像是插科
打诨。

商务印书馆的《新华字典》注
释：崀山，地名，在湖南省新宁。
著名诗人艾青先生创作完 《大堰
河，我的保姆》 之后，曾动情地
说：“桂林山水甲天下，崀山山水
赛桂林。”在他心目中，崀山已成
了锦绣潇湘的山水典范了。单单一
个“崀”字，就预设了那么多文化
趣闻，毕竟，这座山名字的由来，
与当地特殊的地貌结构，紧紧地勾
连在一起。类似的地名非常庞杂，
比如，中国的“瘦西湖”或“卧龙
岗”，欧洲的“爱琴海”“枫丹白
露”，等等。尽管国度、语言与民
风各异，彼此的筋骨血肉，反倒如
出一辙了。

远古时，尧为部落联盟领袖，

“四岳”推举舜为继承人，尧对舜
进行三年考核。尧死舜继，建都蒲
坂，也就是现在山西永济一带。舜
执政期间，在尧治国的基础之上，
完法修礼，明布政教，团结诸族，
开拓疆域，统一时序，制乐作典，
很快，营造出一个政治清明、民众
康乐的时代。可惜，舜一直不放心
边陲驻民，便效尧法，主动禅位给
禹，自己带着兵卒家眷，亲赴南方
巡视。新宁当时属蛮荒之地，舜期
望着天下一统，一心一意地教化边
民，甚至，顾不上自己的“耄耋之
年”了。

行至湘西南，与当地盘
王发生激烈冲突。舜，天生
异相，双瞳如电。双方一交
手，便是电石火花、山摇地
撼。那场激战，惊险威猛，代价
惨重。

大战之后，盘王落败。当地部
族，随即臣服。部族首领与舜义结
金兰，滴血为盟。大家席地而坐，
把酒言欢。舜为人慷慨，传授了制
陶与耕种等先进技术。

臣服的盘王，热心地充当了舜
的山水向导，游赏了大名鼎鼎的

“八峒瑶寨”。时日初晴，欣赏到万
林深处的丹山碧水，沐浴着崀山清
新而温馨的山风……

唐诗写道：“山中无历日，寒
尽不知年。”舜远征获胜，尽情游
览。到达骆驼峰，环顾群峰，但
见层峦峻峙，秀色迷人。瑶寨列
于田园，古树挺拔林中。于是，
命 人 取 来 峒 酒 ， 先 是 小 酌 ， 随
后，酒兴大发，杯杯豪饮起来。
酒 酣 耳 热 之 际 ， 随 手 折 下 一 树
枝 ， 先 写 上 一 个 “ 山 ” 字 ， 然
后 ， 又 在 下 面 添 了 一 个 “ 良 ”
字，形容青山雄健、碧水秀美。舜
掷枝高呼：“酒之醇，心之悦，山
之良也。”在欢呼声中，“崀”字
应运而生。如果这段记载属于史

实，那么，舜的美酒反倒成
就 了 湘 西 南那片好山、好
水、好民风。

明朝林继显曾专门吟诵
崀山：“举头低北斗，挥剑破苍
穹。借问云霄路，仙梯若可通。”
高、奇、险、美……奇山秀水，囊
括了湖南深厚的文化积淀与鲜活的
世道文风。

其实，奇峰秀水的崀山生活在
历史与现实水乳交融的敏感地带，
每一座山、每一道岭，都孕育着别
具情趣的湘南故事。崀山能云起潇
湘，当然是缘分厚重，情意绵长
了，难怪艾青先生会如此看中远超
桂林山水的崀山风云。

眼前是一幅美丽的画卷：巍
巍青山，画屏一样连绵延展，山上
油松青翠，老蔡树碧绿，山梨树金
黄，秋风初染的塞外大山，色彩斑
斓。山脚下，一排雪白漂亮的钢架
棚屋，赫然挺立在碧翠的山谷间，
为这里增添了一分童话的浪漫。

大棚里一株株碧绿的大叶子
植物，如漂亮的写意画。小手指
头粗的碧绿小茎，挑着荷叶般的
大叶子，叶子下边，一个个碗口大
的瓜，绿色的表皮，横横竖竖地布
满了白色细密的网纹。这绿瓜，
天然带着一个白色网兜，犹如丹
青妙手，绘就金秋的写意图。

它叫玫珑瓜，在城镇超市里
常见，看似产在温热富饶的水乡，

实际上植根于天高水冷的塞北深
山。眼前，这座叫做盖子沟的小
山村养育了它。

村里人说，这种瓜的原产地
在日本，海南引种后，改称“玫珑
瓜”。为了扶贫，才从海南引种来
的。省里驻村扶贫的工作队队长
说，这里的玫珑瓜比原产地还要
甘甜爽口，因为土质好，温度人工
调适，冷热均衡，比高温干热，平
添了几分芳醇、果香。

三年前，早春，省里派驻村工
作队到围场盖子沟村扶贫。之前
他们从来没有听说过这个地方，
这座小山村太偏远了。石家庄已
是花红柳绿，这里却还是春寒料
峭、白雪飘飘，大家只得临时买几

件衣服御寒。
木兰围场曾是清帝打猎练兵

的地方，盖子沟村地处偏远的深
山区，距县城还有五六十公里。
当地山高坡陡，土地稀薄，山间的
薄田只能播种土豆莜麦荞麦，耐
寒的低产作物遇到天旱，或是下
苦霜早，歉收或颗粒无收是常
事。自然条件让这方百姓一直为
温饱而奔波劳碌。地处大山深
处，耕地少而贫瘠，当地脱贫还要
从山水间寻找出路，比如，养殖
业、种植业都变成了崭新的探索。

其中，当然包括玫珑瓜了。
在名叫八顷的村子，从海南引种
玫珑瓜较为成功，可是，当地山高
林茂，与盖子沟村气候差异很大，

相隔十里就有风云各异。最初，
能否引种成功，人们都拿不准。
包村干部与当地领导格外热心，
到八顷村考察后，立即着手上项
目，省广电局助资 15 万元，租下
耕地30亩，建成十个大棚种植玫
珑瓜。

嫩弱的秧苗，装在纸箱子里，
被运来了。半个巴掌高的绿秧
子，火柴棍式的细小茎梗，支棱着
两个小叶片，那么娇小、脆弱，似
乎一口气就会吹倒，手一碰就会
折断。从这些小秧苗身上寻找致
富出路，何等不易呀。

打理玫珑瓜的人，都是村子
里的贫困户。他们日夜守候，一
丝不苟，在大家的精心呵护下，引

进当年就获得成功。而后，连续
三年喜获丰收，五十多个贫困户
彻底脱了贫。

中秋前夕，是玫珑瓜采摘的
日子。甘甜爽口的玫珑瓜，早已
被订购一空。清晨，摘下一个个
饱满圆润的硕瓜，贴上盖子沟品
牌商标，再整整齐齐地装进箱子
里。玫珑瓜从坐果到成熟大概两
个月，每枚硕果圆圆的，像蜜一样
甘甜。自从上了这个项目，当地
人的日子一天比一天丰盈起来。
在他们心目中，那可是一种“忘忧
果”呀。

从此，忧愁与贫穷，远远丢在
了身后，新生活一定会更甜美、更
幸福。

读《张爱玲私语录》，看到
张爱玲“从小妒忌林语堂，因为
觉 得 他 不 配 ， 他 中 文 比 英 文
好”。她还说：“我要比林语堂还
要出风头，我要穿最别致的衣
服，周游世界，在上海有自己的
房子。”

林语堂本是福建龙溪小村落
的“土孩子”，改变他一生的，
是父亲从小给他的国际视野。破
落的龙溪乡下，有位教会牧师，
自小以中英文教导他的儿子，并
谆告“长大定要念世界一流大
学”。自幼时起，林语堂即离乡
寄读鼓浪屿中小学，一个动荡的
中国，一个看起来毫无希望的乡
下孩子，忍受了童年的孤独，由
一 块 偶 然 开 放 的 “ 钢 琴 之
岛”——鼓浪屿的别名，与世界
悄悄联结。他的同学里，有英、
法、葡、西各国领事小孩，林语

堂没有为他的孩提时期留下太多
记录，唯一惦记在心的是父亲的
话“要念世界一流大学”。

后来，林语堂实践了父亲的
梦想，先留美于哈佛，再留德。
他是世界上第一位华人《纽约时
报》 畅销书排行榜作家，其作
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周，文字行云流水，语带幽默。
严苛地说，他的文学造诣可能比
不上同一时代的鲁迅、沈从文、
张爱玲等人，但他在世界文坛的
知名度却远远超越同辈，只因他
拥有的国际视野，尤其是以英文
书写的能力。

张爱玲在上海念教会学校，
在香港大学英文系修读了两年。
移民美国后，除了日常的语境是
英文外，嫁的丈夫也是美国人。
这些条件，当然对她学习英语大
有帮助。她英文版的《秧歌》是

1955 年出版，而她也是在这一
年离港赴美的，应可由此推断，
她的英文造诣全靠天分加上自修
苦学得来。张爱玲小说，写得再
坏，也有诱人读下去的地方——
只要作品是中文。

《异乡记》有些散句，可兀
自燃烧：“头上的天阴阴地合下
来，天色是鸭蛋青，四面的水
白漫漫的，下起雨来了，毛毛
雨，有一下没有一下地舔着这
世界。”张爱玲英文出色，但只
有使用母语时才露本色，才真
真 正 正 地 到 家 。 她 用 英 文 写
作，处理口语时，时见力不从
心。张爱玲妒忌林语堂，觉得
他“不配”，或可视为酸葡萄心
理的反应。除了海棠无香、鲥
鱼多骨外，张爱玲终生抱憾的
就是不能像林语堂那样，靠英
文著作在国外领风骚。

民国时，还有一宗笔墨官
司，牵涉傅雷与张爱玲。傅雷极
力反对那种文坛上唧唧歪歪的旖
旎之风；而张爱玲也毫不客气，
在一定的场合对傅雷进行回击。
张爱玲确实在自己的文字里，间
接说过傅雷“不懂行”。

其实，傅雷对张爱玲及其
作品 《金锁记》 评价非常高。
他说：“作家们在填补文艺作品
的缺陷时，《金锁记》是一个最
圆 满 肯 定 的 答 复 ， 结 构 、 节
奏、色彩，在这件作品里不用
说有了最幸运的成就……至少
也该被列为我们文坛最美的收
获之一。”他说《金锁记》的人
物“每句说话都是动作，每个
动作都是说话，即在没有动作
没有言语的场合，情绪的波动
也不曾减弱分毫”。他用了差不
多七页的篇幅剖析 《金锁记》，

并 夸 赞 张 爱 玲 这 位 年 轻 女 作
家。此后，又对她的 《倾城之
恋》《连环套》进行了评点，同
时也就短篇小说和长篇小说的
写作技巧进行了探讨。其中，
对 《连环套》 的批评是比较严
厉 的 ， 让 人 不 由 自 主 就 想 起

《傅雷家书》中，傅雷对于傅聪
语重心长的教导。臧否之间，
可见傅雷对于张爱玲的点评皆
为肺腑之言，令人感动。即便
在批评内容里，也有诚挚的赞
赏与爱护。

审视这些过往云烟，不禁感
慨万千。林语堂先生不配吗，傅
雷先生不懂行吗？当然不是了。
即便是名人与大家，其言论也会
因自己的爱憎喜好，或者不同的
利益角度，而失之偏颇——对于
这些细节理应咀嚼审视，绝不可
轻信。

中国，堪称茶的国度，老百姓所谓“开门七件事”，即
柴、米、油、盐、酱、醋、茶。虽然排在末尾的是茶，却是一
门最有讲究、最有情趣、最有文化、最令人心醉的学问，
这是其他六宗日常生活必需品所不及的。

人生中，烟，做过自己的朋友；酒，也做过朋友。到
了一定年纪，医生会规劝戒烟戒酒。即使无人相劝，这
两项嗜好，也会淡出每个人的视野；能坚持到最后的，
却是茶。茶，并非须臾不可或缺的东西，然而，客人到
访，沏茶相待。谈天说地，茶最提神。读书写作，茶助文
思。上班开会，必备者茶。倘没有了茶这样一位感情中
间物，中国人的生活，大概就显得不太完整了。

茶，盛行于唐。作为商品，开始榷税，也始自唐。唐
德宗时，名臣陆贽回乡探母，途经寿州，刺史张缢备礼
甚厚，陆贽一生廉介，只取茶一串，以示领情。可见，唐
代中期，茶已是广泛流通的生活用品。唐武宗时，宰相
李德裕曾托去江南的朋友，舀回长江之水，供他煎茶。
不料此人疏忽了，船已渡江，方想起汲水事，只好临时
补救，于江边舀了两罐江水捎回长安。李德裕煎出茶
来，一品，便对这位朋友说，你取的非中流之水吧，幸
勿瞒我。这个传说，透着点玄，一江之水，也许会有细
微差别，此公的味觉，能敏锐到这等程度，很难令人相
信。其实，唐代文人的饮茶水平达到很高境界，也属事
实。陆羽《茶经》三卷，能在大历年间出现，成为茶艺的
不朽经典，陆羽也被后世奉为“茶圣”，这都足以证明，
唐朝也是茶的辉煌时期。

到了宋代，商贸发达，市场繁荣，茶园面积不断扩
大，制茶工艺日益进步。上自宫廷，下至民间，饮茶成
为时尚，而且两极分化。据宋代吴自牧《梦粱录》记载，
北宋的开封，南宋的临安，茶肆、茶楼、茶坊与茶担，遍
布全市。饮之外，有吃；吃之外，有乐，是广大民众的消
闲去处。苏东坡题名《惠山烹小龙团》诗“独携天上小
团月，来试人间第二泉”，所谓“小团月”，则是专供宫
廷饮用的龙团茶饼，属于极品的贵族饮料了。据宋代
欧阳修《归田录》讲述：“茶之品莫贵于龙凤团，始于丁
晋公（丁谓），成于蔡君谟（蔡襄）。始造小片龙茶，凡二
十余饼重一斤，直金二两。然金可有而茶不可得。”龙
团茶分大小，小者贵重于大者，因此，有此口福的苏东
坡，情不自禁咏诗一首，来记录这次高级消费了。

今人泡茶，谁都会，用烧开的水往杯子里或茶壶
里一冲，就行了。古人煎茶，比较麻烦，要在炉子上将
茶煮来饮用，这就多了现烧水现沏的过程。于是，对于
茶铫，泥炉，烧炭，都有若干考究，好水，好茶，好火，更
是不在话下。这就是说，今人冲茶，通常只考较水的温
度而已；古人煎茶，除了在意水温之外，更关注火候。
因此，苏东坡诗云“蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风
鸣”，就是指水的煮沸过程，要比今人麻烦些，繁琐些，
但也精致些，高雅些。至今，还保持着古老饮茶风俗的
倒是闽粤一带的“潮汕工夫茶”，庶几近似。曾见识过，
也领教过工夫茶的操作——好，是当然的了，考较起
古法来，却有不太讲究火功之嫌。其实，无水无茶，茶
离不开水。同样，无火也无茶，茶更离不开火。

北方人叫“喝茶”，南方人叫“饮茶”，长江流域还
有叫“吃茶”的。无论是喝，是饮，是吃，水和火都不可
或缺。若将茶拟人化，水就是一个人的生存环境，而烧
开水的火，则是这个环境的时代背景，两者高度一致，
便是沁人肺腑的好茶一盏。反之，火力过旺，有烧干锅
的危险；火势太弱，难保很快就会熄灭。太靠近了火，
存在着灼伤的可能；离火太远，又会感到寒意浸人。

煎茶如此，为人又何尝不是这个道理呢。做事情，
有深浅之别；打交道，有厚薄之分；写文章，有高低之
差；用感情，有浓淡之异。老实说，生存在这个世界上，
总和上下左右、四面八方的每一个人、每一件事，随时
随地发生这种远和近、亲和疏、冷和暖、前和后的尺度
衡量，其中，存在着分寸上的准确把握问题。

茶属于中国，茶的性格，也就是中国人的性格。天
天喝茶的中国人慢慢悟出来，煎茶，要把握火候，做人
也应该适应时代，不温不火，不疾不徐，恰到好处，恰
如其分，进取而不保守，积极而不躁急。茶就是这样的
品格，不是十分强烈，味在平淡之中，香在有无之间，
不突出，不勉强，好清新，喜自然，求本色，好自如。这
种茶道，恐怕也是中国人追求的精神境界吧。

四川泸州，古称“酒城”，位
于长江、沱江交汇处，支撑着泸
州、宜宾与遵义的“中国白酒金
三角”秘境，其气候、水源、土壤
的天然生态环境，为酿制纯正优
质白酒提供了得天独厚、不可复
制的优良条件。中国优质白酒，
大多产自这个三角地区，其中有
条赤水河，当地流传着一首人人
皆知的船歌：“上游是茅台，下
游望泸州。船到二郎滩，又该喝
郎酒。”

泸州老窖是浓香型白酒的鼻
祖，发于秦汉，兴于唐宋，到元、
明、清得以创制、定型并成熟。“巴
蜀第一才子”、清代著名诗人张问
陶这样描述誉满天下的酒城气
象：“城下人家水上城，酒楼红处
一江明。衔杯却爱泸州好，十指
寒香给客橙。”中华世纪坛“世纪
国宝展”的一号展柜上，有一块毫

不起眼的灰褐色泥巴，与秦始皇
陵的陶俑、中国最早铁器等文物
一起，戴上“国宝桂冠”，格外引人
瞩目。这块古窖泥，被称为“微生
物黄金”“泥巴国宝”。

“酿酒之活古迹”就在泸州。
称“国宝窖池”，已连续酿酒四百
多年，现今的泸州“国窖广场”，过
去叫“营沟头”，是中国活着的酿
酒文物。“千年老窖万年糟，酒好
全凭窖池老。”这老窖池，最早是
用泸州地域特有的黄泥、酒尾等
掺和而成。筑窖半年后，黄泥会
由黄变乌，两年后成为乌白色，由
绵软成为脆硬。再经多年，泥质
由脆硬变为绵软，泥色由乌白转
为漆黑，并会出现红、绿等颜色。
窖龄越长的窖泥，在阳光下会出
现五颜六色。

早些年，日本一著名微生物
学家特意赶到泸州，名为考察，实

是寻宝。“非常机巧地用鞋底带走
了国宝酒窖的窖泥，回国做了精
密微生物分析，然后，以此数据调
制出了白酒。却远不是泸州老窖
的味道。”因为日本缺少了酿酒过
程中必不可少的一道工艺——

“勾兑”，这又是好酒酿造中最高
妙的艺术。勾兑师须用心用情，
才能酿造出美酒。单靠科学技
术，无法译解。

“麻口”，则是泸州方言，泛指
“喝酒的人”。据《那山那水那酒》
记载：“泸州是一座全民皆会喝酒
的城市，是一座因酒而有力量的
城市。”风过泸州带酒香，酒城人
人皆“麻口”，当地人的口头禅是

“唯愿长江化作酒，一个浪头一口
酒”，甚至还有人说“酒是一包药，
常喝百病消”。

此书被誉为“浓香酒典”，作
者官国柱自称“江湖麻口”。不仅

喝酒，还是江湖式的喝法，他仿佛
无时无刻不在酒中，人带醉意，语
带酒香，活脱脱一个泸州老窖的
化身。不喝酒时，他豪放粗疏，直
率健谈，不无江湖侠气。若真的
豪饮后，整个人反而安静下来，恋
旧重情，忧思感奋，常有清言妙
语，如坛中美酒涓涓而出，能将各
种情绪统统化为酒量。至于他酒
量到底有多大，没人知道；大家知
道的是，只要旁边还有一个人，他
就不会醉。

一年冬天，几个知青战友来
泸州。青年时代热血奔腾，喝吧，
泸州又不缺好酒。最后，他把一
个个喝得痛快淋漓又东倒西歪的
战友都送走，一个人走到大街上，
才觉得有点飘飘欲仙。喝了多少
记不得，甚至连自己的家在哪儿，
也弄不清了。这时，他只想作诗，
脑子里涌出许多好句子，可惜，身

上没有纸和笔……忽然，看到一
个门口像是自家的，钻进去便沉
沉大睡。

原来是一辆巡夜的警车，警
察看他走路的样子有点异样，下
车正想问个明白，谁知他身手矫
捷，反客为主，鹊巢鸠占。警察
再想喊醒他，已经不大容易了。
夜里冷，警察怕冻坏他，还给他
打开热风，守护了一夜。次日早
晨，不等警察喊，他自然醒来，神
清气爽，向警察千恩万谢。然
后，施施然回到办公室，一挥而
就写了篇散文寄给报社发表。
泸州警察，一夜爆红，成为亲民
典范。

酒城的“麻口”们，酒风、酒德
好，因此，由泸州市民投票的评比
结果，早把泸州列为全国“幸福指
数最高的城市”。这也是酒城“麻
口”的特殊魅力吧。

雄县税务：开展志愿服务活动
雄县税务局组织开展一系列志

愿服务活动，从积极倡导“助人为
乐”，到让志愿服务成为“主动自觉”，
形成了志愿精神薪火相传、文明程度
日益提升的可喜局面。 （许巍）
玉田税务:迎国庆举办观影活动

国庆节来临之际，玉田县税务局
举办“迎国庆、守初心、强素质”观影
活动,该局组织部分青年税务干部观
看《我和我的祖国》等优秀爱国主义
题材影片。 （徐浩泽）
武安税务:全面落实税收优惠政策

今年以来，武安市税务局全面落
实各项税收优惠政策，广泛宣传和精
准辅导纳税人，加快留抵退税办理进
度，保障税收红利全面释放,切实激
发企业发展活力。 （白利红）
张家口经开区税务:提升干部素质

张家口经开区税务局通过强化
组织领导，加强主体责任制落实；狠
抓学习教育，提高党员干部政治理论
素养。结合税收重点工作，加强党建
引领作用，提升干部素质。（何胜远）

沧州新华区税务:扎实开展练兵比武
沧州市新华区税务局认真落实

省、市税务局关于开展“业务大比武”
活动的工作部署，通过在学习动力、
练兵举措和教育资源上做加法，在局
内部掀起热潮。 （张亚萌、姜金宇）
张家口桥东区税务:精准施策解难题

张家口市桥东区税务局聚焦解
决“四难”问题，征询纳税人涉税诉
求，准确定位纳税人办税过程中的

“难点”，及时推出便捷办税服务举
措，简化纳税人办税流程。 （傅宇）

雄县税务：廉洁从税记心间
近日，雄县税务局积极组织全

体干部签订《廉洁从税承诺书》，有
效促进了税务干部对党忠诚、清白
做人、洁身自好，切实做到修身慎
行、怀德自重、清廉自守。 （许巍）
秦皇岛供电:加强网络安全排查力度

日前，秦皇岛供电公司开展加
强网络安全排查工作。通过漏洞扫
描、配置核查等技术手段，对信息系

统、网络边界进行地毯式排查，进一
步加强网络防护措施。 （史文全）
阜平供电:落实责任确保完成全年任务

国庆、中秋假期过后，国网阜平
县供电公司组织开展节后收心暨安
全教育活动。一是加强安全教育。结
合工作实际学习配电安规相关规
定，代入式学习十一期间的事故通
报，让员工结合工作谈感受及工作
经验分享。二是落实安全责任制。组
织全体员工学习公司安全责任清
单，让每名员工知晓、掌握岗位安全
责任，确保责任落实到位。三是全面
开展隐患排查治理。学习宣贯《国
网保定供电公司安委会关于切实
加强安全生产及火灾防控等工作
的紧急通知》，根据通知要求，针对
人员密集场所等开展隐患排查治
理。四是加强现场安全管控。组织
开展标准化作业现场观摩活动，严
格落实现场标准化管控措施，深化

“问题镜”有效应用，严格执行到岗
到位和安全督查要求，全力攻坚全
年工作任务。 （白梅）
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