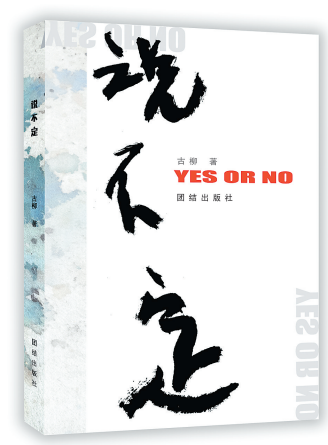


贾母似乎没读过多少书,却善于辞令,想是自幼熏陶,耳濡目染。郑康成家的婢子尚且如是,何况大家闺秀。

她与刘姥姥会面时的第一句:“老亲家,你今年多大年纪了?”“亲家”而且“老”,当是至亲至密,可是又问“多大年纪了”,连岁数都不清楚,一听就是拉近关系的客套话。这类客套话,出自彼此身份相等者的问答,本无足奇,可是出自尊卑有如霄壤的尊者一方的口中,就是屈尊俯就了。进而言之,不亦《论语》之“富而无骄”“富而好礼”乎。试看贾府上下大小主子,哪个能做到这一点甚或想到这一点?贾母想到了,也做到了。也或许有“做作”的成分,然而,“做作”的客套总胜于“不做作”的妄自尊大。



刘江滨

诗人古柳的诗文集《说不定》(团结出版社2020年8月出版)不久前面世。古柳天生就是一个诗人,他是和诗有缘的。即使不写诗,诗也在他的身体里,血液里,呼吸里。他有首诗《把酒灌醉》,酒能把人灌醉,人怎可把酒灌醉?答案是,人醉了,酒也醉了。其实可以说,他把诗灌醉了。诗一度让他痴狂,让他燃烧,让他沉醉。但古柳还是在沉醉中保持了清醒,诗行里有一种理性和内敛。这种节制和控制对于写作是必须的,但对于诗人而言同时也是一种制约和限制,不能让生命之诗释放到极致,诗的脚步也就不能行之太远。就像古柳后来剪去

行吟山水,探寻文化密码

赵莹

从《千字文》开始,陆春祥一直穿行于历代笔记之中,寻访千年历史的零珠碎玉。他以脚步丈量祖国的山川大地,摩挲历史的鬃角,于古今交界架设来往的通途。在华夏的胜景中,他踽踽独行,沉潜细微,在他的诸多作品中,读者总能寻得古时的文化遗踪,同时反观现实,加深个人体悟。

在陆春祥新作《九万里风》(广西师范大学出版社2020年8月出版)中,他假托庄子《逍遥游》,将多年行文之旅喻为鲲鹏的自在遨游——当游于海底,化身于鲲鹏时,方能叩观土地的脉络,将路途的“琐碎”细细掘出,再发散于历史的旧事中,呈现出虚实相生的玄妙。当步履行至日照莒县,他丈量着春秋战国与现今

每一条谚语都有烟火气

禾刀

天气谚语源自生活中大家七嘴八舌地聊“天”,其中精彩部分被记载、被检验,然后得以传世。曾经观云相雨的俗谚,虽然未必能成为现代意义的卜天之术,但那些言语有性情,有妙趣,透露着先人看待世界的思想轨迹。《中国天气谚语志》(中信出版社2020年9月出版)是中央电视台天气预报节目主持人宋英杰的潜心之作。凭借其多年专业知识的积累,他从气象大数据的角度,用生动通俗的语言,梳理和解读了从古到今的气象谚语,其中不仅蕴涵着千百年来积累的民间智慧,更含有丰富的科学知识。

提起天气谚语,许多人随口

贾母善辞令

韩羽

刘姥姥忙起身答道:“我今年七十五了。”贾母向众人道:“这么大年纪了,还这么硬朗,比我大好几岁呢!我要到这个年纪,还不知怎么动不得呢!”刘姥姥笑道:“我们生来是受苦的人,老太太生来是享福的。我们要也这么着,那些庄家活也没人做了。”贾母道:“眼睛牙齿还好?”刘姥姥道:“还好,就是今年左边的槽牙活动了。”贾母道:“我老了,都不中用了,眼也花,耳也聋,记性也没了。你们这些老亲戚,我都不记得了。亲戚们来了,我怕人笑话,我都不去……”你听听,话里有话,“我都不去”,却会刘姥姥哩,高看一眼,多么亲热。

论言谈风趣,整个贾府,也应首推贾母。贾琏与鲍二家的偷情,被凤姐撞了,也做到了。也或许有“做作”的成分,然而,“做作”的客套总胜于“不做作”的妄自尊大。

论言谈风趣,整个贾府,也应首推贾母。贾琏与鲍二家的偷情,被凤姐撞了,也做到了。也或许有“做作”的成分,然而,“做作”的客套总胜于“不做作”的妄自尊大。

从空中云雀到人间歌者

了长发,没有了诗人外在的形象,他内在的诗的翅膀差不多也剪掉了。没了飞翔,那就足踏大地。自然的,古柳由诗转向了歌,由空中的云雀变成了人间的歌者。但是,那个“核”还是诗。他说:“感恩诗歌,诗歌于我是一种生命状态,是一种思维方式,是一种超越文字的修行,是缘分,是救度。于我而言,没有诗就没有歌,就没有我的审美历程。”

纵观古柳的诗歌创作,其特性有如下几个特点:一是诗体建构的先锋性。古柳的诗属象征派和朦胧派一路。他主要吸取借鉴了西方象征主义和意象派诗歌的审美思想与艺术技巧,如艾略特、叶芝、里尔克、庞德等。诗中充满了跳跃、空白、暗示、联想、象征、隐喻、时空交错,语词的构成与意象的内涵有一种二度背离的效果,形成一种内在的张力。古柳写诗是把现实的东西打碎,然后按照一种生命的要求和新的审美原则重新拼贴起来,构筑了一种纷乱的、多极的、放射性的艺术审美空间。二是艺术表现的内敛性。古柳的诗往往从偶然的意象入手,抓住瞬间的生命感受,他写

事!小孩子们年轻,馋嘴猫儿似的,哪里保得住呢?从小儿人人都打这么过。这都是我的不是,叫你多喝了两口酒,又吃起醋来了!”说的众人也都笑了。恐怕是连凤姐儿也破涕为笑了。

贾母是和稀泥,没论谁是谁非,求个大事化小,小事化了。这正应了《史记·滑稽列传》中的话:“谈言微中,亦可以解纷。”谑而不虐,也能有助于治化,当与“六艺”连类而并言之。

“这都是我的不是,叫你多喝了两口酒,又吃起醋来了!”为何“说的众人都笑了”?盖风趣也。

“风趣”二字,义为有趣,可笑,而又意味深长。洋话谓之“幽默”。最习见的表达形式是“正言若反”,换言之就是不直话直说。为何不直话直说,一是语言的贫乏还不能对应多变的生活的复杂性,再是有碍于人,有碍于事,不能直

说,而又不能不说,于是只能拐个弯儿说。这个弯儿就是非常态语言为非常态语言,它既荒唐而又正经,既糊涂而又明白,有悖于理而又合于情,触到了痛而又搔到了痒,令人欲笑而又欲哭,欲哭而又欲笑……一言以蔽之,西方谓之“智慧的火花”,东方谓之“出乎意料之外,在于情理之中”。

像这类的话语,只靠心思机敏还不足,更重在胸襟豁达。凤姐儿精得像个猴儿,能说善道,但少风趣,更多的是尖酸刻薄,何哉,小肚鸡肠也。遇上事,拿得起,放得下,想得开,庶几才能谈到说笑自若,涉笔成趣。

再说那“酒”那“醋”,听来似是凤姐儿刚刚喝了又接着吃了辣的和酸的液体物,实则非也,酒是实物,凤姐儿的确喝了几大杯。那醋,却是虚指,是悍妒之妒,直说不好听,以“醋”代“妒”,但又有典

歌分开来说的。二者最大的区别,即诗以抒发个人情志为主,歌以咏其大众心声为要,因为古诗具有音节和韵律,多为歌唱,故诗歌并称。但两者的确有各自的独立性,随着文体的衍展,越发界限分明了。诗虽然还叫诗歌,其实跟歌没多大关系了,而歌称作歌词了,指向性很明确,就是为歌唱而写。这样,古柳就由诗人变成了词作家。

从书中可以看到古柳的几首歌词,与他的诗迥然有异。他的诗是内倾的、个体的、小众的,他的歌则是外倾的、群体的、大众的。我不好说这种由诗而歌的变化,是否与他走出象牙塔广泛接触现实的新闻经历有关,也不好从艺术上判定孰优孰劣,但他走进矿工生活,走进聋哑儿童群体为他们写出的《我们的名字叫矿工》《小草笑了》以及《兄弟》《大秧歌》等作品,因为强烈的现实表现,反映了大众的心声,加上音乐、歌者的浑然一体的共同创作,所产生的影响力、辐射力、感染力无疑完胜他的诗作。拥抱火热的现实,反映社会关切,胸怀时代风云,总是一种大格局、大情怀、大视野。当然,一首歌曲是作词、作曲、

读陆春祥《九万里风》



万物。作者借由繁盛的物象,将大山、城镇、山林等逸散开来,自如地驰骋在曼妙的联想中,以隽永的文字谈古论今,将个人的思考杂糅其中。作者在记叙中遣怀情绪,撷拾历史琐闻,或记野史,或谈见闻,细

心将当地的乡土人情、人文地理、民俗民事记录下来。作者穿越到明代,随谢在杭一起游太姥山。在路途上,他们走入畲族百姓的茶园生活,在男女对茶歌高唱入云的时

《九万里风》叙事轻盈,不受时空的拘束,读者可以跟随作者的笔触自由行走于古代街道,在喧嚣的市井中发现有趣的故事,也能随时抽身而去,回归现代的高楼大厦。在借古喻今的同时,作者也借用神话元素激活传统与理性的价值。书中引用了《诗经》《山海经》《搜神记》等经典作品中的故事,如姜嫄踩脚

变”形容一个人喜怒无常,用“山雨欲来风满楼”形容紧张气氛。能够流传至今的天气谚语,大都经过历史的千淘万洗,没有庙堂之高的权力印痕。虽然千百年来,天气谚语被加入了许多文化基因,但也不是所有的强加都能融合成新的文化得以流传。历史上,“上天”有着强烈的寓意,能够与“上天”直接对话的绝非等闲之辈。在小学课文中曾有一篇文章《西门豹》,说的是战国时期,魏王派西门豹去管理邺这个地方。西门豹到当地后办的第一件事,便是趁河伯娶妻的机会,惩治了地方恶霸。事实上,历朝历代的皇帝都曾自命有祈雨的宏大之“责”,究其原因,一方面借此表达体恤民情的隆恩,另一方面则是

印后怀孕,生下颇具农业天赋的后稷,还有羿射九日、鲧治洪水等传说。在解构与重置历史素材过程中,作者的散文延续了通透、温和的特点。单看《天留下了敦煌》一文,他用舒缓而宽的笔触追忆敦煌的过去,从时代的角度评点王道士的行径,有对莫高窟壁画博大精深的赞叹,亦有对经卷流失的遗憾。

当我们行吟山水,也许任意一片落叶都是岁月的赠礼,它挟带陈年逸事与趣闻,洞见我们心灵的“风景”。若能将简单的行游变成身心的修养,已俨然契合作者创作的初衷,正如作者在序言《假装逍遥游》中所说:“真正的逍遥,不在于九万里的高空,而在踏实的内心,您在纸上感受《九万里风》,若有微澜从内心起伏,老夫我就心满意足了。”

该书以南北朝六位帝王为引子,穿越历史迷雾,走进历史深处,回到历史现场,通过六个人物,探幽发微,使读者感知宋、齐、梁、陈四朝历史的演进和更迭。作者将六位帝王放置在历史时空中,表面看聚光灯打在了六位帝王身上,实际上是用六位人物串联整个历史进程,展现更多活灵活现的历史事件和人物。

《记一忘三二》李娟著,花城出版社2020年7月出版

该书是作家李娟十余年来的随笔集。三十余篇以“记”为题的文字轻松随性,从亲情、友情、爱情、工作、生活、兴趣乃至梦境等诸多侧面,记录了李娟的心路与日常——与母亲相依为命也闹过“分居”,定居于荒野中的大院子而生活不再颠沛流离,少年时曾遭受的暴力与得到的关爱,等等,随着成长反而愈益清晰。种种文字率性而作,平实诙谐,同时又有掩盖不住的温暖和诗意,组成一幕幕“含泪的微笑”。

《写给母亲》贾平凹著,河南文艺出版社2020年10月出版

该书是贾平凹最新散文集,分为6辑,收录了作者自20世纪80年代至今创作的36篇作品。全书充盈着对亲人浓情四溢、柔情荡漾的倾诉与袒露,也展露着作者从小学到大学,从天真童年到六十花甲,风风雨雨的人生轨迹。透过该书,我们可以一窥作者的性情、情感的由来,亦可深切感知其心路和创作历程。

《掬水月在手:镜中的叶嘉莹》行人文化 活字文化 编著,四川人民出版社2020年10月出版

该书以同名传记电影大量采访素材为基础,将百万字录音稿系统整理,补充了因影片时长所限无法展现的更多内容,立体展现古典诗词大家叶嘉莹先生跨越一个世纪的生命长河。全书分为四个部分,每部分对应叶嘉莹在不同时期执教的四所大学。相比其他传记,该书最大的特点是调动一切可用之文字、图片、音频、视频资料,将叶嘉莹自述、诗作与他人的回忆、感发熔于一炉,力求以多元视角呈现出一位立体、丰盈、臻于至善的叶嘉莹。

《书事:近现代版本杂谈》薛冰著,天津人民出版社2020年9月出版

该书作者以版本学的基本概念为经纬,编织近现代中国出版的宏观图景。全书分为稿本、传统出版、现代出版、装订、版权、装帧和书外之物七辑,囊括368张珍贵的藏书影像,69篇文辞优美的版本杂谈,清晰梳理中国近现代版本常识,提供众多丰富的历史文化细节。书中列举大量实例,力图从实例出发,说清近现代时期大致产生了哪些版本形态,各有什么特征,与此前此后的同类版本有什么联系与差异,在鉴赏、评判时应掌握什么标准,注意哪些问题。

《历史的沸点·第四卷》赵海峰著,华文出版社2020年8月出版

《九万里风》叙事轻盈,不受时空的拘束,读者可以跟随作者的笔触自由行走于古代街道,在喧嚣的市井中发现有趣的故事,也能随时抽身而去,回归现代的高楼大厦。在借古喻今的同时,作者也借用神话元素激活传统与理性的价值。书中引用了《诗经》《山海经》《搜神记》等经典作品中的故事,如姜嫄踩脚

《记一忘三二》李娟著,花城出版社2020年7月出版

该书是作家李娟十余年来的随笔集。三十余篇以“记”为题的文字轻松随性,从亲情、友情、爱情、工作、生活、兴趣乃至梦境等诸多侧面,记录了李娟的心路与日常——与母亲相依为命也闹过“分居”,定居于荒野中的大院子而生活不再颠沛流离,少年时曾遭受的暴力与得到的关爱,等等,随着成长反而愈益清晰。种种文字率性而作,平实诙谐,同时又有掩盖不住的温暖和诗意,组成一幕幕“含泪的微笑”。

《写给母亲》贾平凹著,河南文艺出版社2020年10月出版

该书是贾平凹最新散文集,分为6辑,收录了作者自20世纪80年代至今创作的36篇作品。全书充盈着对亲人浓情四溢、柔情荡漾的倾诉与袒露,也展露着作者从小学到大学,从天真童年到六十花甲,风风雨雨的人生轨迹。透过该书,我们可以一窥作者的性情、情感的由来,亦可深切感知其心路和创作历程。

《掬水月在手:镜中的叶嘉莹》行人文化 活字文化 编著,四川人民出版社2020年10月出版

该书以同名传记电影大量采访素材为基础,将百万字录音稿系统整理,补充了因影片时长所限无法展现的更多内容,立体展现古典诗词大家叶嘉莹先生跨越一个世纪的生命长河。全书分为四个部分,每部分对应叶嘉莹在不同时期执教的四所大学。相比其他传记,该书最大的特点是调动一切可用之文字、图片、音频、视频资料,将叶嘉莹自述、诗作与他人的回忆、感发熔于一炉,力求以多元视角呈现出一位立体、丰盈、臻于至善的叶嘉莹。

《书事:近现代版本杂谈》薛冰著,天津人民出版社2020年9月出版

该书作者以版本学的基本概念为经纬,编织近现代中国出版的宏观图景。全书分为稿本、传统出版、现代出版、装订、版权、装帧和书外之物七辑,囊括368张珍贵的藏书影像,69篇文辞优美的版本杂谈,清晰梳理中国近现代版本常识,提供众多丰富的历史文化细节。书中列举大量实例,力图从实例出发,说清近现代时期大致产生了哪些版本形态,各有什么特征,与此前此后的同类版本有什么联系与差异,在鉴赏、评判时应掌握什么标准,注意哪些问题。

《历史的沸点·第四卷》赵海峰著,华文出版社2020年8月出版

《九万里风》叙事轻盈,不受时空的拘束,读者可以跟随作者的笔触自由行走于古代街道,在喧嚣的市井中发现有趣的故事,也能随时抽身而去,回归现代的高楼大厦。在借古喻今的同时,作者也借用神话元素激活传统与理性的价值。书中引用了《诗经》《山海经》《搜神记》等经典作品中的故事,如姜嫄踩脚

《记一忘三二》李娟著,花城出版社2020年7月出版

该书是作家李娟十余年来的随笔集。三十余篇以“记”为题的文字轻松随性,从亲情、友情、爱情、工作、生活、兴趣乃至梦境等诸多侧面,记录了李娟的心路与日常——与母亲相依为命也闹过“分居”,定居于荒野中的大院子而生活不再颠沛流离,少年时曾遭受的暴力与得到的关爱,等等,随着成长反而愈益清晰。种种文字率性而作,平实诙谐,同时又有掩盖不住的温暖和诗意,组成一幕幕“含泪的微笑”。

《写给母亲》贾平凹著,河南文艺出版社2020年10月出版

该书是贾平凹最新散文集,分为6辑,收录了作者自20世纪80年代至今创作的36篇作品。全书充盈着对亲人浓情四溢、柔情荡漾的倾诉与袒露,也展露着作者从小学到大学,从天真童年到六十花甲,风风雨雨的人生轨迹。透过该书,我们可以一窥作者的性情、情感的由来,亦可深切感知其心路和创作历程。

《掬水月在手:镜中的叶嘉莹》行人文化 活字文化 编著,四川人民出版社2020年10月出版

该书以同名传记电影大量采访素材为基础,将百万字录音稿系统整理,补充了因影片时长所限无法展现的更多内容,立体展现古典诗词大家叶嘉莹先生跨越一个世纪的生命长河。全书分为四个部分,每部分对应叶嘉莹在不同时期执教的四所大学。相比其他传记,该书最大的特点是调动一切可用之文字、图片、音频、视频资料,将叶嘉莹自述、诗作与他人的回忆、感发熔于一炉,力求以多元视角呈现出一位立体、丰盈、臻于至善的叶嘉莹。

《书事:近现代版本杂谈》薛冰著,天津人民出版社2020年9月出版

该书作者以版本学的基本概念为经纬,编织近现代中国出版的宏观图景。全书分为稿本、传统出版、现代出版、装订、版权、装帧和书外之物七辑,囊括368张珍贵的藏书影像,69篇文辞优美的版本杂谈,清晰梳理中国近现代版本常识,提供众多丰富的历史文化细节。书中列举大量实例,力图从实例出发,说清近现代时期大致产生了哪些版本形态,各有什么特征,与此前此后的同类版本有什么联系与差异,在鉴赏、评判时应掌握什么标准,注意哪些问题。

《历史的沸点·第四卷》赵海峰著,华文出版社2020年8月出版

《九万里风》叙事轻盈,不受时空的拘束,读者可以跟随作者的笔触自由行走于古代街道,在喧嚣的市井中发现有趣的故事,也能随时抽身而去,回归现代的高楼大厦。在借古喻今的同时,作者也借用神话元素激活传统与理性的价值。书中引用了《诗经》《山海经》《搜神记》等经典作品中的故事,如姜嫄踩脚

《记一忘三二》李娟著,花城出版社2020年7月出版

该书是作家李娟十余年来的随笔集。三十余篇以“记”为题的文字轻松随性,从亲情、友情、爱情、工作、生活、兴趣乃至梦境等诸多侧面,记录了李娟的心路与日常——与母亲相依为命也闹过“分居”,定居于荒野中的大院子而生活不再颠沛流离,少年时曾遭受的暴力与得到的关爱,等等,随着成长反而愈益清晰。种种文字率性而作,平实诙谐,同时又有掩盖不住的温暖和诗意,组成一幕幕“含泪的微笑”。

新书过眼

《写给母亲》贾平凹著,河南文艺出版社2020年10月出版



《掬水月在手:镜中的叶嘉莹》行人文化 活字文化 编著,四川人民出版社2020年10月出版



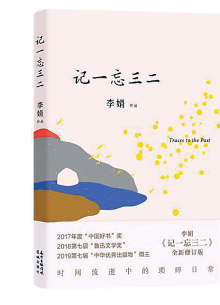
《书事:近现代版本杂谈》薛冰著,天津人民出版社2020年9月出版



《历史的沸点·第四卷》赵海峰著,华文出版社2020年8月出版



《记一忘三二》李娟著,花城出版社2020年7月出版



《写给母亲》贾平凹著,河南文艺出版社2020年10月出版

该书是贾平凹最新散文集,分为6辑,收录了作者自20世纪80年代至今创作的36篇作品。全书充盈着对亲人浓情四溢、柔情荡漾的倾诉与袒露,也展露着作者从小学到大学,从天真童年到六十花甲,风风雨雨的人生轨迹。透过该书,我们可以一窥作者的性情、情感的由来,亦可深切感知其心路和创作历程。