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●李国文专栏●
拍 马 也 要“ 真 功 夫 ” □李国文 名 将

出 奇 招
□马 军

■得意时忘形，成

功时犯晕，是文人的一

种通病。在其神气活现

时往往得罪小人，在其

不可一世时常常栽了跟

头，也是一种经常现象。

其实，谢庄有足够的智

慧，完全可以避免这样

一个写文章的低级错

误，但他也是急于想将

殷贵妃抬高身份，面子

做足，便不择手段，不知

好歹地在这篇诔中，用

了“赞轨尧门”一典。

幸 福 味 道 □齐 亮

小康路上（漫画） 喻萍/作

故 乡 蔚 县 有 一 种 好 吃 的 蔬
菜 ——“可怜叶”。每年初夏，塞
外，豆角、西葫芦虎头虎脑地睁着
惺忪的眼睛，打量着这个世界，西
红柿、黄瓜都在伸出小手，晃动细
腰，为爬墙上杆做着准备。相邻的
菜畦，则已迎着微风舞起一片灰青
色的旗帜。这种葳蕤的菜蔬，家乡
称“可怜叶”。

其实，“可怜叶”并不可怜。
它有着正规的科属和一个洋气、浪
漫的名字：属十字花科，甘蓝菜
系，叫“蔓茎莠子”。它不像哥哥

“蔓茎”，把果实埋在地下，故作
“低调”。也不像弟弟“圆白菜”，
挺着大肚，到处炫耀。它不择水
肥，适应性强，生长期长，根壮叶
肥，以食用伞形叶茎为主，边摘边
生。根茎去皮亦可腌制咸菜、酱
菜，味甘而脆。因其产量大、好栽
培，深受大家喜爱。尤其在食难果
腹的年月，几乎成了平常人家的

“救命菜”。或许，这就是“可怜
叶”称号的由来。

记得有一年中元节，家乡的习
俗是中午吃包子。那段日子家里最
困难，兄弟四人正在长身体，饭量
大，又正处于青黄不接的时候。

“无论有没有条件，都不能让孩子
们缺失生活的情趣”，这是父母一
贯秉持的理念。于是，买不起肉、
白面和“精细菜”，他们便搞起了

“创新”：在玉米面里掺上点白面，
拿平时凉拌的“可怜叶”做馅。看
着母亲长着老茧的手，把几十根肥
厚的大绿叶，卷紧细细剁碎，焯水
捞出，又小心翼翼地从瓶子里倒出
比平日多一些的胡麻油，炸上几粒
花椒，开始搅拌。便一边咽着口
水，一边在心里嘀咕：这“混合
面”做皮、“可怜叶”做馅的包
子，到底好不好吃。随后，当嚼咽
下第一口“创新成果”，顿时觉得
自己吃到了天下最好的美食，一口
气吃了三个。那黄白色酥黏的皮
里，包着的“翡翠”馅儿，散发出
的那股特别的清香味，伴随了半个
世纪，至今难忘。

如今，“可怜叶”的地位也发
生了巨变。因为富含叶绿素、维生
素 C 和大量的植物纤维，“可怜
叶”成为一道解油脂、助消化，护
肝明目、抗癌减肥的健康菜品，
备受推崇。从寻常百姓家，走进了
大宾馆、大饭店，成为招待外来宾
朋必备的特色凉菜之一，并且，
有 了 一 个 响 亮 的 名 字 ——“ 幸
福叶”。

每逢夏秋，摘上十几根叶子，
切碎，开水焯熟，放进食盐和蒜
末，淋上少许香醋，最后浇上刚炸
出的花椒胡麻油，上桌佐餐，相信
任何挑剔的味蕾都会被征服。为了
一年四季都能吃上这“幸福叶”，
聪慧的家乡人，在夏秋季节，将其
焯熟带汁速冻。到了冬春时，解冻
食用，鲜嫩如初，色味不变，成为
餐桌上的一抹亮色。

可惜，如此朴素无华又清香可
口、功效甚多的健康蔬菜却鲜有种
植，科普资料也很难查到。这些
年，每当游历他乡，总是特别留意

“蔓茎莠子”那妙曼的身姿。但它
好像很神秘地与人捉着迷藏，即使
是相邻的县区也极少见到。当然，
也许是缺少善于发现的眼睛的缘
故。在一个偶然里，看到了它熟悉
的身影。它迎风挺立在新疆建设兵
团一个连部营房前的小院里，那样
精神、那样亲切，是边疆大漠与京
西塞北冷凉的风物接近，还是两地
人们吃苦耐劳的品格相同，竟让相
距几千公里的蔬菜喜好和舌尖上的
口味一致起来。

用手捧起这宽大厚实的叶子，
感受着它传给人的温热，细细观察
它的经脉纹路，品读着“可怜”与

“幸福”的区别。多予少取、朴实
坚韧，这或许就是“可怜叶”身份
变迁带给人们的启示。

身在异乡，每年五月，总是叮
嘱老家的大姐捎来十几株“可怜
叶”秧苗，种在小屋外的空地上。
每当看到茁壮生长的这片灰青色，
就像饮下浓浓的乡愁，在心里品嚼
着来自童年的幸福味道。

儋 州 ，那 轮 明 月 □李景朝

感恩，是一种
文化素养、一种思
想境界，也是一种

生活态度，更是一种社会责任。人
人都应有一颗感恩的心，学会接纳
别人，也要学会认识自己。古今中
外，一些名人感恩的故事，给了世
人很多感动与启迪。

韩信，西汉杰出的军事家。
小时候，家里很困苦，他时常到
城外河边钓鱼，希望能碰到好运
气，以解决一下生存问题。一天
他钓鱼时，几位老大娘正在漂洗
衣物，其中一位大娘看见韩信面
露饥色，知道他是饿了，就馈赠
了自己的饭菜。一连数日，都是
如此。

在艰难困苦中，贫穷的韩信
得到了那位勤劳善良、自己也是
勉强糊口的大娘的恩惠，当然由
衷感激。韩信说，将来必定要重
重答谢她。听了韩信的话，那位
大娘很不高兴，她并不希望韩信将
来报答自己。后来，韩信替朝廷立
下了不少功劳，被封为楚王，想
起从前曾受过他人的恩惠，便命

人送酒菜给那位大娘吃，并且，
赠送黄金一千两。就这样，韩信

“一饭”值得“千金”的故事，被
传为佳话。

中国如此，域外亦然。比如，
欧洲有个生活贫困的男孩子，为了
积攒学费，挨家挨户地推销商品。
傍晚时，他感到疲惫万分，饥饿难
挨，可是推销很不顺利，以致他有
些绝望。这时，他又敲开一扇门，
希望主人能给他一杯水喝。开门的
是一位美丽的年轻女子，她给了男
孩一杯浓浓的热牛奶，这令男孩感
激万分。

许多年后，男孩成了著名的
外科医生。一位患病的妇女，因
为病情严重，当地的医生都束手
无策，便被转到了这位著名外科
医生所在的医院。外科医生为妇
女做完手术后，惊喜地发现，她
正是多年前在自己饥寒交迫时，
热情给过他帮助的人，当年正是
那杯热牛奶使他鼓足了生活的勇
气，使他事业有成。后来，当那
位妇女正在为昂贵的手术费发愁
时，却在手术清单上看到了这样

一 行 字 ： 手 术 费 ， 等 于 一 杯
牛奶。

美国前总统罗斯福也是一位
常怀感恩之心的人。有一次，他
的家里失窃了，被偷走了许多东
西。朋友闻讯后写信安慰他，罗
斯福在回信中写道:“谢谢你来信
安 慰 我 ， 我 现 在 很 好 ， 感 谢 上
帝。因为：第一，贼偷去的是我
的东西，而没有伤害我的生命；
第二，贼只偷去我部分东西，而
不是全部；第三，最值得庆幸的
是，做贼的是他，而不是我。”对
任何一个人来说，失窃绝对是件
不幸的事，而罗斯福却没有怨恨
那个小偷，而且，还找出了三条
理由来感恩小偷。这确实显示出
平和、豁达的人生观。

在中国人的思想里，感恩等于
滴水涌泉、结草衔环，最起码的回
报是难以省略的。感恩是人生的大
智慧，也是人性的一大美德。感恩
是一种处世哲学，更是一种优良的
品行。怀着一颗感恩的心，去面对
生活，去看待生活，人生才会过得
充实而幸福。

古代中国人，
有 很 多 雅 好 ， 比
如，跑步习武、乘

舟远游、弹琴作画，或者饮酒品茶
等。孔子是位爱好很多的师长，他
曾主张“益者三乐”——“乐节礼
乐，乐道人之善，乐多贤友，益
矣。”看来，个人爱好的品位，足
以插上快乐的翅膀，鼓动每颗向善
向上的人心，哪怕跑跑步、喝喝
茶、品品酒呢。

《水浒传》 堪称一部“男人
书”，江湖豪杰与草莽英雄，总离
不开烈酒方肉。宋江手下的欢聚之
地，烈酒变成了主角：透瓶香酒、
茅柴白酒、玉壶春酒、蓝桥风月酒
与头脑酒……均以不同姿态与神
色，涉足交际舞台。比如，武松的
景阳冈、鲁达的演武场，乃至夺走
宋江性命的“御酒”等。北宋烈
酒，浓度不高，都属饮品水酒，那
些豪爽的杯盏，居然成就了一个时
代的草莽英雄，也为他们带来了洒
脱与劫难。

其实，个人爱好既轻松愉快，
又与世间福祸纠缠在一起。应了歌
德那句话：“哪里没有兴趣，哪里
就没有记忆。”由于国度各异、时
间不同，记忆的味道，的确天壤有
别。比如，赵宋文坛的饮酒习俗，
演绎出了感人至深的传奇故事。

苏轼，号称北宋四大家之一，
虽说满腹才学，能书善画，但也抵
挡不了朝廷的宠辱相加与权利更
迭。从“乌台诗案”开始，他就踏

上了为官从政的坎坷之路：先是被
贬黄州，再贬惠州，接下来流落儋
州，直到 1100 年朝廷大赦，才复
任“朝奉郎”。其间，官位越来越
微弱，情感更容易受伤，毕竟，心
爱的妻子已仙逝，只有他独自沐浴
在清风明月里。

的确，频遭流放的苏轼相当孤
独。被贬海南儋州时，他不得不把
儋州当成“第二故乡”。写诗也
说：“我本儋耳氏，寄生西蜀州。”
殊不知，儋州反倒因苏轼被贬而沾
了文教的光：苏轼北归后的三年，
姜唐佐便举乡贡。大观三年，也就
是 1109 年，儋州人符确，成为海
南历史上第一个进士。他们两个都
是苏轼亲自培养的学生。据说，苏
轼遇赦离琼时，赠姜唐佐一句诗：

“沧海何曾断地脉，白袍端合破天
荒。”显然，苏轼对当地文教大
业，充满了真切的希望。在海南三
年间，苏轼向当地老百姓学习栽
种、酿酒、作墨，过着自种自食的
田园生活。他与各地朋友相互唱
和，写下大量诗文。他传道授业，
海南人士多从之游……

其实，苏轼的生活经历一波三
折，他偶尔独饮，杯中浓酒却无法
稀释自己的人生理想，只好纵情于
书法绘画与诗词歌赋。

作家王小波笃信：“生活就是
一个慢慢受捶的过程。”那么，远
赴儋州的苏轼，恰恰受了一辈子

“捶”，遭了一辈子“罪”，即便如
此，他的酒杯与笔端，却总在养护

一轮不愿服输的朝阳，这就是愈挫
愈奋、总不认输的苏东坡吧。

史载，苏轼熟读《后汉书》后
颇有感触，对母亲说：长大后，我
要做范滂这样的人，您是否愿意
呢？看来，每个人年少时代的精神
梦想，往往要引导、护佑他一辈
子，无论贫贱富贵、奢俭穷达。

远离巴蜀的苏轼，虽说与失
意、落魄擦肩而过，却从未绝望、
沉沦，反在偏远荒蛮的儋州教书育
人、传道解惑。那颗眷恋文化的赤
子之心在躁动，在引领着海角天涯
的求知情怀。

月下的酒杯，无非是苏轼的思
想道具吧，借助着琴棋书画、诗词歌
赋，完成文人不能废弃的精神家园。
正所谓：成未必简，败或者奢。

喝茶也好，饮酒也罢；写诗
也好，作词也罢，这都是坊间的个
人特长与私下爱好。其实，何止

“东坡遗风”呢，与苏轼相仿者大
有人在，比如辛弃疾与李清照，也
都是能诗善画、饮酒品茶的非凡之
人。一轮明月高悬夜空，或茶或
酒，从敏感的咽喉饮下，浓淡各
异、亦苦亦涩。谁能挡住辛弃疾
写词：“众里寻他千百度，蓦然回
首，那人却在，灯火阑珊处。”谁
又能拦得住李清照笑曰：“生当作
人杰，死亦为鬼雄。”这才是中国
文人深深隐藏的精神世界吧。酒
也好，茶也罢，儋州那静如止水
的 月 色 ， 早 被 时 代 风 云 拥 揽 了
起来。

感 恩 之 道 □李云贵

诔，是古代用以悼念的文体，汉
魏六朝盛行过，后来式微了。刘勰在

《文心雕龙》里讲：“详夫诔之为制，盖
选言录行，传体而颂文，荣始而哀终。
论其人也，暧乎若可觌；道其哀也，凄
焉如可伤——此其旨也。”暧者，实事
求是也；凄者，以情动人也。但是，一
到文人手里，凡诔，无不夸张煽情，炫
虚失实，这也成为自古至今的悼文通
病。替死人吹，是活人要面子，因而，
无论怎样的谀辞，家属不会质疑，死
者也不会从棺材里爬出来更正。所
以，时下文人的悼念文章，读读，是可
以的；信以为真，大可不必。

南北朝刘宋时期，江左第一才
子谢庄，因为“拍马”，写了一篇殷
贵妃诔，险些掉了脑袋。

拍马，常见；拍马，通常很少
失败。而谢庄这一次拍马，差点送
了命，天下拍马者应引以为鉴，勿
蹈覆辙。

462年，宋孝武帝刘骏的宠妃殷
氏病卒，这位帝王天天去哭坟，满
朝文武也涕泗滂沱地跪在其后，表
示莫大的悲痛。拍马，拍到此等肉
麻程度，当然是天大的荒唐，也是
天大的笑话。据说，哭肿眼睛者，
哭歪鼻子嘴巴者，哭得神志不清昏
厥过去者，孝武帝无不一一论哭
行赏。

谢庄，自然眼馋得不行。很遗
憾：第一，身体欠佳，缺乏力气，
很难哭出很高水平；第二，眼泪一
把，鼻涕一把，觉得不符个人一贯

形象；第三，王谢子弟，贵族身
份，太下作了，也怕被人奚落。但
是，有些文人不甘寂寞、唯恐人
后、抓尖卖快，于是一篇诔便送到
因丧妃正哀哀欲绝的刘骏御案之上。

谢庄在南朝文人中间，是出类拔
萃的一个。范晔评为“年少中，谢庄最
有其分”。钟嵘的《诗品》，对其诗赋的
评价为“清雅”二字。他的《月赋》《舞
马赋》等作品，都是文学史上得到肯
定的精品。而写诔，尤为谢庄的强项。

《南齐书·文学传论》认为：“谢庄之
诔，起安仁之尘。”他的诔文，可与西
晋时文人潘岳的《悼亡诗》相媲美。不
过，这篇马屁文章却很一般，至今存
世，犹能找到。如果不是因险遭杀头
之祸，饱受牢狱之灾，这种溢美过誉、
渲染夸张却未见精彩的诔，恐早已被
人忘却。

当 时 ， 丧 妃 的 刘 骏 却 如 获 至
宝，手不释卷；披阅昼夜，如醉如
痴。刘宋的开国皇帝刘裕，行伍出
身，没有什么文化，他的后裔刘骏
也是相当草包，居然读到这位文学
大师如此露骨的吹捧，兴奋得有点
不由自主。谢庄马屁拍得这个响，
不但在诔中将殷贵妃之美，写得无
与伦比；而且特别将这位帝王之
爱，写到人间的极致地步。使得宋
孝武帝读完这篇诔，简直是通体舒
坦。他立刻宣布，此文为当年辞赋
的“榜首之作”，组织评论家进行全
面推介，并对臣下说，想不到当今
之世，竟有这等大手笔。陛下发了

话，那还了得？谢庄红得发紫，立
马获得升迁。这篇马屁经典，文人
竞相传抄，一时“洛阳纸贵”，竟成
文坛样板。

得意时忘形，成功时犯晕，是
文人的一种通病。在其神气活现时
往往得罪小人，在其不可一世时常
常栽了跟头，也是一种经常现象。
其实，谢庄有足够的智慧，完全可
以避免这样一个写文章的低级错
误，但他也是急于想将殷贵妃抬高
身份，面子做足，便不择手段，不
知好歹地在这篇诔中，用了“赞轨
尧门”一典。

用典，本是古代文人的正常作
业，但他疏忽了此典语出 《汉书》，
本意是赞美汉武帝的宠妃赵婕妤
的，用来附会殷贵妃，多少有些不
相宜。因为，赵婕妤为汉武帝生了
一个儿子，也就是后来继位为汉昭
帝的刘弗陵。可殷贵妃的儿子刘子
鸾，并非刘骏的长子，因而也非继
承人。当时，按谢庄的学问才智，
完全可以选择另外更恰当的典故，
但谢庄将殷贵妃比为赵婕妤，其
实，是在比孝武帝为汉武帝呀，谢
庄是想通过弦外之音，讨得刘骏的
欢心啊。

他哪里想到，时为东宫太子的
刘子业，对于这篇诔，不但火冒三
丈，立刻大动肝火找他算账。《南
史》 说此人长得“蜂目鸟喙，长颈
锐下”，其貌如此可怕，相由心生，
其歹毒心肠，可想而知。东宫太子

看到这篇诔，放出话来，谢庄将殷
氏比作赵婕妤，我的生母又该比作
谁呢？你拍贵妃的马屁，不把俺娘
皇后放在眼里，是可忍，孰不可
忍？立刻，率东宫卫队，就要找他
算账。别人拦住了，太子，时下这
位马屁文人，乃你爹的红人，这事
急不得的呀。

刘 骏 死 后 ， 刘 子 业 继 位 ， 果
然，不但扒了殷贵妃的坟，毁了她
的祭祠，连殷贵妃生的刘子鸾，也
一杯毒酒鸩杀了。接着，便将“第
一文人”谢庄捉拿在案。据说，只
问了一句：“卿昔作殷贵妃诔，知有
东宫不？”话未落音，这位文学大师
就休克了。

刘 子 业 暴 虐 成 性 ， 但 智 商 不
高。谢庄已做了被砍头的准备，等
着上断头台了。不过，有位叫孙奉
伯的人，建议刘子业：“死是人之所
同，政复一往之苦，不足为困。庄
少长富贵，且系之尚方，使知天下
苦剧，然后杀之未晚。”

杀 掉 他 ， 不 过 受 一 时 片 刻 之
苦；关在牢里，没完没了地折磨，
生不能生，死不能死，那才叫真痛
苦。刘子业属于傻瓜帝王，智商极
低，竟然拍案叫绝，欣然同意了。

一年多工夫，谢庄还在狱中遭
难，而刘子业却被手下人砍掉了
脑袋。

谢 庄 狱 中 获 释 ， 这 位 倒 霉 文
人，总算明白了一点：拍马，要拍
得滴水不漏，才是真功夫。

三国时期，田
豫 是 曹 魏 一 员 大
将。虽无吕布、赵
云 之 勇 ， 亦 无 关

羽、张飞之名，但也退王门、杀周
贺、败孙权、斩骨进、破轲比能、
横扫乌桓，疆场奋勇，屡建功勋。
尤其令人钦佩的是，他上马不怕
死，下马不爱钱，赢得由上至下的
由衷敬服。《三国志·魏书》 认
为：“咸高豫节。”

自曹操始，即授豫以颖阴、朗
陵令，因为他每至一处，其地皆以
乱始，而以治终。政通民稳，风俗
淳朴，百姓歌之颂之，口碑飞得满
世界都是。“所在有治”，雄才大
略，求贤若渴的魏武帝十分满意，
经常予以夸奖。随后，将其提拔为

“七阳太守”。魏文帝曹丕，明帝曹
叡，一直到曹芳，信任日重，优叙
有加，“增邑三百，并前五百户”，

“迁使持节护匈奴中郎将，加振威
将军，领并州刺史”。并州，不是
强邻环伺，一直虎视眈眈吗？朝廷
能不能睡个安稳觉，百姓能不能安
居乐业，就全交给田豫了。他的职
务越来越高，责任越来越重，赏赐
越来越多；殊不知，田豫初心不
改，本色不变，忠诚体国，鞠躬尽
瘁，使得远近归心，万众安宁。

“政者，正也。”田豫可谓深得
政之精髓，他始终以正御军，以正
治政，以正率下，以正正人。久而
久之，丹心见之，内外化之。当
时，北方游牧民族武勇强悍，弓马
娴熟，时常袭扰曹魏边境，但在与
田豫一次又一次的生死较量中，皆
以失败告终。渐渐由畏而敬，其首
领时常过境拜谒，礼物即是骏马肥
牛，一赶就是一大群。

田豫是个堂堂正正、顶天立地
的战场英雄，这个原则把握得极
好，以一颗精诚之心礼而待之。待
其走后，便将所有的礼物逐一登记
造册，全部充公。时间长了，这些
首领便以为，田豫之所以如此，皆
因所送牛马目标太大，几乎是家喻
户晓了，田豫为了避嫌，才不得已
而为之。因此，就换个办法，改为
直接送钱，悄悄藏在衣服里。“密
怀金三十斤”，主客甫一相见，即
要求田豫屏退众人，待只剩田豫一
人时，才恭恭敬敬跪下送钱、恳
求。“见公贫，故前后遗公牛马，
公辄送官，今密以此上公，可以为
家资。”

作为当事人，当然无法回避，
田豫并未拂其美意，最终，悉数收
下，并一再表示感谢。等这些客人
离去后，仍然是全部上交，一分一
文也不归己。皇上得悉了这个消
息，深为拥有这样一名德能兼备、
政绩卓著、一尘不染的好官员而高
兴，特“赐绢五百匹”。田豫得到
这些赏赐之后，拿出一半，放在负
责衣食住行的少府衙门，以充官
用；另一半留着以后答谢这些特殊
客人们。

史载，田豫生平不治产业，数
十年的为官生涯中，所有赏赐无一
不分给手下将士，以致其家始终处
于贫困之中。晚年致仕，家中一片
萧索，南朝裴松之的 《魏略》 说：

“豫罢官归，居魏县。汝南为具资
数千匹，遣人饷豫，豫一不受。”
当地体恤其为国为民立下的不朽功
勋，特意备了一些钱物，以改善他
的窘迫生活，想不到，他居然一概
谢绝。

《三国志》 作者陈寿评论田豫
“清俭约素”“居身清白，规略明
练”。皇帝曹芳谓其“忠清在公，
忧国忘私，不营产业，身没之后，
家无馀财，朕甚嘉之”。

“沧浪之水清兮，可以濯吾
缨 ； 沧 浪 之 水 浊 兮 ， 可 以 濯 吾
足。”清浊高下，其中价值，不言
自明。三闾大夫屈原以灵魂大呼

“伏清白以死直兮”；明臣于谦则在
地狱门前留下千古绝唱：“粉身碎
骨浑不怕，要留清白在人间。”一
个“清”字，多少优秀品质，多高
人生境界，令人钦羡与仰视，可谓
重与山比，高与天齐。

对于田豫，刘备始而“甚奇
之”，继而，为失之交臂而“涕
泣”，终则捶胸顿足曰：“恨不与君
共成大事也。”即使年过七十，去
心已决，朝廷仍不同意其退休。田
豫之德、之能、之正、之清，足以
为后世所敬仰与效法。名将出奇
招，的确举世惊叹，其中隐含着清
高与纯粹的人格魅力。


