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●李国文专栏●
从“三石”，到“九石” □李国文 霍珀的T恤

□肖复兴

■民间有句俗

话：没有金刚钻，别揽

瓷器活儿。这种说法

值得大家牢记。有多

大能耐，做多少事情，

有一则一，无一则

零。实事求是，既不

求虚名，也不为别人

奉承你的虚名所眩，

这才是每个人得以脚

踏实地、稳立于世的

根本。

山 藏 美 味 □王太生

幽默，属于语言艺术，是自信
的表现，也是人际沟通的润滑
剂。一些中国文人在说话、办事
中所体现出的幽默，往往含蓄别
致，在无尽的诙谐中，流露出对世
道人心的独特认识。

有一次，郭沫若应邀参加漫
画家廖冰兄的画展。席间，他问
廖冰兄，为什么取这样一个奇怪
的名字，自称为“兄”呢。一同出
席的版画家王琦抢着回答：“他妹
妹名冰，所以他叫冰兄。”郭沫若
答道：“明白了。郁达夫的妻子一
定叫郁达；邵力子的父亲一定叫
邵力。”一句话，满堂宾客，捧腹

大笑。
抗战胜利后，书画家张大千要

从上海返回四川老家。有人设宴
为他饯行，邀请梅兰芳等社会名流
作陪。宴会开始，张大千向梅兰芳
敬酒说：“梅先生，你是君子，我是
小人。我先敬你一杯。”梅兰芳不解
其意，众宾客也莫名其妙。张大千
含笑解释道：“你是君子——唱戏
动口，我是小人——画画动手。”一
句话，引得周围，大笑不已。

当年，苏东坡被贬到黄州时，
无事可做，只能借助讲学排遣郁
闷。慕名听学者甚众，因而名声日
隆，惊动了朝廷。上面派来考官，

名为巡视讲学，实为察看动静。考
官说：“苏学士高足当是满腹文
章，今天，只要你们对一副对子。”
他指着外面的宝塔说：“宝塔尖
尖，七层四面八方。”被考的十几
名学生，都是苏东坡精心挑选的。
他们满以为会考四书五经、诗词
歌赋，谁也没有想到，会对对子，
大家十分紧张，一个个大汗淋漓。

那位考官很得意，他指着一
名学生问：“你会吗？”那学生不好
意思地摇摇手。一直问到最后，
结果都一样。考官脸上露出嘲笑
的表情。孰料，苏东坡却说：“如
此简单的试题，他们都对得出

来。你的上联是：宝塔尖尖，七层
四面八方。他们的下联是：玉手
摇摇，五指三长两短。”学生们立
刻如释重负，露出了开心的笑
容。那位自作聪明的考官则目瞪
口呆了。

被称为“幽默大师”的林语
堂，不仅文章好，而且言谈十分风
趣。一次，纽约某林氏宗亲会邀
请他演讲，希望借此宣扬林氏祖
先的光荣事迹。显然，这种演讲
吃力不讨好，假如不夸赞祖先的
话，那么，参加“同宗会”的人们肯
定会失望。如果盲目吹嘘，又有
失学人风范。林语堂先生上台

后，不慌不忙地说：“姓林的始祖，
据说是有商朝的比干，这在《封神
榜》里提到过；英勇的有《水浒传》
里的林冲；旅行家有《镜花缘》里
的林之洋；才女有《红楼梦》里的
林黛玉。另外，还有美国大总统
林肯，独自驾飞机越大西洋的林
白，可说人才辈出啊。”这段简短、
精彩的演讲，令台下的宗亲雀跃
万分，禁不住热烈鼓掌叫好。

毋庸置疑，唇舌的幽默确实
属于一种超人才华，也是一种精
神力量。幽默既属于一种表达能
力，还能折射出一个人的涵养与
品格、思想与智慧。

山里有什
么好吃的？坡
上长着栗树。
宋人林洪《山

家清供》提到的“雷公栗”，“只
用一栗醮油，一栗蘸水，置铁铫
内，以四十七栗密覆其上，用炭
火燃之，候雷声为度”。

栗子难煮，煮着煮着就忘
了在锅里，容易糊。林洪的朋友
发明了“雷公栗”的做法，听到
栗子炸裂的声音，就可以吃了。

真 想 在 山 中 吃 到 这 样 的
“雷公栗”。一个人在山中，生一
盆火，烤栗，听着雨中山果落下
的声音，想法也很简单。

秋天，想到山里小住。这
时，山中果子熟了，被雨水一
打，禁不住飒飒掉下。

住在城里，常向那些很遥
远的大山仰望。林深草密的山
里，云雾苍茫，兽鸟穿巡，会长
些 什 么 植 物 和 果 实 ，雨 中 山

果落。
山里的果，挂在大树藤蔓

上，也挂在《诗经》里。有些植物
和它们的果实，饱吸烟岚山露，
无人打扰，活得滋润，自在安逸。
它们刚挂上树梢时，还是一树青
果带雨红。转眼之间，纷纷滑落。
倾听雨中山果落，才能体味到窸
窣声响之外的空寂安静。

山里一定长着许多星星般
的野果，它们的个儿头不大，如
豆。这些山属于江南的水墨山
峦，不高，但林深草密。雨后，有
云雾缠绕。那些豆们饱吸山野
之气，根须紧抱某一块巉岩，它
们很狂妄地长，恣肆地长。比较
喜欢“恣肆”这个词，指一个人
散淡地活着。

果实有红色，或者紫色，更
喜欢紫颜色的山里豆，紫色的
豆，跟绿色搭配起来，比较耐
看，红色的豆太俗气，过于挑逗
张扬，或者，有浓墨重彩的艳

丽。有些果，被野鸟吃了，果肉
消化掉，果核随粪便排泄出来，
滚落在山岩的某一缝隙里，会
爆出一棵树，结一树果。

这些果，是山野植物的种
子，有很大的遮蔽性，假如不走
近它，不会发现它圆润缜密的
心事。比如，柏树的果，刚开始
是浅蓝色的，擦去一层粉末，就
露出里面的绿果。还有野板栗，
必须掰开外面一层坚硬的皮，
才露出浅褐色的板栗。

雨中山果落。云山雾罩的
山中，它们挂在树上、爬在藤
上、匍匐在灌木上。在半山腰，
看到灌木中有一只鸟巢，就用
手去掀，结果，连巢里有没有鸟
或蛋，都未及瞥一眼，就被一只
无形的手，一把抓住。低头一
看，是一丛野山藤，缀满红色的
豆豆。我的手，被保护果的藤，
摁住了。

果，是植物的后代，是草木

繁衍的野孩子。山里的果，较喜
欢野生的山药豆，或者山药豆
这样大小浑圆的豆，它们有朴
素的淀粉，提供给人四处寻觅
的营养。

一座山，会邂逅一粒果，一
人一山一果。秋天，赶到山里，
坐在一块石头上，悠闲地啃着
野生的小猕猴桃。除了白云，山
里还有果，就像这个世界上，没
有两个相同的人，山里也没有
相同的果。

挂在树和藤上的果，梦里
不知身是客。就这样，自生自落
在荒野深山，它是一颗山果。

秋雨的山中，碰见一棵大
树，说不出名字。树冠直径十多
米的地带，枯叶衰草上落满深
紫色、类似沙枣大小的圆果。果
子成熟了，也没有人来摘。没有
人摘的果子，也没有人欣赏，无
人喝彩，在这棵如巨伞的大树
下，散落一地，自在老去。

在“冷兵器”时代，弓，为骑兵
和步兵所乐用，其击敌距离，数十
倍于近战的刀枪剑戟。

弓箭的射程，取决于器械的质
量与射手的膂力。“养由基百步穿
杨”，说明箭射出百十多米远，应该
没有什么问题。在这个距离内，敌
方若无盔甲保护，而射者的命中率
比较高，那对手就死定了。但是，
箭的弱点在于射得愈远，“强弩之
末，势不能穿鲁缟”，其杀伤力也愈
低。为改变这种劣势，射手必须与
射击对象缩短距离；不过，距离越
短，危险越大。尤其对手有坐骑的
话，移动较快，射手在射前，必须目
测校准，动作稍慢，对手疾驰的奔
马已杀到眼前，那就麻烦了。因
此，只有加大弓弩的弹射力，才能
远距离地制敌于死命，这样，需要
射手具有相当的膂力才能胜任。

膂力，泛指一个人的体力。对
一名射手来讲，决定弓箭射程的重
要因素，系于臂肌、胸肌与腰肌的
强弱，还系于瞬间爆发力的大小。
弓的强度单位为“石”，一石约为现
在五六十公斤的样子。古时的度
量衡，各朝制度不一。古人所用的
弓，其拉力要略大于现代箭术比赛
所使用的弓，是可以肯定的。杜甫
诗云“挽弓当挽强，用箭当用长”的
强，就是拉力强的弓。凡射手，无
不以挽强弓为能事。

战国时期，齐宣王田辟疆很厉

害，经常挽弓射箭，自以为有“万夫
不当之勇”。此人按北京话说，颇
有点“二”，是个愚蠢的聪明人。他
之所以如此，一是当时的齐国很强
大，虽然并非他立下的功劳，但国
家强大使他底气十足；二是他接位
以后，曾经率兵出征，平定了燕国
内乱，使他在诸侯各国之间，很出
了一阵风头。老本加上新功，遂有
点飘飘然。所以，这位喜欢表现自
己剽悍有力的国君，每当举弓拔箭
准备骑射的时候，最愿意听到的
话，莫过于大家称赞陛下的神勇、
陛下的英武、陛下的膂力以及陛下
的气概当属于天下第一了。

应该说，此人能将“三石之弓”
拉到满月的程度，也是很不错的
了。如果他活在今天，肯定选进国
家射箭队，参加奥运比赛的。《吕氏
春秋》和《尹文子》都讲到了这则《三
石之弓》的故事：“齐宣王好射，悦人
之谓己能用强弓也。其尝所用不过
三石，以示左右，左右皆试引之，中
关而止，皆曰：‘此不下九石，非王其
孰能用是？’”所谓“左右”，自然是他
的臣宰、将领和齐国宫廷中的各式
人等了。古代，能混到帝王身边，能
进入帝王视野，都非等闲之辈。既
然陛下好吃这一口，“灌米汤”谁不
会，“戴高帽”谁不会？接下来，叫
好、喝彩的声音立刻让齐宣王好
受用。

更有马屁精跳将出来，请求陛

下准许他们试一试这支御弓。齐
宣王勒住了坐骑，解下了弓，递给
这些拍马者。显然，试者并非一
个，大家轮流执弓，比试一番。一
个个或脸孔憋得通红，或脑门暴起
青筋，或踉踉跄跄，跌跌撞撞，或弓
未拉开人被反弹，最多也就将弓拉
到一半程度，就精疲力竭，就上气
不接下气，而且，还悻悻然地说：果
然神弓，陛下这支御弓的拉力，一
定不下于“九石”，因此，小的们费
出吃奶的劲儿，也是休想拉动分
毫。此外，也有人说：除了陛下，这
个世界上谁也甭想使用这支强
弓。于是，“三石之弓”的齐宣王，
被大家忽悠成“九石之弓”的神射
手，而且，这个本来就“二”的田辟
疆，也就果然自己定位，似乎真正
拥有了“九石之弓”的神力。显然，
这是自欺欺人的笑话了。

《尹文子》说：“然则宣王用不
过三石，而终身自以为九石。三石
实，九石名也。宣王悦其名丧其
实。”《吕氏春秋》也记载：“宣王之
情，所用不过三石，而终身自以为
用九石，岂不悲哉？”其实，凡自我
膨胀的人物，无一不自我感觉良
好；凡自我感觉良好的人物，无人
知世间尚有“羞耻”二字。更何况，
齐宣王本来就“二”，怎么会感到

“岂不悲哉”呢？半点也不脸红地
认 为 ，自 己 具 有“ 九 石 之 弓 ”的
膂力。

齐宣王距今已两千多年了，但
齐宣王式的人物，却一直不绝如缕，
就在时下所见所闻、所经所历的大
千世界里，那些夸夸其谈、浪得虚
名的学术明星，忽然间成了一通百
通、无他不通的文化泰斗；那些尸
居其位、不过业余的官员文人，蓦
地成了散文小说、诗歌戏剧的行家
里手；那些原本稀松、现也草包的
各类公敌，想不到竟成了指点江山
的社会名流；那些夤缘时会、扶摇
直上的投机分子，一下子成为叱咤
风云、到处露脸的大师级人物……
说实在的，他们比齐宣王还不如，
至少，田辟疆虽虚有“九石”之名，
但究竟还拥有“三石”之实，而以上
那些经常在会议上出现、在电视上
露面、在饭桌上举杯的人士，不但
无“三石”之实，哪怕两石、一石，甚
至连半石之实也没有吧。

这世界上，最不值钱的东西就
是“牛皮”，无论自己吹，还是别人
吹，最后，总是要被戳穿或识破，成
为洋相，如同安徒生童话中那位帝
王，以为穿着世界上最美的锦绣龙
袍，其实，却是光着屁股走在大街
上丢人现眼。民间有句俗话：没有
金刚钻，别揽瓷器活儿。这种说法
值得大家牢记。有多大能耐，做多
少事情，有一则一，无一则零。实
事求是，既不求虚名，也不为别人
奉承你的虚名所眩，这才是每个人
得以脚踏实地、稳立于世的根本。

在美国，擅长画风情的画家，一
位是霍珀，一位是怀斯，一个画都市，
一个画乡村，构建成了同一个时代的

美国城乡两端。
和怀斯先生不一样，霍珀先生的画，弥漫着美国经

济大萧条的气氛，成为那个时代一种形象化的注脚。怀
斯的画，远避城市，偏于乡间，更注重个人的情感与回忆。

怀斯晚年自述中，提到有人建议他也能够和霍珀
一样，画中带有时代风情。怀斯对霍珀很尊重，也曾经
学习过霍珀的画，他却说：我知道他们希望我和爱德
华·霍珀一样，做个描绘美国情景的画家。但是，我感兴
趣的只是希望创造属于我自己的小世界。

怀斯先生的坚持是对的，他做不到像霍珀那样。他
们拥有各自不同的世界，所谓龙有龙道，蛇有蛇迹。

相比怀斯，我更喜欢霍珀（1882 年—1967 年）。霍
珀爱画都市里静态的风景，在有限而特定的空间里，囊
括了一个人或几个人的瞬间定格。他有意避开喧嚣与
跃动，避开热闹的大场面、大事件。

霍珀先生关注人和城市之间的关系。那种关系，疏
离又紧密，隔膜又贴近，痛楚又无言，孤独又期冀，忧伤
又苍凉。他爱画餐馆、酒吧、旅店、戏院、建筑、街道与汽
车旅馆，等等，甚至，空荡荡的楼梯与阳光照进来、空无
一人的门口……这一切景物仿佛昏昏沉睡着，整个世
界在“停摆”，有一种“不知今夕何夕”的感觉。

霍珀绘画的人物，在作品中没有任何交流，也没有
任何的表情，和他画的景物都是处于静态的一样，像舞
台上人物最后亮相时的造型，定格在某一瞬间。那些人
物之间，便有了布莱希特戏剧的“间离效果”。他们各怀
心思，将一种寂寥而落寞的情绪弥漫开来，和人物周围
的景物浑然一体，造成一种气氛，无声片一样，让人猜
想。即使一时想不出来他们到底想的是什么，但那种情
绪已经感染到了每一位受众，因为那里的人，很可能就
是你我。

霍珀先生的写实功夫非常了得，将景物和人物都
描绘得精致而真切。他曾经到过欧洲留学，当时，流派
纷呈，“抽象派”“现代派”等并没有带给他什么影响，他
不像有些画家唯新是举，被眼花缭乱的画风所冲击而
迷失了方寸。他始终以一种保守的姿态，坚持写实的风
格，以不变应万变，面对动荡不安的现实世界。

比如那幅《周日的早晨》，空荡荡的街道和空荡荡
的店铺，门前坐着孤零零的一个人，或者是店铺里的店
员。还需要再让他说些什么台词吗？

再如，画作《加油站》。依然是空无一人的道路，远
方有蓊郁的树林，浓雾一样笼罩的夜色，对比着灯光明
亮的加油站那几个醒目的红色油箱。油箱旁，依然是孤
零零的一个人，是加油站的工作人员。还需要再让他说
些什么台词吗？

还有《自助餐厅》，大环境仍旧空无一人，只坐着一
个女子，面前有一杯咖啡，她的一只手握住杯把，另一
只手的手套却没有脱掉。一种寂寞无着的心态泄露无
余。还需要再让她也说一句什么台词吗？

无疑，这样的情绪表达，不属于霍珀个人，而属于
一个时代。特别想起疫情暴发之后，一街行人稀少、静
悄悄的景象，看霍珀这些画作别具一番滋味。

观赏霍珀画作，想起了汤姆·威兹沙哑苍凉的歌，
想起卡佛寂寥简约的小说，尤其会想起菲利普·罗斯的
长篇小说《美国牧歌》，不同的艺术形式同样描摹了美
国经济大萧条时代，两代人所谓的“美国梦”一并失落，
失落之后带来了深刻的精神迷茫。只是，他们都能够
唱出来、写出来与说出来，而霍珀先生无法倾诉，只能
借助他的画笔，为那个时代存照。这便是霍珀不同寻
常之处。

霍珀先生最好的作品，要属那幅《夜鹰》，是 1942
年的作品。14 年前，我有幸在芝加哥美术馆第一次看
到这幅画，也是第一次听说霍珀这个名字。从此，我喜
欢上了这位画家，曾经借阅过他的很多本画册，临摹过
他的画和素描。在芝加哥美术馆，还买过一件印着《夜
鹰》的 T恤。这件 T恤堪称芝加哥美术馆的招牌，买的
人很多，大家称之为“霍珀的T恤”。

《夜鹰》中出现的二男一女食客和一位餐厅的侍
者，彼此之间没有任何交流。空荡荡的餐厅外，街道空
无一人，无边的夜色，从街道的深处和拐弯处，如水一
样蔓延，压迫着餐厅和餐厅里的人们。人，在这样的空
间里，显得格外渺小，寂寥。彼此距离虽近，相隔却远，
有些紧张，像在演出一场“默剧”。这正是美国大萧条时
代形象的写照。今年疫情在全世界暴发，上千万人被病
毒感染，全球经济惨淡的时刻，霍珀半个多世纪以前的
画作近在眼前，仿佛某些精神又复活了。

今年夏天，还穿着印有《夜鹰》的那件 T恤。以往，
每年夏天也会穿；今年感觉却不大一样。穿上那件有些
褪色与缩水的T恤，居然不大舒服。

幽 默 的 唇 舌 □李云贵

万里江峡起云烟（国画） 马忠田/作

承德供电：温馨提示筑牢沟通桥梁
自从采用主动告知温馨提示，承

德双滦区供电中心用户电话号码准
确率大幅提升，系统筛查出错发短
信、短信发送失败用户较去年同期减
少15%左右，极大方便用户查询自家
用电、缴费情况。 （杨慧中、盖巧琳）
秦皇岛供电:创新创效工作获殊荣

近日，秦皇岛供电公司王金友创
新工作室被河北省总工会、河北省科
技厅命名为河北省劳模和工匠人才
创新工作室。 （胡泽刚）

承德供电：提供高效优质服务
承德供电公司高新区供电中心

主动深入企业内部，加大对用户产权
设备的巡视检查力度，协助用户梳理
隐患缺陷，为用户提供更高效优质的
服务。 （孙婷婷、董彦彦）
曹妃甸税务：开展宪法主题宣传活动

为 不 断 增 强 机 关 党 员 干 部 法
治意识，积极争做依宪依法依规行
政表率，曹妃甸区税务局近日组织
开展了“宪法进机关”主题宣传活
动。 （赵一）

滦州税务：稳步推进绩效考评工作
滦州市税务局全面做好“六稳”

“六保”，强化绩效目标导向，强化绩
效考评分析，扩大督导效应，稳步推
进绩效考评工作开展。 （杨永旭）
曲阳供电：提质增效保供暖用电

国网曲阳县供电公司为积极应对
供暖季用电高峰，切实做好保暖保供
电工作，该公司结合提质增效工作要
求，成立“保供暖保供电小组”，制定了

《曲阳县供电公司煤改电应急处置实
施方案》，全面落实上级部门“煤改电”
保供暖、保民生工作有关决策部署，满
足客户冬季供暖用电需求。同时，合理
安排冬季检修计划，结合电网和设备
运行实际，结合清洁能源年底扎堆并
网等实际情况，严控高等级停电风险，
确保供暖期间的电网安全可靠运行。
下一步，该公司将针对恶劣天气，提前
做好突发事件应急准备，安排落实应
急抢修队伍，同时加强与当地政府部
门、用电客户和有关方面的应急联动，
避免出现因供电线路故障而影响供暖
情况，做好冬季保暖保供工作，保障人

民群众温暖度冬。 （张平）
康保税务：激发党员干部学习热情

康保县税务局挑选老党员、优秀
党员和业务骨干用“以老带新”学习
方式对青年干部培养引导，重点开展
党的基本知识等教育培训，在党员培
养和教育管理上狠下功夫。（王丽婷）
临漳公路站：加强冬季公路养护工作

日前，临漳县公路站通过组织养
护队伍对国省干线公路路面及时清
扫，对绿化带内杂物及时清除。同时，
该站加大巡查力度，加强应急响应
等，全力打造“畅、安、舒、美、洁”路域
环境。 （陈素芳）
康保税务:积极开展宪法宣传活动

康保县税务局组织全体干部集
中观看法律宣传短片，购置80余本宪
法书籍供干部学习，与县司法局合作
组织宪法学习线上培训等举措，积极
推动宪法宣传活动开展。 (李金)
曹妃甸税务：持续优化政务服务

曹妃甸区税务局推进政务服务

“好差评”工作，准确了解纳税人办税
诉求，并根据纳税人意见建议改进服
务质效，提升服务水平。 （刘妍）

曲阳供电：确保冬季电网安全
入冬以来，针对严寒天气情况，国

网曲阳县供电公司组织运维人员对重
点配电线路和电网设备进行巡查，并
根据冬季负荷增加特点及提质增效专
项行动要求，对电网进行全方位“诊
断”，确保电网安全稳定运行。该公司
将把防范冬季电网大面积停电事故作
为首要任务，多措并举提升电网运维
管理水平，加强电网调度运行管理，合
理安排电网运行方式，加大隐患排查
治理力度，做好恶劣天气下防外力破
坏工作，保障设备运行安全。同时，该
公司通过强化电网风险预警和各类作
业现场监督，提高设备运维巡检力度，
做好变、配电设备运行状况监控，加强
重点变电站、配电线路走廊的运行维
护，全力应对极端天气对电网的影响，
做到“抢修及时、处理及时”，进一步提

高用电客户满意度。 （王亮）
南堡税务：提升纳税人满意度
南堡区税务局积极解决办税流

程、岗位职责、服务规范等办税过程
中遇到的重点、难点问题，不断提升
纳税人办税服务满意度。 （杨悦婷）

康保税务：疫情防控不放松
康保县税务局通过成立防疫工作

小组定期走访摸排机关、包联小区人
员流动情况，设立测温登记值守岗，制
作张贴防疫卫生宣传海报等举措，坚
持疫情防控工作不放松。 （王丽婷）

南堡税务：精心服务辖区企业
南堡区税务局在服务企业中突

出“优”字、“实”字、“准”字，充分发挥
团队作用，让企业用好税收优惠政
策，充分享受改革红利。 （杨悦婷）
滦州税务：助力企业高质量发展

滦州市税务局积极创新宣传方
式，通过“微主播”团队，向企业推送
税收优惠政策并提供线上服务指导，
助力企业高质量发展。 （杨永旭）
安次税务：推动纳税服务质效提升

廊坊安次区税务局自主研发了

房产交易自助办税终端，进一步提升
了智能办税、信息管税服务水平，有
效提升了纳税人满意度。 （段明佰）
曲阳供电：全面做好迎峰度冬工作

为全面做好迎峰度冬工作，国网
曲阳县供电公司结合提质增效专项
行动对迎峰度冬工作进行再动员、
再部署。该公司坚持科学管理、集中
排查、防微杜渐的原则，多举措发
力，确保迎峰度冬无忧，并按照工作
要求，把抓好安全生产工作放在更
加突出的位置，实行上下联动、全员
配合、相互监督、到边到岸的工作机
制，定期不定期地组织职工认真学习
安全事故通报，深入分析研究事故原
因，认真汲取教训。同时，该公司把抓
好危险点分析作为迎峰度冬的前提
和基础，根据季节的变化和用电负荷
的特点，组织专人对驰度过紧的配
电线路进行合理调整，把做好危险
点分析作为课题，专门组织相关人
员进行定点、定量分析，并制定相应
措施，科学有效应对，努力提高处置
突发事件的能力和水平。 （张平）

塑造窗口服务品牌


