

●李国文专栏●



民间有句俗话说:没有金刚钻,别揽瓷器活儿。这种说法值得大家牢记。有多能耐,做多少事情,有一则一,无一则零。实事求是,既不

幽默的唇舌

幽默,属于语言艺术,是自信的表现,也是人际沟通的润滑剂。一些中国人在说话、办事中所体现出的幽默,往往含蓄别致,在无尽的诙谐中,流露出对世道人心的独特认识。

山藏美味

山里有什么好吃的?坡上长着栗树。宋人林洪《山家清供》提到的“雷公栗”,只用一栗蘸油,一栗蘸水,置铁锅内,以四十七颗密覆其上,用炭火燃之,候雷声为度。

承德供电:温馨提示筑牢沟通桥梁

自从采用主动告知温馨提示,承德双滦区供电公司用户电话号码准确率大幅提升,系统筛查出错发短信、短信发送失败用户较去年同期减少15%左右,极大方便用户查询家用电费、缴费情况。(杨慧中、盖巧琳)

秦皇岛供电:创新创优工作获殊荣

近日,秦皇岛供电公司王金友创新工作室被河北省总工会、河北省科技厅命名为河北省劳模和工匠人才创新工作室。(胡泽刚)

承德供电:提供高效优质服务

承德供电公司高新区供电中心主动深入企业内部,加大对用户产权设备的巡视检查力度,协助用户梳理隐患缺陷,为用户提供更高效优质的服务。(孙婷婷、董彦彦)

曹妃甸税务:开展宪法主题宣传活动

为不断增强机关党员干部法治意识,积极争做依法依行政表率,曹妃甸区税务局近日组织开展了“宪法进机关”主题宣传活动。(赵一)

从“三石”,到“九石”

□李国文

在“冷兵器”时代,弓,为骑兵和步兵所乐用,其击敌距离,数十倍于近战的刀枪剑戟。弓箭的射程,取决于器械的质量与射手的臂力。“养由基百步穿杨”,说明箭射出百十多米远,应该没有什么问题。在那个距离内,敌方若无盔甲保护,而射手的命中率比较高,那对手就死定了。但是,箭的弱点在于射得愈远,“强弩之末,势不能穿鲁缟”,其杀伤力也愈低。为改变这种劣势,射手必须与射击对象缩短距离;不过,距离越短,危险越大。尤其对手有坐骑的,移动较快,射手在射前,必须目测校准,动作稍慢,对手疾驰的奔马已杀到眼前,那就麻烦了。因此,只有加大弓箭的弹性,才能远距离地制敌于死命,这样,需要射手具有相当的臂力才能胜任。

臂力,泛指一个人的体力。对一名射手来讲,决定弓箭射程的重要因素,系于臂肌、胸肌与腰肌的强弱,还系于瞬间爆发力的大小。弓的强度单位为“石”,一石约为现在五六十公斤的样子。古时的度量衡,各朝制度不一。古人所用的弓,其拉力要略大于现代箭术比赛所使用的弓,是可以肯定的。杜甫诗云“挽弓当挽强,用箭当用长”的强,就是拉力强的弓。凡射手,无不以挽强弓为能事。

战国时期,齐宣王田辟疆很厉害,经常挽弓射箭,自以为有“万夫不当之勇”。此人按北京话说,颇有点“二”,是个愚蠢的聪明人。他之所以如此,一是当时的齐国很大,虽然并非他立下的功劳,但国家强大使他底气十足;二是他接位以后,曾经率兵出征,平定了燕国内乱,使他在诸侯各国之间,很出了一阵风头。老本加上新功,还有点飘飘然。所以,这位喜欢表现自己剽悍有力的国君,每当举弓拔箭准备骑射的时候,最愿意听到的话,莫过于大家称赞陛下的神勇、陛下的英武、陛下的臂力以及陛下

的气概当属于天下第一。应该说,此人能将“三石之弓”拉到满月的程度,也是很不错的了。如果他活在今天,肯定入选国家射箭队,参加奥运比赛的。《吕氏春秋》和《尹文子》都讲到了这则《三石之弓》的故事:“齐宣王好射,悦人之谓己能用强弓也。其尝所用不过三石,以示左右,左右皆试引之,中关而止,皆曰:‘此不下九石,非王其孰能用是?’”所谓“左右”,自然是他的臣宰、将领和齐国宫廷中的各式人等。古代,能混到帝王身边,能进入帝王视野,都非等闲之辈。既然陛下好吃这一口,“灌米汤”谁不会,“戴高帽”谁不会?接下来,叫好、喝彩的声音立刻让齐宣王好受用。更有马屁精跳将出来,请求陛下

准准许他们试一试这支御弓。齐宣王勒住了坐骑,解下了弓,递给这些拍马者。显然,试者并非一个,大家轮流执弓,比试一番。一个个或脸孔憋得通红,或脑门暴起青筋,或踉踉跄跄,跌跌撞撞,或弓未拉开人被反弹,最多也就将弓拉到一半程度,就精疲力竭,就上气不接下气,而且,还悻悻地说:果然神弓,陛下这支御弓的拉力,一定不下于“九石”,因此,小的们费出吃奶的劲儿,也是休想拉动分毫。此外,有人说:除了陛下,这个世界上谁也甭想使用这支强弓。于是,“三石之弓”的齐宣王,被大家忽悠成“九石之弓”的神射手,而且,这个本来就“二”的田辟疆,也就果然自己定位,似乎真正拥有了“九石之弓”的神力。显然,这是自欺欺人的笑话了。

《尹文子》说:“然则宣王用不过三石,而终身自以为九石。三石实,九石名也。宣王悦其名丧其实。”《吕氏春秋》也记载:“宣王之情,所用不过三石,而终身自以为用九石,岂不悲哉?”其实,凡自我膨胀的人物,无一不自我感觉良好;凡自我感觉良好的人物,无人知世间尚有“羞耻”二字。更何况,齐宣王本来就“二”,怎么会感到“岂不悲哉”呢?半点也不脸红地认为,自己具有“九石之弓”的臂力。

□李云贵

名为巡视讲学,实为察看动静。考官说:“苏学士高足当是满腹文章,今天,只要你们对一副对子。”他指着外面的宝塔说:“宝塔尖尖,七层四面八方。”被考的十几名学生,都是苏东坡精心挑选的。他们满以为会考四书五经、诗词歌赋,谁也没有想到,会对对子,大家十分紧张,一个个大汗淋漓。那位考官很得意,他指着一名学生问:“你会吗?”那学生不好意思地摇摇头。一直问到最后,结果都一样。考官脸上露出嘲笑的表情。孰料,苏东坡却说:“如此简单的试题,他们都对付得出

□王太生

来。你的上联是:宝塔尖尖,七层四面八方。他们的下联是:玉手摇摇,五指三长两短。”学生们立刻如释重负,露出了开心的笑容。那位自作聪明的考官则目瞪口呆。被称为“幽默大师”的林语堂,不仅文章好,而且言谈十分风趣。一次,纽约某林氏宗亲会邀请他演讲,希望借此宣扬林氏祖先的光荣事迹。显然,这种演讲吃力不讨好,假如不夸赞祖先的话,那么,参加“同宗会”的人们肯定会失望。如果盲目吹嘘,又有失学人风范。林语堂先生上台后,不慌不忙地说:“姓林的始祖,据说是商朝的比干,这在《封神榜》里提到过;英勇的《水浒传》里的林冲;旅行家有《镜花缘》里的林黛玉。另外,还有美国大总统林肯,独自驾飞机越太平洋的林白,可说人才辈出啊。”这段简短、精彩的演讲,令台下的宗亲雀跃万分,禁不住热烈鼓掌叫好。

塑造窗口服务品牌

“好差评”工作,准确了解纳税人办税诉求,并根据纳税人意见建议改进服务质效,提升服务水平。(刘妍)

曲阳供电:确保冬季电网安全

入冬以来,针对严寒天气情况,国网曲阳县供电公司组织运维人员对重点配电网线路和设备进行巡查,并根据冬季负荷增加特点及提质增效专项行动要求,对电网进行全方位“诊断”,确保电网安全稳定运行。该公司将把防范冬季电网大面积停电事故作为首要任务,多措并举提升电网运维管理水平,加强电网调度运行管理,合理安排电网运行方式,加大隐患排查治理力度,做好恶劣天气下防外力破坏工作,强化设备运行安全。同时,该公司通过强化配电网风险预警和各类作业现场监督,提高设备运维巡检力度,做好变、配电设备运行状况监控,加强重点变电站、配电网线路的运行维护,全力应对极端天气对电网的影响,做到“抢修及时、处理及时”,进一步提

后,不慌不忙地说:“姓林的始祖,据说是商朝的比干,这在《封神榜》里提到过;英勇的《水浒传》里的林冲;旅行家有《镜花缘》里的林黛玉。另外,还有美国大总统林肯,独自驾飞机越太平洋的林白,可说人才辈出啊。”这段简短、精彩的演讲,令台下的宗亲雀跃万分,禁不住热烈鼓掌叫好。毋庸置疑,唇舌的幽默确实属于一种超人才华,也是一种精神力量。幽默既属于一种表达能力,还能折射出一个人的涵养与品格、思想与智慧。

□肖复兴

霍珀的T恤

在美国,擅长画风情的画家,一位是霍珀,一位是怀斯,一个画都市,一个画乡村,构建成了同一个时代的美国城乡两端。和怀斯先生不一样,霍珀先生的画,弥漫着美国经济大萧条的气氛,成为那个时代一种形象化的注脚。怀斯的画,远避城市,偏于乡间,更注重个人的情感与回忆。怀斯晚年自述中,提到有人建议他也能和霍珀一样,画中含有时代风情。怀斯对霍珀很尊重,也曾经学习过霍珀的画,他却说:我知道他们希望我和爱德华·霍珀一样,做一个描绘美国情景的画家。但是,我感兴趣的只是希望创造属于我自己的小世界。怀斯先生的坚持是对的,他做不到像霍珀那样。他们拥有各自不同的世界,所谓龙有龙道,蛇有蛇途。

□王太生

相比怀斯,我更喜欢霍珀(1882年—1967年)。霍珀爱画都市里静态的风景,在有限和特定的空间里,囊括了一个人或几个人的瞬间定格。他有意避开喧嚣与跃动,避开热闹的大场面、大事件。霍珀先生关注人和城市之间的关系。那种关系,疏离又紧密,隔膜又贴近,痛楚又无言,孤独又期冀,忧伤又苍凉。他爱画餐馆、酒吧、旅店、戏院、建筑、街道与汽车旅馆,等等,甚至,空荡荡的楼梯与阳光照进来、空无一人的门口……这一切景物仿佛昏昏沉沉睡着,整个世界在“停摆”,有一种“不知今夕何夕”的感觉。霍珀绘画的人物,在作品中没有任何交流,也没有任何的表情,和他画的景物都是处于静态的一样,像舞台上人物最后亮相时的造型,定格在某一瞬间。那些人物之间,便有了布莱希特戏剧的“间离效果”。他们各怀心思,将一种寂寥而落寞的情绪弥漫开来,和人物周围的景物浑然一体,造成一种气氛,无声片一样,让人猜想。即使一时想不出来他们到底想的是什么,但那种情绪已经感染到了每一位受众,因为那里的人,很可能就是你我。

塑造窗口服务品牌

高用电客户满意度。(王亮)

南堡税务:提升纳税人满意度

南堡区税务局积极解决办税流程、岗位职责、服务规范等办税过程中遇到的重点、难点问题,不断提升纳税人办税服务满意度。(杨悦婷)

康保税务:疫情防控不放松

康保县税务局通过成立防疫工作小组定期走访摸排机关、包联小区人员流动情况,设立测温登记值守岗,制作张贴防疫卫生宣传海报等举措,坚持疫情防控工作不放松。(王丽婷)

南堡税务:精心服务辖区企业

南堡区税务局在服务企业中突出“优”字、“实”字、“准”字,充分发挥团队作用,让企业用好税收优惠政策,充分享受改革红利。(杨悦婷)

滦州税务:助力企业高质量发展

滦州市税务局积极创新宣传方式,通过“微主播”团队,向企业推送税收优惠政策并提供线上服务指导,助力企业高质量发展。(杨永旭)

安次税务:推动纳税服务质效提升

廊坊安次区税务局自主研发了



万里江峡起云烟(国画) 马忠田/作

霍珀的T恤

□肖复兴

独白叩门

在美国,擅长画风情的画家,一位是霍珀,一位是怀斯,一个画都市,一个画乡村,构建成了同一个时代的美国城乡两端。和怀斯先生不一样,霍珀先生的画,弥漫着美国经济大萧条的气氛,成为那个时代一种形象化的注脚。怀斯的画,远避城市,偏于乡间,更注重个人的情感与回忆。怀斯晚年自述中,提到有人建议他也能和霍珀一样,画中含有时代风情。怀斯对霍珀很尊重,也曾经学习过霍珀的画,他却说:我知道他们希望我和爱德华·霍珀一样,做一个描绘美国情景的画家。但是,我感兴趣的只是希望创造属于我自己的小世界。怀斯先生的坚持是对的,他做不到像霍珀那样。他们拥有各自不同的世界,所谓龙有龙道,蛇有蛇途。

相比怀斯,我更喜欢霍珀(1882年—1967年)。霍珀爱画都市里静态的风景,在有限和特定的空间里,囊括了一个人或几个人的瞬间定格。他有意避开喧嚣与跃动,避开热闹的大场面、大事件。霍珀先生关注人和城市之间的关系。那种关系,疏离又紧密,隔膜又贴近,痛楚又无言,孤独又期冀,忧伤又苍凉。他爱画餐馆、酒吧、旅店、戏院、建筑、街道与汽车旅馆,等等,甚至,空荡荡的楼梯与阳光照进来、空无一人的门口……这一切景物仿佛昏昏沉沉睡着,整个世界在“停摆”,有一种“不知今夕何夕”的感觉。

霍珀绘画的人物,在作品中没有任何交流,也没有任何的表情,和他画的景物都是处于静态的一样,像舞台上人物最后亮相时的造型,定格在某一瞬间。那些人物之间,便有了布莱希特戏剧的“间离效果”。他们各怀心思,将一种寂寥而落寞的情绪弥漫开来,和人物周围的景物浑然一体,造成一种气氛,无声片一样,让人猜想。即使一时想不出来他们到底想的是什么,但那种情绪已经感染到了每一位受众,因为那里的人,很可能就是你我。

霍珀先生的写实功夫非常了得,将景物和人物都描绘得精致而真切。他曾经到过欧洲留学,当时,流派纷呈,“抽象派”“现代派”等并没有带给他什么影响,他不像有些画家唯新是举,被眼花缭乱的画风所冲击而迷失了方寸。他始终以一种保守的姿态,坚持写实的风格,以不变应万变,面对动荡不安的现实世界。

比如那幅《周日的早晨》,空荡荡的街道和空荡荡的店铺,门前坐着孤零零的一个人,或者是店铺里的店员。还需要再让他说些什么台词吗?

再如,画作《加油站》。依然是空无一人的道路,远方有郁郁的树林,浓雾一样笼罩的夜色,对比着灯光明亮的加油站那几个醒目的红色油箱。油箱旁,依然是孤零零的一个人,是加油站的工作人员。还需要再让他说些什么台词吗?

还有《自助餐厅》,大环境仍旧空无一人,只坐着一个女子,面前有一杯咖啡,她的一只手握住杯把,另一只手的手套却没有脱掉。一种寂寞无着的心态流露无余。还需要再让她也说一句什么台词吗?

无疑,这样的情绪表达,不属于霍珀个人,而属于一个时代。特别想起疫情暴发之后,一街行人稀少、静悄悄的景象,看霍珀这些画作别具一番滋味。

观赏霍珀画作,想起了汤姆·威兹沙哑苍凉的歌,想起卡佛寂寥简约的小说,尤其会想起菲利普·罗斯的长篇小说《美国牧歌》,不同的艺术形式同样描摹了美国经济大萧条时代,两代人所谓的“美国梦”一并失落,失落之后带来了深刻的精神迷茫。只是,他们都能够唱出来、写出来与说出来,而霍珀先生无法倾诉,只能借助他的画笔,为那个时代存照。这便是霍珀不同寻常之处。

霍珀先生最好的作品,要属那幅《夜鹰》,是1942年的作品。14年前,我有幸在芝加哥美术馆第一次看到这幅画,也是第一次听说霍珀这个名字。从此,我喜欢上了这位画家,曾经借读过他的很多本画册,临摹过他的画和素描。在芝加哥美术馆,还买过一件印有《夜鹰》的T恤。这件T恤堪称芝加哥美术馆的招牌,买的人很多,大家称之为“霍珀的T恤”。

《夜鹰》中出现的二男一女食客和一位餐厅的侍者,彼此之间没有任何交流。空荡荡的餐厅外,街道空无一人,无边夜色,从街道的深处和拐弯处,如水一样蔓延,压迫着餐厅和餐厅里的人们。人,在这样的空间里,显得格外渺小,寂寥。彼此距离虽近,相隔却远,有些紧张,像在演出一场“默剧”。这正是美国大萧条时代形象的写照。今年疫情在全世界暴发,上千万人被病毒感染,全球经济惨淡的时刻,霍珀半个多世纪以前的画作近在眼前,仿佛某些精神又复活了。

今年夏天,还穿着印有《夜鹰》的那件T恤。以往,每年夏天也会穿;今年感觉却不大一样。穿上那件有些褪色与缩水的T恤,居然不大舒服。

承德供电:温馨提示筑牢沟通桥梁

自从采用主动告知温馨提示,承德双滦区供电公司用户电话号码准确率大幅提升,系统筛查出错发短信、短信发送失败用户较去年同期减少15%左右,极大方便用户查询家用电费、缴费情况。(杨慧中、盖巧琳)

秦皇岛供电:创新创优工作获殊荣

近日,秦皇岛供电公司王金友创新工作室被河北省总工会、河北省科技厅命名为河北省劳模和工匠人才创新工作室。(胡泽刚)

承德供电:提供高效优质服务

承德供电公司高新区供电中心主动深入企业内部,加大对用户产权设备的巡视检查力度,协助用户梳理隐患缺陷,为用户提供更高效优质的服务。(孙婷婷、董彦彦)

曹妃甸税务:开展宪法主题宣传活动

为不断增强机关党员干部法治意识,积极争做依法依行政表率,曹妃甸区税务局近日组织开展了“宪法进机关”主题宣传活动。(赵一)