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●李国文专栏●

惊 弓 之 鸟 □李国文 逆境情怀
□李秋志

战国时期，天下合纵拒秦，以楚
考烈王为“纵长”，时任令尹的春申
君，主其事。

春申君，名黄歇，战国“四公子”
之一，集内政外交于一身的他，位高
权重，不可一世。司马迁在《史记》里
说：“虽名相国，实楚王也。”有一次，
来自赵国的使臣魏加，问起谁会来统
帅这支“合纵国”的联军，黄歇不假思
索，脱口而出，即将委任临武君——
景阳为主将。显然，这一条小道消
息，魏加早有所闻，才专门求证于这
位权倾楚考烈王的春申君。经此落
实，不由心凉半截。他太了解这个空
谈兵法绝对在行、动手打仗绝对不在
行的临武君了，根本不是强兵悍将的
秦军对手。

他记得很清楚，公元前 259 年，
秦军围赵国都城邯郸，形势危殆。赵
国的平原君驰楚求援，“日出而言之，
中午不决”，平原君的“舍人”毛遂，火
冒三丈，拔剑出鞘，黄歇这才派临武
君领军北上解围。军至巨鹿，遂趑趄
不前，幸亏魏信陵君窃得用兵虎符，
率精兵八万救赵，大败秦军于邯郸城

下，赵国才免于灭亡命运。
魏加为外交官，深谙语言艺术，

自然不能直指黄歇用人非当，便转移
话题，说起自己早年也曾是喜好弓箭
之辈，算得上略通骑射。春申君有点
匪夷所思地望着他，怎么一下子扯到
引弓挽箭了。魏加一笑说，因为您欲
起用临武君为将，臣不禁想起一件往
事，不知当说不当说？

齐孟尝君、魏信陵君、赵平原君
与楚春申君，史称战国“四公子”，都
以养士闻名。凡养士者，不管真的假
的，都要做出有容人之量的宽阔胸
怀。春申君说：“且讲无妨，黄某洗耳
恭听。”

接下来，魏加开始讲述他的故
事：早年，有一位叫更羸的神箭手，与
魏王站在高高的台阁之下，仰望天
空，只见一群一群的雁阵，或人字形，
或一字形，嘹唳飞过。更羸对魏王
说：“大王，您信不信，我引弓虚发，箭
不脱手，也能打下鸟来？”魏王怀疑不
信，只是摇头：“难道你的射击术能够
达到如此地步吗？”

少顷，有雁阵由东而来，往西飞

去。更羸果然挽弓虚发，弓响而箭犹
在弦，只见队中有一只雁扑腾两下，
飕的一声跌落下来。从人捡了来，给
魏王看，魏王惊叹不已，一个劲儿地
点头：“看来，你的射击术是能够达到
如此境界的。”

更羸说：“此孽也。”受了伤的鸟
曰“孽”。他的意思是说，不是因为本
人箭术高明，而是得益于一只受过伤
的雁。魏王问他：“何以知之？”更羸
回答：“因为它飞得慢，而且叫声惨。
飞得慢，由于受过伤。叫声惨，由于
离群久。创伤未愈，惊心不宁，听到
弓弦的响声，吓得往更高处飞。往高
飞，要用力气；用大力，疮口挣裂；疮
破剧痛，就只好应声坠地了。”说到这
里，魏加补充了一句也许是春申君最
不爱听的话：“今临武君，尝为秦孽，
不可为拒秦之将也。”

临武君景阳，也是一员战将，只
是不适宜领军与秦开战。此前，他曾
多次与秦交手，败多胜少，这种惊弓
之鸟的心理阴影，是他与秦交战的不
利因素。

1840 年，中国受到列强侵略，军

舰堵住国门，炮火封住家门，枪口对
住脑门，铁蹄踩住命门……中国人饱
受列强之欺侮凌辱和侵略进犯，也算
登峰造极，要想不成为惊弓之鸟也
难。然而，有血性的中国人，为民族
尊严，为国土完整，抵抗者有之，斗争
者有之，抛头颅洒热血者有之，活着
是条爱国的汉子，倒下是精神不死的
中国人者有之。

筚路蓝缕，披荆斩棘，总是希望
开创一个扬眉吐气的中国。然而，不
知为什么，颇有一些像临武君这样

“永久牌”的惊弓之鸟，不知是吓破了
胆，还是喝多了“迷魂汤”，投怀送抱
于唯“美”主义，顶礼膜拜于“西”化精
神，凡老外的一切，无不好，即使不
好，也好；凡中国的一切，皆不好，即
使好，也不好。那种惊弓之鸟的心
理，总是处于负气而又神经质的生存
状态之中，真是既无知，又可怜。

看来，那些以洋人好恶，以西方
胃口，来写文学作品的中国同行，依
旧属于更羸所说的“孽”。若是皮肉上
的伤痛，也许容易医治；如果是心灵
上的缺陷，恐怕就很难祛除了。

山 川 不 画
眉，自有青黛；草
木 不 修 色 ，自 有
葳蕤……沿着美

丽的“抗大路”一路行来，山水有
情，满目青翠。偶尔回望，川口水
库波光潋滟，澄明清澈，令人仿佛踏
过了一潭碧水。“中国历史文化名
村”“中国传统村落”内阳村，就镶嵌
在这青山绿水之中。

内阳村隶属邢台信都区将军
墓镇，西临黑龙山与黑龙潭。历经
六百年风雨，古村落户户炊烟，果
木兴旺，一派生机勃勃。自古以来，
此处群山环绕，林木葱茏，两条溪
水自西向东合抱相汇，地形开阔呈
釜底状，故曰：“山涧溪水流，水为
山围抱，负阴而抱阳，外阴而内阳，
真乃绝美也。”

村里街巷分明，随处可见明清
古建筑，保存完好的古院落就有
160 余处。石雕与木雕也是当地的
一大特色。走在迂回互通的巷道里，
会发现那些古老的窗棂和门楣上，
都雕刻着精美绝伦的纹饰。无论栩
栩如生的人物鸟兽，还是悠远雅致

的山水花卉，虽然历经数百年岁月
沧桑，依然蕴含着无法描摹的神韵。

村里最醒目的地方，是一座始
建于明代的戏楼。内阳人骨子里有
着浓郁的文艺情结，明朝末年，就成
立了自己的艺术剧团。当时，村里没
有舞台，大家集体出资，搭建了这座
戏楼。楼底座一人多高，舞台三面敞
开，房脊上雕刻着精巧的兽头，四根
粗大的柱子与巨大的檩梁，将整座
戏楼构建得巍峨而神气，成为早年
村里最高大的建筑。

明朝永乐二年，三户李姓人家
由山西洪洞迁来。乾隆三十九年，一
户马姓人家迁至内阳。至今，村里六
百多户人家，仍以李、马两姓为主。

村里能人很多，吹拉弹唱样样
精通，村里也始终保持着老百姓自
编自导自演的习俗。每逢年节或庙
会，台上唱大戏，台下扭秧歌，孩子
们挤在人堆里追逐打闹，这样的场
景，至今萦绕在内阳人心中。

1943 年，赵树理先生发表《小
二黑结婚》，内阳村“抗日二高”的校
长，将小说改编成戏剧在村里演出，
随即引起轰动。为此，剧团还出席了

边区劳模会。赵树理先生非常高兴，
亲自跑到村里来要剧本，并一再夸
赞，内阳的文艺工作搞得有声有色。

沿着青石板铺就如迷宫般的
古巷前行，静静感受着悠远独特的
内阳风韵。那高大坚固的古老建筑
中，仿佛深藏着世代传承下来的人
文精神与哲学底蕴。

内阳不仅有厚重的历史与文
化，更有着鲜明的红色基因与革命
传统。抗日战争时期，内阳
村属于冀南地区有名的抗
日根据地。1940 年，“抗大”
从陕北辗转迁至邢台浆水，
两年多时间里，曾有近两百
名学员在内阳学习生活。

1942 年春，邢台抗日
第二高小在内阳建立，办校
五年，培养出了数百名人
才，其中仅内阳村就有近六
十名学生，这些人毕业后，
大多投身革命工作，为抗战
胜利和新中国成立作出了
重大贡献。

阳光灿烂的日子，总能
遇见慈祥和善的老人，有的

晒着太阳，也有的扛着农具来来往
往。随便哪户人家，无论院子大小，
都会看到果树掩映，花木葱郁。

恰逢午饭时间，街角一户人家
锅里正熬着内阳最有特色的豆沫
汤，竹筐里是切好的豆角和西葫芦。
老奶奶热情地招呼大家吃饭，透着
庄户人家真诚朴素的挚情。

如今的内阳村，民风淳朴，风光
依旧。村民们种植苹果、板栗、核桃、

柿子……堪称“花果山庄”了。农闲
时节，村民们依然会唱大戏、扭秧
歌、划旱船，纵情高歌眼前的美好
生活。

包容风雨，见证巨变。在这片红
色土地上，昂首前行的内阳人正如
自己作词谱曲的村歌中所唱：“我爱
内阳我的家乡，革命传统大发扬，走
出代代英雄好儿郎，富民政策放光
芒，美好远景就在前方……”

冀南太行，农村多建平房，这样
既省钱，又实用。孙犁先生说：“人
之一生，除去吃饭，恐怕就是住房最
为重要了。在旧日农村，当父母的，
勤劳一生，如果不能为子孙盖下几
间住房，那是会死不瞑目的。”就为
那几间房子，终生栖身，当然要倾心
卖力了。

早年间，乡下穷，平房顶多用
一层黄泥加麦秆、一层灰浆拌碎砖
瓦之类的渣料。南太行惯称为“打
房顶”。

梁实秋先生感叹过：“若要一天
不得安，请客；若要一年不得安，盖
房。”在太行山与华北大平原交会处
盖房，离不开黄泥、麦秸、灰浆与碎
砖瓦，毕竟，大地之物，相互黏结力
非常强，都是建筑的好材料。不用
说挖沟、筑基与垒墙了，单就建房
顶，融汇了工匠的心思与智慧。房
子再小，也要抵挡风雨呀，每位工匠

都不能分心，只能以急促的呼吸凝
聚辛劳的汗水，全力捶打越来越牢
固的屋顶。

内行人很清楚，越用力，打得遍
数越多，房顶就越结实。人都知道

“雨多屋漏泥土落”吧，盖房如育人，
怎能粗心潦草，应付了事呢。尤其
那些多子多孙的人家，望着孩子们
一天天长大，更得从盖房开始，理顺
属于家人的生活交响曲。最上心
的，莫过于太行山下那片专属自家
的屋顶了。

其实，上房顶这件差事，既累
人，又赶时间，搭板往高处送料，戳
浆打结实都得找人窜忙。村里人常
说，人这辈子谁能不用人窜忙？就
包括这个时候。多少年的省吃俭
用，为的就是这个紧要关头，能用得
起人。

美国作家休斯顿·史密斯曾说，
世界是一座桥，走过去，不要在上面

盖房子。殊不知，南太行的农民早
把新盖的房子，变成全家的精神家
园了。

窜忙，人们一天忙下来，只在主
家吃早晨、中午两顿饭。没啥好招
待的，无非是大碗白开水，卷纸的旱
烟叶。吃的，也不过玉米面窝头居
多。水煮萝卜条，再点几滴油星，就
算好口福了。

中午，倘吃上纯白面馒头，熬菜
洋溢着肉腥味儿，那么，这次窜忙，就
太叫人开心了。乡亲们乐于窜忙，更
倾心于改善嘴头子。当然，谁还争吃
喝哩，只要主家实诚，任何人都不可
能偷懒。一旦露出小家子气，村里人
免不了说闲话。毕竟人品当头，事关
重大，谁肯糟践自家门风呢。

麦秸泥，也称“大泥”，起隔热与
铺垫作用。长长的麦秸撕扯不断，
从和匀，再到扔到房顶上去，即便壮
劳力都觉得费劲。大泥铺平后，往

上撒麦糠，毕竟水泥稀少，常人用不
起。渣料，便由熟白灰与炉灰、砸碎
的砖石块儿，一起加水掺匀。

渣料准备得足足的，头天晚上，
将渣料用水浸透。窜忙的赶来吃罢
早饭，先将熟白灰放到渣上，然后，
用铁耙勾、锹一遍遍地勾刨翻腾，一
遍遍地和渣，不单费力，还扎脚。不
少人，连胶鞋也没穿，一双布鞋一会
儿工夫就又湿又白，脚板儿还得忍
受石灰扎、砖瓦硌。

窜忙的人们，一个接一个跳上
房顶，这是显露人心、展现乡情的黄
金宝地。他们操起粗木棍或铁耙
勾，耐住性子，来回戳起浆来。戳浆
为的是让渣瓷实，并把灰浆给挤上
来。灰浆不出来，包在里面会形成
两张皮，天一热，就会起泡崩开。每
戳一遍，瓦匠会用铁耙子扫扫平，包
浆的地方刨开再戳实。几个来回之
后，浆水溅了人多半条裤腿，用力猛

的，都变成了大花脸。人们不由自
主地发“嘿嘿”的号子声，很快就连
成一片。这可是太行农家人与人、
人与自然之间最热切、最原始的和
音了。

秋风习习，余霞飘荡。劳累的
人们总算放下木棒。一圈房檐，如
镜框般平坦，斜立面都得用小抹子
压平抹光。工匠的头，几乎挨到沿
面，他们小心翼翼，把房顶外沿抹出
一溜润滑的角线来。这场盖房铺顶
的活儿，随着霞影星光，徐徐落下了
帷幕。那位费力费心的东家，早已
笑容满面了。

故乡南太行，都住得宽敞明
亮。山间屋顶下，护佑着每户人家
的安详与幸福。可惜，眼下外迁城
市的人家越来越多了，村里街道，反
倒透露出几丝冷清。不过，岁月抹
不去街谈巷议、坊间应答，绵绵悠长
的乡愁，依旧飘荡在时光的深处。

自古以来，文人的形
象经常被人曲解。其实，
文人是类似于“士”的一

类特殊群体，有时虽身处逆境，怀才不遇，却
始终不放弃人生理想，以其特有的隐忍豁达，
顽强抗争。

唐代诗人刘禹锡，因参与“永贞革新”，被
贬朗州。然而他并未悲观绝望，反而写诗道：

“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”后来，
他两次被贬，皆因写诗隐喻奸佞，得罪权贵。
仅两首小诗，就让他遭贬二十多年，看来，那
句“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身”，的确
饱含他心中的酸楚。

刘禹锡外放和州时，曾被人故意刁难。
开始，让他住在江边的三间民房里。他写了
一副对联：“面对大江观白帆，身在和州思争
辩。”县令一怒之下，让他搬到遍植杨柳的北
门去住。他再写一对联：“杨柳青青江水平，
人在历阳心在京。”最后，县令干脆让他住进
一间跑风漏雨的小破屋。不想，刘禹锡在这
里写出了千古名篇《陋室铭》。

巧得很，宋朝苏轼也屡遭贬谪。初入仕
途，他就因反对王安石变法遭到打击。43岁
时，又被卷入“乌台诗案”，谪迁黄州。一天，
他和家人朋友在沙湖道上遇到大雨，同行者
皆狼狈不堪，唯独他在风雨之中，从容感叹：

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒
鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生……”这份
超然与洒脱，也许只有身处逆境的苏轼能做
到吧。

人生在世，难免遇到不公和逆境，是自暴
自弃，向命运低头，还是像刘禹锡和苏轼那
样，隐忍豁达，不甘沉沦呢？真正骨节刚正的
文人，往往选择后者。

沈从文 20 岁时，只身赴北平，旁听于北
大，自学于京师图书馆，不顾生活贫困与世人
讥讽，写出了《边城》。后来，他曾蹲牛棚，扫
厕所，创作权也被剥夺了。他却不甘沉沦，主
动到历史博物馆工作。三九寒冬，他穿一件
破棉袄，躲在一个避风的地方，一面跺脚，一
面将一块烤红薯在两手间倒来倒去取暖，等
着博物馆开门。人生虽然凄苦，他反倒在那
些陶瓷碎片中，找到了人文乐趣，也找到了后
半生的精神寄托。

1978 年，沈从文着手写作《中国古代服
饰研究》。在两间矮小的平房里，他纵横交错
地拉着绳子，上面挂着各个时代服饰的图片，
连个落脚的地方也没有。一次，表侄黄永玉
夫妇去看望他，见屋子凌乱，想帮忙收拾一
下。沈先生阻止道：“别动，这些是我随时要
查阅的资料，一动地方，就找不到了。”

黄永玉看他忙于写作，总吃剩饭，担心吃
坏了身体，沈从文却幽默地解释：“我有办法，
每天吃两片消炎药。”后来，这部厚重的学术
专著出版后，曾多次被周恩来总理作为礼物，
赠送外宾。

其实，外国文人同样也会撞上生存窘迫、
环境恶劣等难题。比如，巴尔扎克成名之前，
天天只能吃干面包，喝白开水。他却相当乐
观，每次就餐，便在桌子上画一个个盘子，写
上“香肠”“火腿”“奶酪”“牛排”等字样，然后，
在想象中狼吞虎咽。其间，他竟然花费七百
法郎，买了一根镶玛瑙的手杖，并在手杖上刻
字：我将粉碎一切障碍。正是这柄手杖，使他
在痛苦与黑暗中，看到了希望及光明。

无独有偶，卡夫卡的状况曾比巴尔扎克
还糟。他无法绕过严厉的父亲、婚姻不顺、交
友受阻等一大串倒霉事，因此，性格有些孤僻
和极端。出人意料的是，他始终没有放弃写
作，而且，对每篇作品要求严格，近乎苛刻，感
觉不满意就直接烧毁，以致好多作品，在他生
前都未曾发表过。卡夫卡去世后，那些作品
被朋友整理出版，卖出了天价。难怪，印度诗
人泰戈尔说：“纵然伤心，也不要愁眉不展，因
为你不知是谁会爱上你的笑容。”

每个人都会遇到不如意的事情。不论何
时，不管在哪里，逆境往往蕴藏着机遇，它磨
砺品格，增长才智，积淀力量。只要自己豁达
乐观，在人生最低谷时不弯腰，不退缩，那就
离成功不远了。

房 起 西 太 行 □董竹林

情 满 内 阳 □碧 螺

■那些以洋人
好恶，以西方胃口，
来写文学作品的中
国同行，依旧属于
更羸所说的“孽”。
若是皮肉上的伤
痛，也许容易医治；
如果是心灵上的缺
陷，恐怕就很难祛
除了。

沧州新华区税务：抗疫服务两不误
沧州市新华区税务局在社区防

控点值班的税务干部做好疫情防控，
同时结合省税务局编写税收热点问题
和有奖发票推广活动，在社区居民扫
码时开展税法宣传。（李琳、张学方）
柏乡税务:让纳税服务安全又快速

柏乡县税务局大力推行“非接触
式”办税服务，第一时间利用微信群
等，把疫情防控的最新政策、最新公
告、安全办税攻略推送到每一位纳税
人、缴费人。 （贾永涛、杨春晓）
玉田税务：做好信用等级评定工作

玉田县税务局大力营造环境氛
围，利用办税服务厅电子显示屏、公
示公告栏等方式“撒网式”宣传，按需
大范围推送纳税信用级别评价相关
政策，取得了良好成效。 （杨立宝）
冀州税务：确保新年首个征期平稳运行

衡水市冀州区税务局通过采取
强化组织领导；重视疫情防控，确保
办税安全；树立以纳税人为中心的服
务理念，积极优化纳税服务，确保新

年首个征期平稳运行。 （李伟）
容城税务:扎实推进疫情防控措施

容城县税务局持续抓常态化疫
情防控，不松懈，不麻痹，筑牢疫情防
控防线。细致做好防疫安排部署，确
保办税缴费场所常态化疫情防控期
间纳税服务工作有序开展。(阴立坤)

唐山路南区税务：成功办理水土
保持补偿费征缴业务

1月13日，唐山市路南区税务局成
功开出首张水土保持补偿费收入征收
发票，顺利完成水土保持补偿费等非
税收入征管职责划转工作。（王卫伟）
沧州新华区税务：值守之余学习忙

沧州市新华区税务局一批年轻
的80后干部，边工作边学习。在疫情
防控前沿阵地，该局年轻干部工作之
余始终不忘学习充电。（李琳、孙冰）
秦皇岛供电：及时应对疫情防控

为切实做好当前形势下新冠肺
炎疫情防控工作，1月6日，秦皇岛供
电公司第一时间下发《关于做好当前
常态化疫情防控工作的通知》，全力

以赴做好疫情防控工作。 （严保军）
承德供电：入户送上安全用电套餐

为确保冬季生产生活用电安全
可靠，承德供电公司党员服务队进村
入户，为群众送去冬季“安全用电套
餐”，举办安全用电“微课堂”，力保客
户用电安全。 (魏宏兴、孙婷婷)
秦皇岛供电:精神文明建设工作结硕果

秦皇岛供电公司大力弘扬企业
文化，创新开展精神文明创建活动。
近日，该公司顺利通过中央精神文明
建设指导委员会的复查，继续保留

“全国文明单位”荣誉称号。 （赵欣）
霸州供电：擎起抗疫先锋旗帜
自新一轮疫情防控工作开展以

来，国网霸州市供电公司党委班子带
头 24 小时坚守，深入基层企业研究
具体措施，督导落实情况，战斗在疫
情防控最前线。 （张伟华、张明柱）

怀安供电：开展三跨隐患治理
近日，国网怀安县供电公司积极

组织运维人员拆除跨铁路停运线
路。目前，已对辖区内所有三跨线路
进行全面彻底的排查。 （苏鑫)
霸州供电：志愿服务情暖光荣院

2 月 3 日，国网霸州市康仙庄供
电所党员服务队队员来到辖区光荣
院，开展志愿服务活动，为老人们送
上诚挚的祝福与慰问品。 （赵亚彬）
阜平供电：服务煤改电用户温暖过冬

随着冬季电采暖的大量使用，国
网阜平县供电公司提前制订迎峰度冬

“煤改电”保障专项工作方案，逐级落
实各层级责任。该公司组织辖区9个
供电所对“煤改电”区域供暖季负荷
预测分析，充分发挥网格化服务优势，
台区经理负责入村、入户的形式，对居
民用电线路、设备进行全面梳理检查；
优先对电采暖的客户设备开展用电安
全检查，对客户箱变设备测温、测负
荷，检查孔洞封堵情况，发现问题隐患
及时告知客户，并督促客户限期整改，

持续跟踪服务；强化对“煤改电”用户
所在线路和台区的巡视巡查和重点
监控，及时消除各类隐患缺陷。同
时，该公司做好取暖季期间优质服务
工作，畅通报修服务电话，着力做好
应急抢修物资储备，为广大客户温暖
度冬、可靠用能保驾护航。（胡亚凡）
故城供电:全力以赴战疫情保供电

近期，国网故城县供电公司建立
健全低温寒潮、新冠疫情、冬季供暖

“三位一体”应急工作体系，统筹调度
指挥、明确责任归属、强化措施落实和
抢修施工作业，全力确保电网设备平
稳运行。该公司重点对重要用户自备
电源、变压器等设备进行检查，大力加
强医院供电电源及自备应急电源配置
的监督管理。积极组织抢修队做好故
障处置准备，针对冬季取暖和卫生防
疫、定点医院实行24小时值班、常用
物资随车配置，按照规定时间到达现
场实施抢修，确保快速恢复送电。做
好应急供电保障准备合理调配抢修力
量、物资及应急发电装备，加强应急值

班待命，确保设备故障迅速处置。统
筹发电机、发电车等应急保障资源，提
前开展保电设备试运行，全力确保重
要场所安全供电。（李宏亮、张一鸣）

阜平供电：暖心服务小微企业
为进一步促进小微企业健康发展，

国网阜平县供电公司推行深化客户获得
电力的省力、省时、省钱的“三省”服务和
零上门、零审批、零投资的“三零”服务。
该公司建立小微企业定期走访制度，组
织台区经理深入小微企业走访调研，了
解小微企业生产作业特点、经营规模、用
电负荷及用电需求，引导客户合理安排
生产计划，优化分配用电负荷，促进企业
降本增效。现场向小微企业客户讲解安
全用电常识，让客户充分认识到安全用
电的重要性。同时，该公司积极推广掌上
电力App业务绑定，使客户实时查询电
费电量、交费记录等，为小微企业提供
台区经理联系方式及24小时报修热线，
让客户足不出户就能得到用电咨询、业
务办理、故障报修等服务，为小微企业
安全可靠用电打下坚实基础。（郝成学）

塑造窗口服务品牌

山随平野尽（国画） 马忠田/作


