

●李国文专栏●

惊弓之鸟

□李国文



那些以洋人好恶,以西方胃口,来写文学作品的中国同行,依旧属于更赢所说的“孽”。若是皮肉上的伤痛,也许容易医治;如果是心灵上的缺陷,恐怕就很难祛除了。

战国时期,天下合纵拒秦,以楚考烈王为“纵长”,时任令尹的春申君,主其军事。

春申君,名黄歇,战国“四公子”之一,集内政外交于一身的他,位高权重,不可一世。司马迁在《史记》中说:“虽名相国,实楚王也。”有一次,来自赵国的使臣魏加,问起谁来统帅这支“合纵国”的联军,黄歇不假思索,脱口而出,即将委任临武君——景阳为主将。显然,这一小道消息,魏加早有所闻,才专门求证于这位位倾楚考烈王的春申君。经此落实,不由心凉半截。他太了解这个空谈兵法绝对在行,动手打仗绝对不在行的临武君了,根本不是强悍悍将的秦军对手。

他记得很清楚,公元前259年,秦军围赵都城邯郸,形势危殆。赵国的平原君魏楚求救,“日出而言之,中午不决”,平原君的“舍人”毛遂,火冒三丈,拔剑出鞘,黄歇这才派临武君领军北上解围。军至巨鹿,遂越战不前,幸亏魏国魏君窃得用兵虎符,率精兵八万救赵,大败秦军于邯郸城下,赵国才免于灭亡命运。

魏加为外交官,深谙语言艺术,自然不能直指黄歇用人非当,便转移话题,说起自己早年也曾是喜好弓箭之辈,算得上略通骑射。春申君有点匪夷所思地望着他,怎么一下子扯到引弓挽箭了。魏加一笑说,因为您欲起用临武君为将,臣不禁想起一件事,不知当说当不说?

齐孟尝君、魏信陵君、赵平原君与楚春申君,史称战国“四公子”,都以养士闻名。凡养士者,不管真的假的,都要做出有容人之量的宽阔胸怀。春申君说:“且讲无妨,黄某洗耳恭听。”

接下来,魏加开始讲述他的故事:早年,有一名叫更赢的神箭手,与魏王站在高高的台阁之下,仰望天空,只见一群一群的雁阵,或人字形,或一字形,嘹唳飞过。更赢对魏王说:“大王,您信不信,我引弓虚发,箭不脱手,也能打下鸟来?”魏王怀疑不信,只是摇头:“难道你的射击术能够达到如此地步吗?”

少顷,有雁阵由东而来,向西飞去,更赢果然挽弓虚发,响而箭犹在弦,只见队中有一只雁扑腾两下,唳的一声跌落下来。从人捡了来,给魏王看,魏王惊叹不已,一个劲儿地点头:“看来,你的射击术是能够达到如此境界的。”

更赢说:“此孽也。”受了伤的鸟曰“孽”。他的意思是说,不是因为本人箭术高明,而是得益于一只受过伤的雁。魏王问他:“何以知之?”更赢回答:“因为它飞得慢,而且叫声惨。飞得慢,由于受过伤。叫声惨,由于离群久。创伤未愈,惊心不宁,听到弓弦的响声,吓得往高处飞。往高飞,要用力气;用大力,疮口挣裂;疮破剧痛,就只好应声坠地了。”说到这里,魏加补充了一句也许是春申君不爱听的话:“今临武君,尝为秦孽,不可为拒秦之将也。”

去。更赢果然挽弓虚发,响而箭犹在弦,只见队中有一只雁扑腾两下,唳的一声跌落下来。从人捡了来,给魏王看,魏王惊叹不已,一个劲儿地点头:“看来,你的射击术是能够达到如此境界的。”

更赢说:“此孽也。”受了伤的鸟曰“孽”。他的意思是说,不是因为本人箭术高明,而是得益于一只受过伤的雁。魏王问他:“何以知之?”更赢回答:“因为它飞得慢,而且叫声惨。飞得慢,由于受过伤。叫声惨,由于离群久。创伤未愈,惊心不宁,听到弓弦的响声,吓得往高处飞。往高飞,要用力气;用大力,疮口挣裂;疮破剧痛,就只好应声坠地了。”说到这里,魏加补充了一句也许是春申君不爱听的话:“今临武君,尝为秦孽,不可为拒秦之将也。”

临武君景阳,也是一员战将,只是不宜领军与秦开战。此前,他曾多次与秦交手,败多胜少,这种惊弓之鸟的心理阴影,是他与秦交战的不利因素。

1840年,中国受到列强侵略,军舰堵住国门,炮火封住家门,枪口对准脑门,铁蹄踩住命门……中国人饱受列强之欺侮凌辱和侵略进犯,也算登峰造极,要想不成为惊弓之鸟也难。然而,有血性的中国人,为民族尊严,为国土完整,抵抗者有之,斗争者有之,抛头颅洒热血者有之,活着是条爱国的汉子,倒下是精神不死的中国人者有之。

笨路蓝缕,披荆斩棘,总是希望开创一个扬眉吐气的中国。然而,不知为什么,颇有一些像临武君这样“永久牌”的惊弓之鸟,不知是吓破了胆,还是喝多了“迷魂汤”,投怀送抱于唯“美”主义,顶礼膜拜于“西”化精神,凡老外的一切,无不好,即使不好,也好;凡中国的一切,皆不好,即使好,也不好。那种惊弓之鸟的心理,总是处于负气而又神经质的生存状态之中,真是既无知,又可怜。

看来,那些以洋人好恶,以西方胃口,来写文学作品的中国同行,依旧属于更赢所说的“孽”。若是皮肉上的伤痛,也许容易医治;如果是心灵上的缺陷,恐怕就很难祛除了。

房起西太行

□董竹林

冀南太行,农村多建平房,这样既省钱,又实用。孙犁先生说:“人之一生,除去吃饭,恐怕就是住房最为重要了。在旧日农村,当父母的,勤劳一生,如果不能为子孙盖下几间住房,那是会死不瞑目的。”就为那几间房子,终生栖身,当然要倾心卖力了。

早年间,乡下穷,平房顶多用一层黄泥加麦秆,一层灰浆拌碎砖瓦之类的渣料。南太行惯称为“打房顶”。

梁实秋先生感叹过:“若要一天不得安,请客;若要一年不得安,盖房。”在太行山与华北平原交会处盖房,离不开黄泥、麦秸、灰浆与碎砖瓦,毕竟,大地之物,相互黏结力非常强,都是建筑的好材料。不用深挖沟、筑基与垒墙了,单就建房顶,融汇了工匠的心思与智慧。房子再小,也要抵挡风雨呀,每位工匠

都不能分心,只能以急促的呼吸凝聚辛劳的汗水,全力捶打越来越牢固的屋顶。

内行人很清楚,越用力,打得遍数越多,房顶就越结实。人都知道“雨多屋漏泥土落”吧,盖房如育人,怎能粗心潦草,应付了事呢。尤其那些多子多孙的人家,望着孩子们一天天长大,更得从盖房开始,理顺属于家人的生活交响曲。最上心的,莫过于太行山下那片专属自家的屋顶了。

其实,上房顶这件差事,既累人,又赶时间,搭板往高处送料,戳浆打结实都得找人帮忙。村里人常说,人这辈子谁能不用人帮忙?就包括这个时候。多少年的省吃俭用,为的就是这个紧要关头,能用得起人。

美国作家休斯顿·史密斯曾说,世界是一座桥,走过去,不要在上面

上撒麦糠,毕竟水泥稀少,常人用不起。渣料,便由熟石灰与炉灰、砸碎的砖石块儿,一起加水掺匀。

渣料准备得足足的,头天晚上,将渣料用水浸透。帮忙的赶来吃罢早饭,先将熟石灰放到渣上,然后用铁把勾、锹一遍遍地勾翻翻腾,一遍遍地和渣,不单费力,还扎脚。不少人,连胶鞋也没穿,一双布鞋一会儿工夫就又又白,脚板儿还得忍受石灰扎、砖瓦砾。

帮忙的人们,一个接一个跳上房顶,这是显露人心、展现乡情的黄金宝地。他们操起粗木棍或铁耙勾,耐住性子,来回戳起浆来。戳浆为的是让渣窝实,并把灰浆挤上来。灰浆不出来,包在里面会形成两张皮,天一热,就会起泡崩开。每戳一遍,瓦匠会用铁把子扫扫平,包浆的地方刨开再戳实。几个来回之后,浆水溅了人多半条裤腿,用力猛的,都变成了大花脸。人们不由自主地发“嘿嘿”的号子声,很快就连成一片。这可是太行农家人与人与自然之间最热切、最原始的和音了。

秋风习习,余霞飘荡。劳累的人们总算放下木棒。一圈房檐,如镜框般平坦,斜立面都得用小抹子压平抹光。工匠的头,几乎挨到沿面,他们小心翼翼,把房顶外沿抹出一溜平滑的角线来。这场盖房铺顶的活儿,随着霞影星光,徐徐落下了帷幕。那位费力费心的东家,早已笑容满面了。

故乡南太行,都住得宽敞明亮。山间屋顶下,护佑着每户人家的安详与幸福。可惜,眼下外迁城市的人家越来越多了,村里街道,反倒露出几丝冷清。不过,岁月抹不去街谈巷议、坊间应答,绵绵悠长的乡愁,依旧飘荡在时光的深处。

情满内阳

□碧 蝶

山川不画眉,自有青黛;草木不修色,自有葳蕤……沿着美丽的“抗大路”一路走来,山水有情,满目青翠。偶尔回望,川口水库波光潋滟,澄清清澈,令人仿佛踏过一潭碧水。“中国历史文化名村”“中国传统村落”内阳村,就镶嵌在这青山绿水之中。

内阳村隶属邢台信都区将军墓镇,西临黑龙山与黑龙滩。历经六百年风雨,古村落户炊烟,果木兴旺,一派生机勃勃。自古以来,此处群山环绕,林木葱茏,两条溪水自西向东合抱相汇,地形开阔呈釜底状,故曰:“山涧溪流,水为山围抱,负阴而向阳,外阴而内阳,真乃绝美也。”

村里街巷分明,随处可见明清古建筑,保存完好的古院落就有160余处。石雕与木雕也是当地的一大特色。走在迂回互通的巷道里,会发现那些古老的窗棂和门楣上,都雕刻着精美绝伦的纹饰。无论栩栩如生的人物鸟兽,还是悠远雅致

边区劳模会,赵树理先生非常高兴,亲自跑到村里来要剧本,并一再夸赞,内阳的文艺工作搞得有声有色。

沿着青石板铺就如迷宫般的古巷前行,静静感受着悠远独特的内阳风貌,那高大坚固的古老建筑中,仿佛深藏着世代传承下来的人文精神与哲学底蕴。

内阳不仅有厚重的历史与文化,更有着鲜明的红色基因与革命传统。抗日战争时期,内阳村属于冀南地区有名的抗日根据地。1940年,“抗大”从陕北辗转迁至邢台浆水,两年多时间里,曾有近两百名学员在内阳学习生活。

1942年春,邢台抗日第二高小在内阳建立,办学五年,培养出了数百名人才,其中仅内阳村就有近六十名学员,这些人毕业后,大多投身革命工作,为抗战胜利和新中国成立作出了重大贡献。

阳光灿烂的日子,总能遇见慈祥的老人,有的晒着太阳,也有的扛着农具来来往往,随便哪户人家,无论院子大小,都会看到果树掩映,花木葱郁。

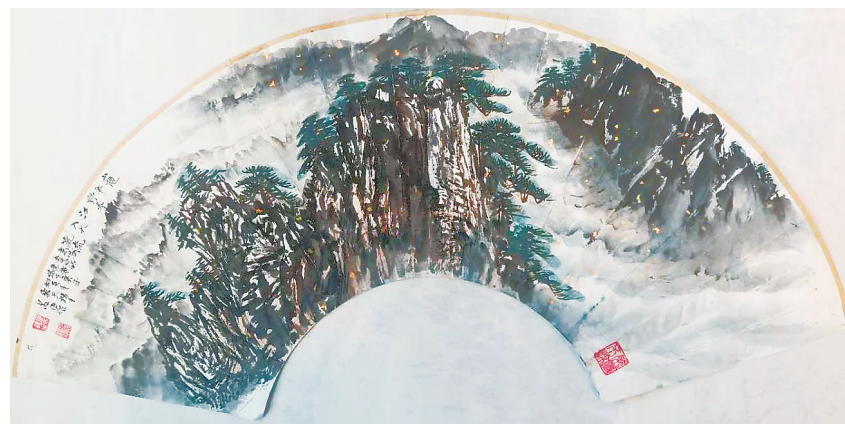
恰逢午饭时间,街角一户人家锅里正熬着内阳最有特色的豆沫汤,竹筐里是切好的豆角和西葫芦。老奶奶热情地招呼大家吃饭,透着庄户人家真诚朴素的挚情。

如今的内阳村,民风淳朴,风光依旧。村民们种植苹果、板栗、核桃、柿子……堪称“花果山庄”了。农闲时节,村民们依然会唱大戏、扭秧歌、划旱船,纵情高歌眼前的美好生活。

包容风雨,见证巨变。在这片红色土地上,昂首前行的内阳人正如自己作词谱曲的村歌中所唱:“我爱内阳我的家乡,革命传统大发扬,走出代代英雄好儿郎,富民政策放光芒,美好远景就在前方……”

无独有偶,卡夫卡的状况曾比巴尔扎克还糟。他无法绕过严厉的父亲,婚姻不顺,交友受阻等一大串倒霉事,因此,性格有些孤僻和极端。出人意料的是,他始终没有放弃写作,而且,对每篇作品要求严格,近乎苛刻,感觉不满意就直接烧毁,以致好多作品,在他生前都未曾发表过。卡夫卡去世后,那些作品被朋友整理出版,卖出了天价。难怪,印度诗人泰戈尔说:“纵然伤心,也不要愁眉不展,因为你不知是谁会爱上你的笑容。”

每个人都会遇到不如意的事情。不论何时,不管在哪里,逆境往往蕴藏着机遇,它磨砺品格,增长才智,积淀力量。只要自己豁达乐观,在人生最低谷时不弯腰,不退缩,那就离成功不远了。



山随平野尽(国画)

马忠田/作

沧州新华区税务:抗疫服务两不误

沧州市新华区税务局在社区防控点值班的税务干部做好疫情防控,同时结合省税务局编写税收热点问题有奖发票推广活动,在社区居民扫码时开展税法宣传。(李琳、张学方)

柏乡税务:让纳税服务安全又快速
柏乡县税务局大力推行“非接触式”办税服务,第一时间利用微信群等,把疫情防控的最新政策、最新公告、安全办税攻略推送到每一位纳税人、缴费人。(贾永涛、杨春暖)

玉田税务:做好信用等级评定工作
玉田县税务局大力营造环境氛围,利用办税服务厅电子显示屏、公示公告栏等方式“撒网式”宣传,按需大范围推送纳税信用等级评价相关政策,取得了良好成效。(杨立室)

冀州税务:确保新年首个征期平稳运行
衡水市冀州税务局通过采取强化组织领导;重视疫情防控,确保办税安全;树立以纳税人为中心的服务理念,积极优化纳税服务,确保新

年首个征期平稳运行。(李伟)

容城税务:扎实推进疫情防控措施
容城县税务局持续抓常态化疫情防控,不松懈、不麻痹,筑牢疫情防控防线。细致做好防疫安排部署,确保办税缴费场所常态化疫情防控期间纳税服务工作有序开展。(阴立坤)

唐山路南区税务:成功办理水土保持补偿费征收业务
1月13日,唐山市路南区税务局成功开出首张水土保持补偿费收入征收发票,顺利完成水土保持补偿费等非税收收入征管职责划转工作。(王卫伟)

沧州新华区税务:值守之余学习忙
沧州市新华区税务局一批年轻的80后干部,边工作边学习。在疫情防控前沿阵地,该局年轻干部工作之余始终不忘学习充电。(李琳、孙冰)

秦皇岛供电:及时应对疫情新防控
为切实做好当前形势下新冠肺炎疫情疫情防控工作,1月6日,秦皇岛供电公司第一时间下发《关于做好当前常态化疫情防控工作的通知》,全力

塑造窗口服务品牌

以赴做好疫情防控工作。(严保军)

承德供电:入户送上安全用电套餐
为确保冬季生产生活用电安全可靠,承德供电公司党员服务队进村入户,为群众送去冬季“安全用电套餐”,举办安全用电“微课堂”,力保客户用电安全。(魏宏兴、孙婷婷)

秦皇岛供电:精神文明建设硕果
秦皇岛供电公司大力弘扬企业文化,创新开展精神文明创建活动。近日,该公司顺利通过中央精神文明建设指导委员会的复查,继续保留“全国文明单位”荣誉称号。(赵欣)

霸州供电:掀起抗疫先锋旗帜
自新一轮疫情防控工作开展以来,国网霸州市供电公司党委班子带头24小时值守,深入基层企业研究具体措施,督导落实任务,战斗在疫情防控最前线。(张伟华、张明柱)

怀安供电:开展三跨隐患治理
近日,国网怀安县供电公司积极

持续跟踪服务;强化对“煤改电”用户所在线路和台区的巡视巡查和重点监控,及时消除各类隐患缺陷。同时,该公司做好取暖季期间优质服务工作,畅通报修服务电话,着力做好应急抢修物资储备,为广大客户温暖过冬、可靠用能保驾护航。(胡亚凡)

故城供电:全力以赴战疫情保供电
近期,国网故城县供电公司建立健全低温寒潮、新冠疫情、冬季供暖“三位一体”应急工作体系,统筹协调指挥,明确责任归属,强化措施落实和抢修施工作业,全力确保电网设备平稳运行。该公司重点对重要用户自备电源、变压器等设备进行检查,大力加强医院供电电源及自备应急电源配置的监督管理。积极组织抢修队做好故障处置准备,针对冬季取暖和卫生防疫、定点医院实行24小时值班、常用物资随车配置,按照规定时间到达现场实施抢修,确保快速恢复送电。做好应急供电保障准备合理调配抢修力量、物资及应急发电装备,加强应急值

班待命,确保设备故障迅速处置。统筹发电机、发电车等应急保障资源,提前开展保电设备试运行,全力确保重要场所安全供电。(李宏亮、张一鸣)

阜平供电:暖心服务小微企业
为进一步促进小微企业健康发展,国网阜平县供电公司推行深化客户获得电力的省力、省时、省钱的“三省”服务和零上门、零审批、零投资的“三零”服务。该公司建立小微企业定期走访制度,组织台区经理深入小微企业走访调研,了解小微企业生产作业特点、经营规模、用电负荷及用电需求,引导客户合理安排生产计划,优化分配用电负荷,促进企业降本增效。现场向小微企业客户讲解安全用电常识,让客户充分认识到安全用电的重要性。同时,该公司积极推广掌上电力App业务绑定,使客户实时查询电费电量、交费记录等,为小微企业提供电量、交费联系方式及24小时报修热线,让客户足不出户就能得到用电咨询、业务办理、故障报修等服务,为小微企业安全可靠用电打下坚实基础。(郝成学)