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●李国文专栏●

弊 车 驽 马 □李国文 唤醒灵魂
□蒋子龙

■我之所以粗茶

淡饭，陋屋旧车，朴

素俭约，戒奢就俭，

就是希望齐国的百姓

能够克服侈靡之风，

养成勤俭的习惯。否

则，“辂车乘马，君

乘之上，而臣亦乘之

下，民之无义，侈其

衣服饮食而不顾其行

者，臣无以禁之。”

孔 庙 背 影 □吴相艳

晏子上朝，乘弊车，驾驽马。齐
景公问他：是不是朝廷发给夫子先生
的工薪太低，才乘如此既旧又破的
车，才驾如此既老又瘦的马呀？

晏子答道：完全不是这回事，陛
下恩赐的薪俸，不但足以养活臣下
父、母、子三族众多家人，连诸亲好
友也多多少少能照顾得到。因此，“臣
得暖衣饱食，弊车驽马，以奉其身，于臣
足矣”。用现代语言来说，晏子所用的
车，自然是公车了，按他的级别，国之正
卿，应该配给他仅次于国君的辂车才
对。可他现在所乘坐的车，不但档次
低，马力小，样式旧，设备差，而且很
没有一国之相的气派。

有趣的是，晏子并未觉得有什么不
合适，不就是个交通工具么，只要不拥
堵，不塞车，就很满足了，也就没当回
事。然而，齐景公却认为不妥，毕竟他
心中有数，这个矮个子，历任灵公、庄
公一直到他为君时的正卿，可不是等
闲之辈，不但自己少不了他，连齐国也
少不了他，所以他要给晏子另配新
车。由此看来，虽然齐景公基本上是
个昏君，但有时昏，有时还不怎么昏。
昏的时候，信任奸佞，厚赋重刑，声色

犬马，奢侈无度。不昏的时候，稍自敛
抑，接受谏诤，争霸诸侯，富国强民。中
国古时候的悲剧就在于，两千多年的封
建社会中，昏君占绝大多数。有的是全
昏，有的是半昏，有的是开始不昏后来
昏，有的是大部分时间昏，小部分时间
不昏。齐景公姜杵臼，就属于最后这
一类。

所以，齐国能够强盛称霸，能够
文治武功，能够抗衡晋国，能够崛起
东方，就是他处于清醒时期的作为。
史书未载姜杵臼何时想起要给晏婴更
换座驾，我估计，应该是在他头脑尚
属明白的年纪。因为他还能够理智地
认识到，齐国由弱而强，由乱而治，
由贫而富，由被强邻蔑视到平起平
坐，看来，完全得益于贤臣的襄助，
尤其晏婴，更是治国安邦的高手，哪
能让他弊车驽马，颠簸得浑身骨头都
散架呢？

春秋战国时期，交通工具为车，
由于齐景公好治宫室，不修道路，齐
国首都临淄，大街小巷，坑洼不平。
因此，路况普遍不好，驾车出行，是
件很劳累的事情。鲁迅先生就考证出
孔夫子患了胃下垂病，皆因他长年东

奔西走的结果。
齐景公趁着晏子公出、离开国都

临淄的那些天里，派他的近臣梁丘
据，将辂车乘马送到晏婴家里，好让
他出差回来，给他一个惊喜。谁知晏
子回来，一看家中院子里停放着一辆
辂车，数匹骏马，连忙问他妻子，这
种只有帝王才乘坐的大车，怎么在自
己家中出现啦？妻子告诉他，这是梁
丘据送来的。于是，晏子赶紧连车带
马退了回去。

隔了一天，梁丘据又原车原马送
了回来，并说：晏夫子，这是陛下亲
自特批的条子，您再看看这辂车的规
格，鸟枪换炮，可不是您早先弊车驽
马的座驾了。齐国上上下下，就只有
两辆这样的辂车，夫子你能享受这样
的待遇，该是多么荣光。任凭梁丘据
死说活说，晏子还是不肯接受，非让
这位梁大人把车马拉回去。

一而再，再而三，拒绝这样的盛
情好意，齐景公有点不开心，认为臣
子这么做，也太不给面子了。随后，
便把晏子找来。幸好齐景公那时尚未
犯昏，虽“不悦”，并没有大发雷霆，
只是说，夫子您要不赏这个脸，那我

也就只好陪着你，从此不坐辂车。
晏子忙说：那就不对了，你坐辂

车乘马是对的；我坐我的弊车驽马，
也是对的。陛下，是你委派了我为国
之正卿——百官之首，我当然要以身
作则，率先垂范。我之所以粗茶淡
饭，陋屋旧车，朴素俭约，戒奢就
俭，就是希望齐国的百姓能够克服侈
靡之风，养成勤俭的习惯。否则，“辂
车乘马，君乘之上，而臣亦乘之下，
民之无义，侈其衣服饮食而不顾其行
者，臣无以禁之。”

我的一位朋友，由山区出来参加革
命，后来，又回地方工作，开过厂，挖过
矿，在家乡算是一个知名人物。一天，
来了两辆车，五个人，找他搜集地方志
史料。车停在门口，锃明瓦亮，煞是扎
眼。据懂车市行情的人告诉他，这两辆
进口车，没有七位数人民币，根本就拿
不下来。我这位朋友很感慨，如今的年
轻人真是赶上了好时光了。他记得，自
己在县里当厂长、矿长最厉害的时候，
也不过一辆吉普，半路上还得下车来，
推它几步呢。

于是，我想起这则弊车驽马的
故事。

山东曲阜，是孔子的故乡，那
里风水很兴盛。

孔庙周围的古柏，浓密繁茂。
再远，就是平阔的沃野、广阔的蓝
天了。冬日阳光，透过细密的柏
叶，洒在灰色的地砖上。灰喜鹊低
头啄食，步态优雅，只顾自来自去。

孔庙，如一个时间画轴。青石
牌坊、帝王碑刻与参天古柏……等
于一幅立体图。圆柏纵横成排，虬
枝劲舞，倔强耸立。有的枝干包裹
不住时间浓汁，形态各异的树瘤突
出体外。阳光从树缝挤进来，硕大
的树瘤越发醒目，发出耀眼的光
泽。孔庙巍峨，却未染半点市侩
气，王朝的兴衰、文明的演进，都
在画轴深处，延展开来。

如果学问以宫墙来比喻，那
么，孔子的见识有数仞之高，子贡
亦能望其项背、紧紧追随。他们倾
心关注着芸芸大众的日常生活，最
起码的生存环境，才是儒家更加投
入的思想主题。青灰色的石阶，泛
起了幽幽的光，为那些向古代文明
的叩问，留下了或窄或宽的思想

通道。
苏轼喜欢书画与饮食，始终保

持思想的原则与底线。他曾在 《宝
绘堂记》 里提出：“君子可以寓意
于物，而不可以留意于物。寓意于
物，虽微足以为乐，虽尤物不足以
为病。留意于物，虽微物足以为
病，虽尤物不足以为乐。”谦谦君
子，可把精神寄托在某件东西上，
却不应过于留意那些物品。其实，
在周游列国期间，孔子和那群虔诚
热切的学生，早就育成了这种思
考。毕竟儒家的亲民之处，既有仁
义礼智信，也有修身、治国、平天
下。显然，孔子在文化的路途上非
常 辛 苦 ， 最 起 码 ， 碰 不 到 太 多
知音。

那天，孔子与弟子们走散了。
子贡急忙询问一位当地人，是否见
过一个高大威猛、容貌过人的“夫
子”。那人说，在城东见过一个人，
除相貌独特外，更像一条栖栖遑遑
的“丧家犬”。孔子，这位即将泽被
后世的博学大儒，在世人眼中，不
过“累累若丧家之犬”。有趣的是，

孔子居然快活地接受这种评价，说
自己就像一只“丧家犬”，足见当时
传播学养、谋寻知音的窘境。

西方也有一位被称作“狗”的
思想家，那就是晚于孔子一百多年
的古希腊哲学家第欧根尼。他靠乞
讨为生，甚至住在一只木桶里。一
天，高傲的亚历山大遇见晒
太阳的第欧根尼，说：“我
是大帝亚历山大。”第欧根
尼则回答：“我是狗儿第欧
根尼。”

东西世界，两人稍一对比，东
西文化的差异，可窥斑见豹。第欧
根尼以近乎行为艺术的疯狂，对抗
权力的傲慢，获取身体与心灵自由
的阳光；孔子则怀着一颗悲悯之
心，以“知其不可而为之”的入世
精神，播撒博施于民的仁爱光辉。

为天下苍生讲安身立命的智
慧，让各国诸侯为苍生建立各美其
美、美美与共的社会秩序，堪称孔
子的毕生使命。不过，柏拉图的

“理想国”与孔子的“大同世界”有
着几乎类似的构建与理想。至今，

后人犹能窥探孔子的理想世界。
中国人追求的幸福生活，不过

如此：过好眼前的每一年、每一
天。曾子描绘过和谐的生活：暮春
时节，清风暖暖地吹，河水清澈地
淌，换好春衣，一起在沂水洗洗
澡，在舞雩台吹吹风，然后，再唱

着歌回家。显然，儒家的理
想世界，颇具世间情调了。

“老者安之，朋友信之，少者
怀之”，颇具原始意味的和谐

社会，已经徐徐拉开了帷幕。
可惜，后人总把孔子的思想神

圣化，仿佛思想之树，高耸云端。
在曲阜的孔府、孔庙，处处可见龙
腾龙跃、龙踞龙盘。殊不知，孔子
在世时，的确不会想到，有朝一
日，这些神灵会张牙舞爪盘踞在自
家门庭。原来，“道不远人”才是孔
子的真切思想。人间的烟火气，恰
恰牵动着圣人之心。这也是儒家思
想深入民心的根基吧。

孔子的幽默可爱，算得上稀缺
同侪了。子贡问，假如手握一块美
玉，是珍藏起来，还是卖掉呢？孔

子毫不掩饰地说：卖了吧，单等一
个出好价钱的人来买走。相比道家
的清高与孤傲，儒家的“待价而
沽”实为一种隐忍含蓄的入世哲学。

难怪林语堂先生说，如果儒学
是一块美玉，那么，孔子的头脑仅
仅是璞玉。历经数代思想家打磨砥
砺，才可能光芒四射，璞玉仅是美
玉最原始的状态。

有位导游说，别看历代馈赠给
孔子众多尊崇，其实，孔子并非服
侍高贵的人群，反倒把天下民众捧
到了崇高地位。在烟火生活里，孔
子的思想更像灶膛里的火苗，能升
腾起浓烈的火光。

离开孔庙，那些泛着浅光的树
瘤再入眼帘，忍不住伸手，想触碰
一下时间的温度。依稀看到，孔子
走在时间的横轴上，饥肠辘辘，衣
衫狼狈，眼神里散发出圆熟、温润
的光彩。为百姓的幸福生活而颠
簸、流离，即便自己苦一点，也足
够了。至少，曲阜孔庙残留着一个
时代的脚步，更折射出日渐丰满的
学说、骨肉相连的哲思。

西塘，位于浙江嘉兴。小桥流
水人家，幽雅中透着一丝江南的灵
动。冬日，独自走入这座江南小镇。

最爱清晨的西塘，鲜有游客。
酒吧也安安静静，古镇似乎还在甜
美的睡梦里。慢慢地走，感受这份
水墨西塘。此时，眼中的西塘，如一
幅卷轴的水墨画徐徐展开。没有阳
光，一切都在氤氲中。房屋，长廊，
灯笼，都倒影在一池碧水中。雨滴
斜斜的，又是缓缓的，滴落在西塘的
水中，泛起小小的涟漪。坐在美人
榻上看西塘，西塘的桥、水、船，也似
乎都在乐呵呵地望着我。初春，叶
子没有落，还有几株花儿开，艳阳总
是格外青睐江南。

西塘人，不必担心淋漓之苦。
长廊伴着你的脚步而行，蜿蜒向

前。移步换景中，那些桥、亭、花，都
一一从眼前掠过。绕过一个个小小
的园林，穿过有一线天的石皮弄，也
看着船上的老者，悠然自得地划
船。这里有很多位置绝佳的客栈，
真想寻个角落，那里有几朵花，一杯
茶，可以与细雨中的西塘相对，
慢慢地聊聊西塘，说说梦想。

走 到 石 皮 弄 时 ，小 雨 渐
歇。这条可爱的小弄只有五
六十米长，由216块厚度仅三厘米的
石板铺就，是王家尊福堂与种福堂
之间的过道。据考证，弄内的石板
路下是一条使全弄雨天不积水的下
水道，薄如皮的石板作为下水道的
表皮，故而得名。它最窄处不足一
米，如果两个壮汉在弄内交会，则需
要擦墙贴肚，上面是一条狭长的天

空，故有“一线天”的说法。
一直朝前走，在水波开阔处，天

然形成了一湾白墙黛瓦的屋子，清
亮亮的水，绿莹莹的草，墨绿色的
树，都在一池水中倒映着，格外美
丽。西塘，生活着的古镇，如此活色

生香，又安然若素。
西塘，很有些小清新和

文艺范儿。“我在西塘等你”
的牌子随处可见。各种装

饰精美的酒吧、小餐馆林立。各种
标新立异的小门店林林总总。人们
总是在渴求着幸福和美好的爱恋，
希望每一天都充满了新意和浓情。
细雨中，体味水乡的“慢生活”，是最
好不过的事情。

西塘的美在雨季，也在每一个
清晨和傍晚。最美不过是彩霞满

天，月光初放的那一瞬间。我与西
塘对望。那些小桥、巷子都笼罩在
一片夜色中。这种美尽管短暂，却
美得让人心动。总感觉，情感莫不
是如此，为了那一刻的感动，宁可选
择默默坚守。很喜欢西塘的红灯
笼，将水乡映衬得格外充满柔情。
灯火倒映在水中，随着小船的桨轻
轻地晃动，有点桨声灯影秦淮河的
味道。

细雨迷蒙，低吟道：“白墙灰瓦雨
如烟，古意石桥月半弯。碧柳丝丝垂
旧事，为谁摇落为谁眠？”此时，恰巧
收到朋友发来的信息：“西塘美吗？”
忙答：“西塘很美，如果你在就好了。”

一个人徜徉在西塘，感受烟雨
江南，感受那份一个人与西塘的
约会。

前不久，参加中国作家汕头采
风团，亲眼所见、亲耳所闻一些故
事。想要讲其中的一个故事，先得
提到一个人：纪耀宏。

一个精壮的青年人，曾开过
一个家具店。1992 年，与隔壁商
店的老板发生纠纷，失手致人重
伤，被判刑 5 年零 6 个月。刑满出
狱后，求职无门，便修好家里原
有的摩托车，想拉客挣钱。谁知
同行散布了他的底细，没人敢坐
他的车。无奈，又到建筑工地干
苦力，包工头知道他蹲过大牢，
也不再要他……

就在他走投无路时，遇到了生
命中的贵人——时任汕头龙湖区区
委书记的张泽华。此人明通豁朗，
智虑过人，想通过纪耀宏做个标
杆，拯救一批身上“有黵儿”又自
暴自弃、不能融入社会的年轻人。
于是，全力扶助纪耀宏联合另外五
位命运相同的朋友，创建了鸿泰搬
运队。

区委书记支持刑释者创业，为
纪耀宏最初打开局面帮了大忙，却
也给了他巨大的压力，几乎是背水
一战，没有退路了。刚开始的一两
年，搬运队里像藏着定时炸弹，不
知何时会在谁的身上爆炸，纪耀宏
无时无刻不如履薄冰……

如今，二十多年过去了，当
年六个人起家的鸿泰搬运队，现
有本地员工八百多人，其中近半
数是“刑释解教者”，却因服务一
贯 安 全 牢 靠 、 专 业 性 强 、 效 率
高，竟创出了自己的牌子，业务
应接不暇，并建起了自己的三层
办公楼。

最令人惊奇的是，每年都要
安置刑释人员五十多个，可以说来
一个安置一个。当初，张泽华支持
纪耀宏的目的实现了。只要进了鸿
泰，“重新违法犯罪率为零”。这就
是说，有些吸过毒的刑释人员进
了鸿泰，确实把毒瘾戒掉了。如
果说一年半载或三五年不沾毒，
还不能算真正戒掉，那么，二十
多年不碰毒品，应该算彻底戒毒
了。看他们忙忙碌碌，身形朗健，
谈吐自信，一个个确实证明了自己
不再是社会与家庭的累赘，而是能
够养家和有益于社会的干将。难
怪汕头人把如今的鸿泰搬运公司
称为“阳光驿站”。

我一再追问纪耀宏有什么绝
招，他却说没有：“我们这里是公
司，不是戒毒所，同事也不是警
察。虽然有同事曾经沾过毒品，在
监狱待过，但谁也别拿毒瘾唬人，
大家都戒掉了，为什么你戒不掉？
刚从监狱出来的前几个月最敏感，
过去这几个月就容易了。要想活
着，像个人一样地活着，就必须经
历我们经历过的这一段路。如果说
窍门，那就是做人，不做鬼，先把
魂儿招回来。对我们这些人来说，
做人的尊严太重要、太宝贵了，在
社会上挺直腰杆的感觉太好了。蹲
大牢、吸毒，是把人的魂儿一点点
烧没了，进了我们公司，反倒把魂
儿又慢慢找回来了……”

纪耀宏是个人物，他讲的是大
道理，是哲学。我想听细节，他却
秘而不宣。这或许牵涉到他们的隐
私，不便对外泄露。于是，我仔细
阅读他们的规章制度，太多、太专
业，无法细述，却很有一些令人意
想不到的高妙之处。其着重点在改
变“监狱人格”，唤醒、维护与张
扬人的灵魂，难怪他张口闭口不离

“人的魂儿”了。

一 个 人 的 西 塘 □王南海

孙 资 的 格 局 □马 军

226 年，曹丕去世。吴蜀两国
看到机会，都想乘其内部空虚之
际，一举灭掉这个宿敌。东吴孙权
发兵攻江夏，左将军诸葛瑾发兵攻
襄阳。其后，诸葛亮六出祁山，发
起轰轰烈烈的北伐。两国意想不到
的是，仿佛胜利在握的结果，却变
成或损兵折将、大败而回，或劳师
靡饷，无功而返，总之，都未达成
各自的战略目标。此时的曹魏政
权，并非不堪一击，大臣孙资的一
句话，即可看出端倪：“不责将士
之力，不争一朝之忿……分命大将
据守要险，镇静疆场，使将士虎
睡，百姓无事。”这句话多么从容
不迫，又多么胸有成竹，哪有一点
惊慌失措的感觉？殊不知，闲散的
评语，反倒给出了意外结局。

232 年，东吴大将周贺，护送使
臣到辽东策反太守公孙渊，此事立
即引起曹魏政权的警觉。皇帝曹睿

期望立即发兵，但朝臣们都认为，不
如等等看，因为公孙渊一直深受朝
廷的信任，同时，辽东又与东吴远隔
大海，没有理由舍近求远。还是待
形势明朗后，再有的放矢。

莫衷一是之际，孙资一句话为
满朝文武廓清迷雾，应当立即兵发
辽东，以上将统精兵，速战速决，消
灭东吴之军，以巨大威势将公孙渊
可能的“背主之心”扼杀在萌芽状态，
毕竟，谁也不知道东吴给出的筹码有
多大，一旦不幸言中，将使整个东部
失去屏障。曹睿依计而行，东吴大
败，统帅周贺被斩，辽东太守公孙渊，
将东吴使者首级自动送到朝廷。

将军满宠，既有文治，更有武
功，大智大勇，屡建殊勋。袁绍雄
霸河北时，满宠为汝南太守。恰
巧，汝南郡就是袁绍的故乡，他的
门生故吏、亲信宾客拥兵占据多个
要塞。满宠为解曹操之忧，招募勇

士，攻关拔寨，设计除掉十几个罪
大恶极的首领，赦免受到胁迫的兵
丁和百姓，汝南即得到平定。

219 年 ， 关 羽 攻 樊 城 ， 擒 于
禁，斩庞德，众军慌乱，纷纷主张
弃城逃走。可协助曹仁守城的满
宠，却斩钉截铁地表示：“如今若
逃跑，洪河以南的地方就不是我们
国家所拥有了。”为了稳定军心，
满宠把自己的白马淹死，与士兵共
同盟誓，以必死之心迎战，众人重
新振作，不久，关羽竟然败走了。

徐邈，上马能治军，下马能治
民，堪称“全天候”官员，每至一
处，皆政绩卓著，后被委以重任，
出任凉州刺史、使持节以及领护羌
校尉等职。他兴修水利、广开水
田，募贫民租之，致家家丰足，仓
库盈溢。收缴民间私藏武器，讲仁
义，建学校，移风易俗，扬善惩
恶，社会风尚大为改观。治理境内

各族一视同仁，刚柔相济，使得万
民安居乐业，心悦诚服。同时，徐
邈律己甚严，凡是朝廷赏赐给他的
东西，他都分给将士，自己的妻子
儿女却常常衣食不足。

就是这样两位杰出官员，由于
远离朝廷，交通不便，经常遭到他
人的构陷。其实，千百年来，类似
这样的故事已然不胜枚举，这也算
历史的尴尬、无奈与悲哀。宋代岳
飞，精忠报国，是抗金的杰出将
领，也是南宋朝廷振衰起弊的希
望。明代袁崇焕也是如此，有他
在，病入膏肓的大明王朝尚可苟延
残喘。可惜，数不尽的国之栋梁，
不是壮烈在抵御外侮的战场上，而
是黯然折戟于谗言的冷箭下。

曹睿耳边，常有人聒噪，比
如，征东将军满宠如何桀骜不驯，
独断专行；凉州刺史徐邈收买诸羌
之心，俨然独立王国。总之，二人

居心叵测，有不臣之志。每到此
时，孙资总是挺身而出，以身家性
命做担保，尽述满、徐二人如何忠
诚，如何敬业，如何谨慎，多年
来，为朝廷与百姓披肝沥胆，鞠躬
尽瘁，立下汗马功劳，才打消皇帝
对此二人的疑忌。满宠、徐邈两位
贤臣，最终得以保全。

一言可兴邦，一言可丧邦。孙资
深知千军易得，一将难求，内部的团
结与统一，政权的健康和稳定，属于
朝廷的最高利益，而无原则地倾轧与
内耗，恰是它的死敌，哪怕固若金汤
的堡垒，也会在它的面前轰然崩塌。
因此，即便当事人不断受到各种计策
的伤害，依然能够坚守正道，淡然处
之。不仅不予计较，反而以德报怨，
同心同德，共襄于国。正因为此，足
智多谋又格局远大的孙资，才能得到
司徒王允的赏识，博取曹操等四代君
主的信任与倚重。
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