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□河北日报记者 韩莉 史晓多

记者：看目录，您这些文章的标题都很有
意思，但是最打眼的还是《采访平儿》，现代读
者和平儿直接对话，这是穿越了么？

韩羽：采访平儿这个写法确实很有意思，
让人看起来很逗趣。这一类的写法我给起了
个名，叫“错位”。好比男的变成女的了，女的
变成男的了，你说的话我替你说了，应该我说
的你说了。古今小说里边，这种写法很多，也
可以说古人在各个艺术领域都用过。宋朝的
辛弃疾，有一句词，“我见青山多妩媚，料青山
见我应如是”。我看这个青山真好，真美，真
妩媚，我在想这个青山看我应该也能这么好，
这么美吧。

在艺术欣赏当中，有一个词叫“审美愉
悦”，审美愉悦到极点，就是物我两忘。辛弃
疾 跟 青 山 比 ，青 山 是

“物”，他是“我”，等到
“我看青山多妩媚”，这
个时候已经分不清谁是

“物”谁是“我”了。我看
他好，他看着我也好，这
就是物我两忘。只有这
个时候，这个审美才最
美，所以辛弃疾说了，我
就是那个物，我就是最
远的青山，青山也就是
我了，这也是错位。

“错位”可以唤起人
的审美愉悦。如果理解
这个了，你再看看平儿，
她从书中款款而出，走
到读者群里，读者走进
书里边去，两个人错位
开谈，采访起来了。这
种方式给人的效果，比
不错位要亲切得多。

记者：《似此又彼》
里的故事多次听您讲
起，这“长叹之声”到底
有人还是没人，只能是
一宗悬案吧？这个别人
都没有注意到的小细
节，您为啥偏偏选中它
大做文章？

韩羽：贾珍全家人在他后花园庆中秋，正
高兴的时候，听墙外也不知道是谁的一声叹
息。这一声了不得，吓得很多人反应就来了，
尤氏认为“是墙外边家里人”，贾珍说“胡说，
这墙四面皆无下人的房子，况且那边又紧靠
着祠堂，焉得有人……”每次读到这里，我都
会感慨，《红楼梦》里这声叹息，用得极好。绘
画是形象艺术，文学作品是语言艺术，形象艺
术看得见摸得着，语言艺术有时候则很难找
到合适的表达方式。这长叹之声，弄得神乎、
怪异，“悚然”之感立现，就是这样的四个字，
让人浮想联翩，到底是谁在叹息，始终让人弄
不清，终归是叹息贾家完蛋了，是祖宗在叹
息，或者别人替他的祖宗在叹息贾家，家都要
完，你看你们还在胡来，就是这个意思。

同样一个事情，根据不同艺术形式，要选
择适合自己艺术特点的手段去表现，而不能
够比着葫芦画瓢。比如《红楼梦》连续剧，这
一段也处理得极好，在这热闹非常之时，如果
也只是一声叹息，早被嘈杂之声淹没掉了，电
视剧里处理成这个门，一下开了，一下关了；
一下关了，一下又开，这效果跟一声叹息一样
不一样？我想告诉读者的是，即使我不学画，
也不写小说，也要学会欣赏艺术，你懂了这些
道理以后，才能感受到更多的审美愉悦。

记者：您这本书中多篇写到王熙凤，但最经
典的一篇我以为还是《凤姐与曹操》，本来风马牛
不相及的两个人，因为在对人对事上这一出一
出，摆在一起看竟然无比和谐，最有意思的是结
尾，到“恨凤姐，骂凤姐，不见凤姐想凤姐”还可以
理解，咋最后还成了“想凤姐是为的笑凤姐，笑凤
姐是因了从自己身上也看到了凤姐”呢？

韩羽：其实我们读任何文学作品，爱看的
人物形象，都是因为从对方身上看到了自
己。看见自己就亲切，看不见自己就认为无
味、陌生。比如说《三国演义》里，曹操有一段
众人皆知的故事，他行刺董卓未遂，“卓遂令
遍行文书，画影图形，捉拿曹操”，曹操逃出城
外，觅宿于吕伯奢家中，吕伯奢好意去为其打
酒，久去未归，曹操起了疑心，误杀其全家，惭
愧逃走时，遇到打酒回来的吕伯奢，略作犹豫
还是将其砍于驴下……这个时候读者的情绪
很容易跟着书走，不禁会问，明知是错杀，为
什么还要再害人，这不是用罪恶掩盖罪恶
吗？可是你再细品，曹操比我们普通人想得
深，剑下留人，就是血海深仇，自己后患无穷，
因此，这个时候杀与不杀只取决于人的品性，
君子有所为有所不为，而小人则只为一己私

利而行，所以在这一点上，每个读者都会暗暗
想到自己，再对照他，反复关照之中，这曹操
也就有了人情味。再说凤姐，机关算尽，本意
是要折腾死尤二姐，到最后身不由己，变成一
心一意要杀张华，你说是不是可悲可笑。再细
想凤姐做的那些事，我们每个人是不是都会有
类似的思路，只是“为”和“不为”的区别。这
便是你所困惑的“想凤姐是为的笑凤姐，笑凤
姐是因了从自己身上也看到了凤姐”。

记者：《花气袭人知昼暖》是让我特别有
触动的一幅画，特别是镜子中的眼睛，看的人
后背冷飕飕的。在《我画〈红楼梦〉人物》当中
有一篇《花袭人》，最后一句：袭人之“袭”，其
庶几乎？怎么讲？

韩羽：这就是我画花袭人这幅画的想
法。从背后给你一下子这叫袭，偷偷摸摸，趁
其不备而攻之，花袭人就是干这个的，她表面

上不露声色，背后做文章。陆
游有句诗“花气袭人知昼暖”，
贾宝玉给她起名便是从此处
来的，本来很有意境，没想到
她干的是经常背后打小报告
的事。《红楼梦》中很少看到她
背后有闲言碎语，几乎很难寻
到她破绽，然而好多事慢慢就
暴露出来了，这到底怎么回
事，谁都弄不清，所以袭人很
难画。我就根据她这一特点
构思这幅画：前边罩一层红纱
帐，她的形象就模模糊糊了，
待画完她以后再弄一层红布，
从红布里凸显出她来，这就是
她 随 时 隐 至 暗 处 的 象 征 意
义 。 再 看 她 在 暗 处 干 什 么
呢？表面上是在擦镜子，干的
也是一个丫头擦擦抹抹的分
内事，然而她的眼睛出现在镜
子里，悄悄地通过镜子窥视自
己背后的动静，这不就是偷袭
吗。这一点就可以看出这个
人心眼子多。其庶几乎？就
是说，我用这个画法来表现花
袭人的特点，大概差不多吧！

记者：再说凤姐，书中唯
一收录的一幅不是您的画作

就是《叶浅予画凤姐》，画里这个小辣椒您用了
“逸笔草草”来形容，这是这幅画在您心里格外
不同的地方吗？同时我看您在描述“两溜青
篱”的时候也多次用到“逸笔草草”这个词，这
种“天然之趣”是您作画成文所看重的吗？

韩羽：我的“《红楼梦》人物”中没画凤姐，
因为我画不了。很多人都画过凤姐，也总让我
觉得差着点味道，我一看叶浅予的画法，切中
要害了！他没画凤姐，画的辣椒，通过逸笔草
草的画法，干净利索地把比喻这种手法落实到
了绘画上。我经常想，什么画法才叫“逸笔草
草”，有些人认为，画得乱七八糟就是写意，大
笔一挥就叫逸笔草草，这是完全错误的理解。

“逸笔草草”就是我们常说的“作画，妙在
似与不似之间”，看似率性挥洒，其实背后要
有深刻的思想，是反复思索的结果。齐白石
有幅画叫《蛙声十里出山泉》，这个题目出自
清代诗人查初白（慎行）的诗句，诗是好诗，但
是画出来太难了，“十里”没法画，“蛙声”没法
画，而这蛙声又是从远处的山泉里传送过来
的，这流动着的声音尤其难画，可是白石老人
都画出来了。我曾琢磨齐老先生当初对着这
诗句未必不犯难，一般人画不出来，八成辍笔
而叹：没法画，拜拜了。可是，齐老先生将思
路拐个弯，不直冲“声音”，转而瞄上了发声物
青蛙，青蛙不便直接出现，就冲着青蛙的孩子
蝌蚪去了，他画了流淌着的溪流中几个顺流
而下的小蝌蚪，蛙声顺着小蝌蚪一起流淌过
来，这么难的问题，齐白石举重若轻，逸笔草
草几下解决了，而蝌蚪，在这里宛若中药里的

“药引子”，能把另一味药的药性引发出来。
说到这，我们就明白了，既不能把它画太像也
不能太不像，约略像个蝌蚪样儿，方恰到好
处，点到为止，成为“似与不似之间”。

再具体到叶浅予画的这个辣椒，都知道
凤姐厉害，是谁也不敢惹的“凤辣子”，但是你
真画上一只辣椒，很难让人想到画的是凤姐，
所以就得画到似像不像，让看画的人想到这
就是辣椒就行，别再去细究这个辣椒是什么
品种和滋味的。就这，用笔和造型且得费神
呢，到底该怎么画，辣椒是绿是红，是干巴的
还是鲜的，是圆的还是尖的，都需要反复琢磨
挑选，结果叶浅予先生落笔到纸上的就是短
粗饱满、鲜活红亮，生气勃勃而尖端上翘，碰
上什么风头都要扎出去的样貌，这点到为止
的“逸笔草草”可比一笔一笔画得像真东西一
样还要厉害得多。堪比贾岛为了和尚的那个
小门儿“推”来“敲”去了。

（本版图片由河北教育出版社提供）

□韩 羽

小时手捧《红楼梦》，就像捧
着高粱面黑窝窝头，嚼来嚼去，
咽不下去。这很正常，小孩子怎
能看得懂呢，年复一年，终于有
一年，开始咂摸出点滋味来了。
记得那时在文工团，从北京分配
来了几个大学毕业生，有个女毕
业生，瞅见我衣服口袋里装着一
本《红楼梦》，立即狠狠盯了我一
眼，这意思我也立即明白了，在
她眼里的《红楼梦》也就是“黄”
楼梦。

1954 年《文史哲》发表了李
希凡、蓝翎《关于〈红楼梦简论〉
及其他》一文，引起了对《红楼
梦》研究中的唯心主义批评。红
学界、文学艺术界、教育界，以及
与文化沾边或不沾边的界，人人
争说《红楼梦》，《红楼梦》红遍
全国。

仍记得我们文化局的一位老
局长，在台上做报告，引述黛玉小
姐的一句话：“每日家情，思睡昏
昏。”我可占了大便宜了，没花一
分钱，白得了一大摞书。诸如《红
楼梦研究资料集刊》《红楼梦辨》

《红楼梦资料选辑》《胡适红楼梦
研究论述全编》《红楼梦问题讨论
集》……我像老牛吃草，把它们全
给囫囵吞枣了。牛是反刍动物，
我也像牛一样“倒嚼”，多年来总
将它们嚼来嚼去，说来也怪，嚼来
嚼去的结果，过去看着本是红的，
现在怎么看怎么像是紫的了。我
的这本《我读红楼梦》就是这么

“倒嚼”出来的。
再说说我画《红楼梦》人物，

打从参加工作那天起，就和漫画
打交道，把报刊上的漫画印刷品，
放大复制到街头巷尾的墙壁上

（即涂刷大标语，被调侃为“泥墙
工”的），后来调到报社做漫画编
辑，名正言顺：欲想成为好编辑，
必须是个好作者。顺理成章：由
漫画编辑成了漫画家。上世纪七
十年代后期，改弦易辙，到了一个
工艺美术学校当教师，课余，闲暇
无聊，重为“冯妇”，又拾起画笔。
八成是这时的《红楼梦》之于我，
也如顾恺之吃甘蔗，渐入佳境
了。忽然邪了门儿，本是画惯了
丑人丑事的我，一心想画美女美
男了。第一个描画对象就是林黛
玉，当拿起画笔一较真儿，才发
现，被人们一画再画的“黛玉葬
花”，就画理讲，实是不适于入
画。正如刘勰说的那句话：“才非
短长，理自难易耳。”只好割爱，让
林黛玉不去再“葬花”，而是“葬诗
魂”了。

这幅画引起了红学家冯其庸
的兴趣，他来信说，他从朋友处
看到了 《冷月葬诗魂》（他当时
是文化部文学艺术研究院红楼梦
组组长） 和我商量，打算借调我
给他们正在核定中的 《红楼梦》
一书画插图。正中下怀，经双方
单位协商结果，我成了红楼梦组
的借调人员，红学家群里混进了
个画儿匠。

红楼梦组的办公地点，是恭
王府里的天香庭院，据说是《红楼
梦》书中的贾母的起居处，按图索
骥，姑妄言之，姑妄信之。夜晚闲
步，月满中庭，恍恍然不知今夕何
夕，而是“梦”中了。天香庭院后
面，一列楼房，名为九十九间半，
是文学艺术研究院各部门的办公

处，友人华夏、毕可官也在那楼
上，闲暇时，常去他们那儿喝茶聊
天，开窗北望，就是恭王府花园。
红学家周汝昌考证，说曹雪芹写
大观园就是以这个园子为蓝本。
我则宁愿信其有，不愿信其无。
近水楼台之便，没少买通守门人，
混进来过过“梦”中瘾（那时，此园
不对外开放）。话说远了，且说那
插图，借调两年，画插图十八幅。
对王熙凤辍笔兴叹，付之阙如。
出版方的某出版社发话了，说是
插图作者应由出版社拍板确定，
作为作者方的单位这么做，似是
越俎代庖了。我一听这话，立即
打道回府，拜拜了。

也是在那时，常常走访艺坛
师友，老前辈钟惦棐边翻《红楼
梦》人物草图边说：“你画《聊斋志
异》插图最合适了，不要再画红胡
子大花脸了，再画就和你绝交。”
漫画大师华君武说：“只在笔墨上
做功夫，是没有出路的，应继续画
你的漫画。”这话确是至理，仅仅
是玩笔墨，大笔一挥，固然淋漓痛
快，然而这并非是绘画的全部。
而漫画虽被有些人看作末技，上
不了档次。可是它所具有的“幽
默”，往往是作者“为了逗人一笑，
自己憋得想哭”，这表明漫画的构
思，最能锻炼人的创造性的思维
活动，且看绘画大师齐白石，他的

《他日相呼》《不倒翁》《小鱼都来》
等画幅，哪一幅的物象中，不都饱
含着创造性的思维所闪射出的智
慧的火花——幽默？还是这“幽
默”起的重要作用，才使他的这些
作品成了经典。

米谷前辈，瘫痪在床，口不能
言，比比画画，使我明白了是在问
我《红楼梦》画得怎样了。大诗人
艾青，“老僧只说家常”，边翻着

《红楼梦》人物草图边指着我自制
的画筒说：“你应该再往上画点图
案。”我说：“是的，回去就画。”他
又说：“这筒子画上图案，背着它
走在街上，更像个唱道情的了。”
请王朝闻老前辈看草图，是在沙
滩的一座办公楼里，刚刚下了班，
无人打扰。我早已读过不少他写
的有关《红楼梦》的文章。没想到
我的几幅《红楼梦》草图，触发了
他的谈兴。如问我对这次谈话的
感想，我可以说，更早些年在天津
美协的小会议室里就听过他的讲
话，他是在讲台上讲，我们是在台
下听，那一次是吃的“大锅饭”，这
一次是为我开了个“小灶”，何其
幸哉！再说点不算题外的题外
话。李希凡、蓝翎那时是山东大
学刚刚毕业分配工作的大学生，
仍系青年。缘于此，当时对他们
的称呼是“两个小人物”。别看有
个“小”字，分量却不小，大得很。

《红楼梦》之所以人人争说，就是
这“两个‘小人物’做起来的”。后
来“小人物”之一蓝翎，由于某种
机缘，我们相识了，大哥二哥麻子
哥了。有一天在一起喝酒，我说：

“和你还不相识时，就曾沾过你的
光。”他一怔，我说：“毛主席不是
说过你和李希凡是‘两个小人物’
的么。”就是这句话，推动起全国
各行各业要重视、培养新生力
量。于是普降甘霖于所有小人物
的身上，而我由此成为全河北省
美术工作者中第一个被批准为全
国美术家协会的会员。这本与

《红楼梦》毫不相干的事，不是也
沾上边儿了么。

□韩 莉

和韩老有约，每次都如至盛宴
中，大碗酒大块肉，酣畅淋漓。一
番“哈哈哈，对对对，懂懂懂”过
后，咂咂嘴，特想也顺着他那风味
独特的“鲁普”整点折韵与经纬出
来，显得咱也有几分配得上的学
问，可是往往张口结舌半天只能吐
出来一个字：香。如同他模仿贾府
中秋夜宴时，墙外那一声幽幽叹
息：唉……只这一字，于他，是感
慨贾府兴衰，是似与不似之间，是
长长时空隧道里的光影斑驳，于我
们，只能徒劳地把这一声拉长再拉
长，假装也藏了无穷奥妙在其中。

读《我读红楼梦》，不知为啥
总想到韩老自嘲的那句话：“一贯
写丑字，偶尔画美人。”“写丑字”
是自谦，不知怎破，放下不表，单
说他这“画美人”与“话美人”，
都与别个不同。人家画美人，画的
是玉容姣面，绝色风华，他画的，
是镜中偷窥的“袭人之袭”，司棋
密约的“自找罪受”，好容易画个
经典镜头，以为是黛玉葬花，不成
想，冷月之下茕茕孑立一佳人葬的
竟是诗魂。“话美人”更是“另
类”，话平儿用了古今穿越法，说
的其实是错位，是审美愉悦，是物
我两忘；话凤姐，说的是君子有所
为有所不为，是笑她也是笑自己
……一切“梦话”皆为作画，一切
絮语都为做人。唉，书画大家看红
楼，看到的果然是诗也怅惘，画也
痴狂。正如老先生所言，千人读红
楼有千种样貌，而他在书中读到的
是“我”，是自己。

待到稿子写完，我才发现，最
后自以为悟了三分、有点意思，然
后留到纸上的几个问题居然和宝黛
钗、大场面毫不相干，心下愕然且
失落，听君一席话，原来并没懂，
然后再以己昏昏使他人昭昭么？难
受至极，抓耳挠腮，突然想起《我
读红楼梦》后记中似有几句相干的
话，赶忙翻找，发现韩老对于自己
的成稿竟也“始而喜，继而惑，复
继而嗒然若丧……不待人笑，竟先
自惭，急忙忙将这‘收获’掖藏怀
中”，一番左思右想后，于出版社

“户外遥掷，便回急走”。韩老一番
自谦之语竟有神奇治愈效果，我只
能东施效颦，也遥掷疾走，溜之
大吉。

又有一个典故。那年，韩羽先
生回聊城老家，曾写诗一首，书做
条幅：左顾右盼行匆匆，穿街串巷
觅旧踪。非我寻梦梦寻我，扑哧一
笑过桥东。如今，韩老寻了与《红
楼梦》 中诸君的缘分，也被“寻
了”，而我折腾半天寻到的大概便
只能是这只言片语、落英缤纷了
吧，照照镜子，认怂！只是不知读
者看到能否扑哧一笑，进而寻到自
己。我还在裕华 （区），您过桥
东没？

近日，韩羽先生又出新作《我读红楼梦》。
翻开目录，先是一喜：《林黛玉与〈西厢记〉》《宝玉吃酒焙茗醉》《史湘云“咬舌子”》……嗯，这人这

事，熟；后是一奇：《凤姐与曹操》《为赵姨娘说几句》《采访平儿》……这题目如同哑谜，藏着各种莫名
其妙以及风马牛不相及啊；再是一乐：《越说越放屁》《爬了，也是黑豆》《打小报告，也是有赚有
赔》……这也过于通俗易懂了，名家做文咋不端着点；最后一瞪眼儿：《薛潘怕人瞧他妹妹》《人尽可夫
的林黛玉》……这说的都是啥？

带着一肚子的大小疑问，登门请教韩羽先生。他说，咱还是庖丁解牛，小地开口儿，细处落笔解
解疑吧！另外，也讲讲我和红楼“梦”中诸君的缘分，读者也权且一听一乐一琢磨！

——编者
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■记者手记

我梦我的

我问我的
——对话韩羽
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