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在神奇美妙的故事世界审视当下
——评刘云芳《老树洞婆婆的故事》

□桫 椤

网络文学的生机与活力，很大程度上
来自媒介的活性；网络文学与传统文学的
不同，主要是印刷媒介和数字媒介之间的
差异导致的，比如动态性、开放性、超文本
性等，都是因为数字媒介的特性进入了文
学之中。因此，基于数字媒介形成的网络
文学伦理生态，对于保护网络文学的生产
力，促进网络文学高质量发展，具有至关
重要的作用。除去数字传播导致的文学生
产和传播方式的变革不论，从网络文学作
为传播内容而言，互联网所具有的多媒体
特性使网络文学的跨媒介传播变得比印
刷媒介上的传统文学容易得多；在跨媒介
传播中不断增值，例如从文字文本到影像
文本再到游戏文本之间的转换，其资本价
值是一个不断增加的过程，这成为网络文
学极为重要的发展动力。

跨媒介传播需要根据不同媒介的特
性来改变同一内容的不同形态，报纸、电
子书、网络阅读终端只适合阅读文字版
本，语音设备只适合传播声音文本，而包
括影视、动画、动漫在内的影像终端则适
合播放影像。同一文本在不同媒介终端之
间的转换，在网络文学中表现为 IP 开发。
网络文学的现实价值，在新冠肺炎疫情全
球流行过程中得到了更充分的体现。网络
文学及其改编的影像、声音和交互式产

品，成为网络文艺中的“高雅文化”，支撑
起疫情期间的大众文艺生活，这无疑得益
于网络文学可以便捷地进行跨媒介传播
的超文本特性。

疫情对于网络文学是一场“大考”，
高容量和高通量更加刺激了网络文学的
生产力。一个例证是，疫情初起，以疫情
为题材的网络小说就开始上线，而一些
此类题材的旧作也重新被阅读。事实证
明，网络文学创作和市场对现实的反应
迅速而准确，网络文学的空间非常广阔。
这其中，文字文本的点击收益（包括打赏）
或许只占很小一部分，影视和游戏这类能
够增加作品资本价值的表现形式最受开
发者青睐。从 2015 年网络文学成为泛娱
乐IP的最大源头开始，网络文学开始通过
讲述一个好看的故事来主动追求IP价值，
这个故事可以用不同媒介进行改编和呈
现。例如画面感增强，或者修仙者的练级
体系更加明晰，又或者打怪升级的套路感
更强，这都有助于 IP 开发者的选择。在资
本的趋利作用下，疫情的警示无疑会更加
促进网络文学作品的跨媒介传播，尤其是
病毒的无国界、无差别传播加剧了“人类
命运共同体”意识，对故事的选择有了更
集中的标准。大众文艺具有相似的原理，
人类对故事的偏好几无差别，其不同在
于主题及其呈现方式上的不同，例如中
国故事对大众的劝谕多借助凡人的例
子，国外往往引用宗教和神话的典故。网
络文学的“出镜”趋向在后疫情时代可选
择的题材范围更宽泛，整个人类可能都
会成为网络文学笔下的对象，影像的无
障碍性接受更易于使影视剧成为网络文

学转场增值的领域。
稍晚于IP的影视开发，海外传播也应

时而动，成为中国文化“走出去”的生力
军。网络文学量大利薄，始终面临营收的
压力。作为 IP 开发的另外一种形式，即拓
展海外市场，也是在拓展自我生存空间。
但由于文学自身会附带主题价值和精神
意义，以及全人类对故事的亲近性和重要
性，网络文学天然成为向海外传播中华文
化、传播中国价值、建构中国形象的最佳
载体之一。与“出镜”相似，网络文学的“出
海”也经历了从被动到主动的过程。较早
被翻译到海外的网络文学在一些网站上
流传，原作者和平台多不知情，及至一些
作品被翻译成各种语言在东南亚风行，很
多也没有拿到合法版权。语言也是一种媒
介，每一个语种代表着一种针对某个人群
的特定媒介，如同不同的人群擅长接受不
同文体类型代表的审美习惯，从这个角度
上说，网络文学走出海外亦是跨媒介传播
的另外一种方式。网络文学的增值方式也
因此获得新的增长点：跨媒介与跨文化结
合起来，作品文本的翻译和IP开发以后文
化产品的翻译都有了新的机遇，网络文学
的影响力几乎呈几何级数增长。如今海外
传播已经是网络文学的重要社会功能，其
方法和模式已日渐体系化。与“出镜”相
似，后疫情时代网络文学“出海”范围和数
量都会扩充，加之作为新时代文化战略的
重要组成部分，成为建设文化强国，彰显
文化自信的重要表现，国家力量会更多地
参与到海外传播中来，为网络文学发展注
入新动能。

无论以“出镜”为代表的跨媒介还是

以“出海”为代表的跨文化传播，IP开发扩
张了网络文学的生态体系，延展了其生态
链条。但对于网络文学的文学身份和内涵
而言，也引起了新的变化。首先，网络文艺
呈现“返祖”现象，在网络文学的生态系统
中，我们已经很难判定网络小说及其改编
的影视剧、游戏和多语言产品谁主要、谁
次要，谁是主流、谁是支流，谁是核心、谁
是周边，就像人类最早的诗歌、舞蹈和音
乐融合为一体的文艺形态，这会挑战文学
用文字表达情感的审美范式。但无论形式
如何变化，最根本的是要守住价值底线，
追求精神标高，能够用新的故事和讲述方
式表现人类共同情感，唯其如此，才能满
足跨媒介和跨文化传播的根本需要。其
次，对于网络文学一方来讲，勿以 IP 价值
倒推文本的文学价值，这二者之间存在错
位。由于“出境”或“出海”的市场影响，网
络文学满足于建构一个好故事的内核，其
讲故事的语言、逻辑和对结构、意蕴等的
追求更加粗疏。尽管我们把IP开发作为评
价网络文学的重要指标，但是这个指标与
现有标准下的文学审美本身并无直接关
联，只与故事有关系，但故事显然并不能
等同于文学。从文学创作的角度来说，不
同语种之间的翻译和不同媒介文本之间
的转换实际上是再创作的过程，这需要网
络作家有全新的创作视野。第三，对于 IP
开发方来讲，作为引导网络文学发展的

“头部”力量，需要在产业融合发展过程中
切实尊重作家的智慧和劳动，在作品改编
方式、版权归属、收益分配等环节中保护
网络作家的权益，从根本上保护实现网络
文学高质量发展的核心要素。

□赵振杰

加缪在《西西弗斯的神话》中指
出：“荒诞感是由于人对现实世界的
合理期望与现实世界本身不按这种
方式存在之间的对立而产生的。”胡
学文的中篇新作《白梦记》（《长城》
2021年第1期），所要追问与探询的
正是有关存在与虚无、现实与荒诞、
绝望与反抗之间的艺术辩证命题。
长期以来，胡学文的作品因对社会
底层人群在时代嬗变中生存处境与
精神困境的关注，而一度被贴上现
实主义作家的标签。然而近年来，
他的系列中篇小说往往在现实题材
创作的外衣下，包裹着坚实的存在
主义内核。

《白梦记》讲述了一个淳朴农民
企图探明事情的真相，却陷入了越
来越多的问题与麻烦中的故事。小
说主人公吴子宽像极了卡夫卡笔下
那位欲进城堡而不得的土地测量员
K。故事一开始便上演了一出令人
哭笑不得的“黑色幽默”桥段——一
个自称刚子的人，给吴子宽带来一
则坏消息：“你儿子杀人了。”然而，
听闻噩耗的吴子宽非但没有丝毫震
惊与悲伤，反而一脸不屑地询问“杀
了几个”。原来儿子吴然一贯好吃
懒做、游手好闲，时常在狐朋狗友的
配合下，以各种由头骗取父亲钱
财。谁承想，这次传来的消息竟是
真的。被命运瞬间抛掷于日常秩序
之外的吴子宽，即刻感受到巨大的
未知与恐惧扑面袭来。突如其来的

“坏消息”不仅是推动文本叙事进程
的重要引线，同时也是将人物推向

“存在”处境的支配性力量。人只有
真切地体验到世界的荒诞，“为什
么”的问题才会油然而生，而这一发
问便是意识觉醒的关键点——人开
始从自我建构的意义世界回到存在
本身，直面人生的未知与暧昧，重新
审视人的存在以及存在的价值。

从刚子没来由地献殷勤，到法
庭上儿子的坦然自若、气定神闲，
再到意外收获二十万元巨款，直至
邻 里 亲 戚 相 继 登 门 各 种“ 求 帮
助”……事态一步步朝着吴子宽智
力与能力范围之外的地方肆意拓
张。刚子是谁？儿子因何杀人？
刚子与儿子是何关系？二十万横
财从何而来？针对这些疑问，小说
自始至终也没有给出一个明确的
解答。或者说，作者压根儿就不想
提供，也无法提供所谓的标准答
案。胡学文笔下这起莫名其妙的
事件的着眼点，并非只是为了暴露
和描述人在现实生活中面临的困
境，更重要的是揭示与呈现人作为
一个“存在者”，在陷入困境而又企
图摆脱困境时普遍拥有的一些基
本情绪：苦恼、焦虑、紧张、犹疑、惊
惧、失落、希望、渴求等。

《白梦记》与胡学文中篇小说
《奔跑的月光》存在着某些“家族相
似性”：一是情节安排上存在互文
性，两篇小说的故事起因都是“儿子
犯罪坐牢，被判六年徒刑”，推动叙
事进程的关键线索都是“钱”——

《奔跑的月光》叙事线索是“要钱”，
《白梦记》的叙事线索则是“退钱”。
二是人物性格具有重合性，两篇小
说中的男女主人公都是北方农村一
对平凡的中年夫妇，丈夫憨厚、执
拗、胆小，属于“一根筋”的典型代
表；妻子单纯、善良、多愁善感，无论
遭遇多大的困境总是逆来顺受；即
便是次要人物的设置，也存在着一一对应关系——《奔
跑的月光》中的吴多多、吴老三在叙事功能上分别对应
着《白梦记》中的刚子、宝柱。三是意象建构上保持一
致性，两篇小说中都多次出现“大风”“坑洞”“梦魇”等
诸多意象，它们似乎象征着一种强大的异己性力量对
人类用理性建构的意义世界的吞噬、撕裂与摧毁。四
是主题内涵上具有内在的关联性，两篇小说的旨趣都
是在揭示和呈现人在体验存在的荒诞性时所产生的惶
惑感与炸裂感。因此，《白梦记》不啻为《奔跑的月光》
的精神前传。

然而，两者之间的区别也是显而易见的。《奔跑的
月光》所采用的是双线并进的叙事策略，作者在“要钱”
的现实叙事层中，有意插入一条“傻子”故事线，使得小
说明显带有“荒诞剧”的寓言色彩。而《白梦记》则自觉
摒弃了“傻子”这条寓言功能线，转而采用现实主义所
强调的“典型环境中典型人物”的传统叙事手段来推进
故事，文本中几乎不存在任何“超现实”的修辞痕迹，即
便是诸如“大风”“坑洞”“梦魇”这些幻象也都可以通过
主人公所患有的神经性疾病得到合理解释。而且，小
说中没有一个真正意义上的反派，作者对于每个人物
形象的塑造都极为立体、丰满、鲜活。一定意义上讲，

《白梦记》所要集中展现的正是波澜不惊的世俗逻辑背
后的光怪陆离与荒诞不经，其矛头直指那个习焉不察
的“常人”秩序本身。针对小说中出现的“向现实主义
回归”的创作迹象，或许正是基于作者对于当下急遽变
化的社会现实的切身体验与思考。

如果说《奔跑的月光》是从荒诞中折射现实，那么
《白梦记》则是从现实中萃取荒诞。《奔跑的月光》承载
的现实信息量更大，覆盖的社会范围更广；《白梦记》则
对人物的生存状态与精神生态探究得更深、更细。前
者犹如一座预警雷达，针对现实生活中的道德、法律、
身份、权力、人性进行了全方位扫描；后者则仿佛一枚
激光探针，直接伸向存在主义现象学的最深处，去探测
世界的本质与本相，以及人作为存在者的意义与价值。

胡学文对于普通人群生存困境和精神处境的执着
关注、审视与反思，使其作品兼具了现实质感、人文情
怀与思想深度。

□周思超

学者郑标新著《百年乡贤》（河北教育
出版社 2020年 12月出版）聚焦故园乡土，
于细微处着笔，用生动的行文、翔实的史
料记述了 18 位从河北辛集出生并走出去
的各界名流的人生轨迹。作者以归人的
姿态扎根乡土，历时数年深入采访、精心
挖掘，以生动、客观的笔触完成了这部集
历史性、文学性于一体的专著，让先贤的
精神灯火照亮了新时代乡贤文化传播与
传承之路。

作者以“乡亲”的视角切入，以“在场”
的语境叙述，将各界名家按“行业建树”分
组——晋剧须生泰斗丁果仙、“川剧皇后”
陈书舫、京剧艺术家任桂林、文学家公木、
长安画派创始人赵望云、连环画大家任率
英、花鸟画名家贺志伊，以及中国科学院
院士曹天钦、瓷器鉴定专家耿宝昌、中医
名家焦树德、武术大家薛颠等辛集乡贤的
奋斗人生凝练在“剧艺宗匠”“文坛名宿”

“丹青妙手”“各界翘楚”和“武林英豪”五
个单元之中，以期让时间记住这些时代面
孔，让乡贤文化滋养中华文明。

作者是写作者，也是电视人和书画
人，因为有着多年跨界破圈的从业经历与
实践积淀，在叙事方面，体现出电视导演
良好的语感和节奏把控能力，每个人物故
事都疏密有致，清晰、鲜活、饱满，又彰显
出书画家谋篇布局、恰当留白、“淡然无极
而众美从之”的艺术功底。如介绍晋剧须

生泰斗丁果仙德艺
双馨的章节，作者用

“一旧一新”给予高
度概括：“丁果仙始
终保持质朴本色，即
便在旧时代时身为
名角，收入不菲，亦
未曾忘乎所以。新
中国成立之后，更是
有主动提出大幅降
薪要求、为抗美援朝
捐款、赴朝鲜战场和
福建前线慰问演出、
交高额党费等令人
称道之举。”

该 书 的 出 版 ，
不仅为人们多侧面
了解灵秀之地辛集
打开了又一扇窗，也为当下的道德建设
和文化传播与传承开辟了新路径。说到
桑梓情深，关于公木先生，书中有这样的
记述：“公木虽然本人清贫，但对待家乡
却出手大方。不仅身后回归故土，生前
也多次回到家乡河北辛集，并以各种方
式回报故乡。”“公木把钱捐给了故乡，作
为‘薪火奖学金’的启动资金。”“公木亦
将自己的全部藏书捐给故乡……辛集市
随即建起了‘公木书屋’。”“川剧皇后”陈
书舫 1982 年曾在《河北日报》刊发文章

《河北，我的母亲》表达对故园的依恋，书
中专门摘录了此文：“她（母亲）要求我记

住我出生的地方是河
北辛集，是产棉花的
地方，那是一个很好
的地方。”“我感到河
北人民是我的亲人，
激励着我去克服一个
又一个困难，拼命地
去努力工作。河北人
民用乳汁喂养了我，
也用他们崇高的思想
教育了我。”关于连环
画大家、素有“画坛好
人”之称的任率英，作
者介绍其 1985 年 2 月
携子女回辛集举办画
展、向家乡人民汇报
时，特意记录下了当
时任率英的发言：“我

离开故乡多年，但无时无刻不怀念养育
过我的家乡，我要将自己的一切献给祖
国和故乡。”这份爱国爱乡的浓浓赤子
情，读来让人心生温暖，泪湿眼底。

“乡贤”作为地域的精神文化标记，他
们的情操、气节和价值观泽被四方，深刻
影响着一方百姓的风习教化和乡风文
明。那些接受过“薪火奖学金”资助的学
子及走进“公木书屋”的读者，那些读到陈
书舫《河北，我的母亲》、捧着任率英连环
画的乡亲……必将被诸位乡贤心怀家国、
厚德奉献的精神所鼓舞，也必将完成新时
代乡贤精神的接续传承。这也正是作者

对乡贤事迹发掘整理的价值所在。该书
的出版还为新时代的文明建设营造了“见
贤思齐”的氛围，并为其他地域或领域开
展乡贤文化研究提供了参考，起到了一定
的示范和引领作用。

爱国、敬业、诚信、友善等价值观，始
终贯穿在 18 位先贤的波澜人生里。由
此可见，乡贤文化的弘扬，也有利于培
育和践行新时代社会主义核心价值观。
这就启发着文化领域的从业人员去探索
将乡贤文化予以融媒体传播的可能，让
视听节目研发策划及制作，尤其是纪录
片、影视剧的生产有了全新“抓手”，以
乡贤为载体，去助力乡村振兴，助推区
域发展。

值得一提的是，无论先贤还是新时代
乡贤，在助推乡村振兴、助力经济社会发
展和文明传续方面确实存在重要价值，但
重视乡贤并非“神化”乡贤，宣推乡贤文化
还应把握好度，避免极端夸大和过分依
赖。任何文明的形成，都是合力效应，都
是相互交流相互影响，在互学互鉴中发展
起来的。只有正确认识和理性对待乡贤
文化，才能引导乡贤文化广泛深入且健康
有序地传承与创新发展。

一部 32 万字的《百年乡贤》，将“原生
地”辛集部分贤达的德行、学养记录保存，
让地域优秀文化融于民族血脉，让值得铭
记的人、情、事得以传承。期待作者未来
在乡贤文化研究领域做出更大开拓，撰写
出更多专著以飨读者。

□采 薇

“这个夜晚很美好，就连月亮也成了
老树洞婆婆的新听众。那个动人的故事
好像正从远处出发，向老树洞婆婆的唇
边走来。”刘云芳 《老树洞婆婆的故事》

（广西师范大学出版社 2020 年 5 月出版）
是一部充满想象力的原创童话故事集。
老树洞婆婆是一株柳树，每天晚上都给
树林里的小伙伴们讲故事，她讲了没有
伞的蘑菇、南瓜怪人、花生手镯……小
伙伴们每天都期待夜晚的来临，聚在老
树洞婆婆身边，进入神奇美妙的故事
世界。

作者以新鲜的方式，用新鲜的语
言，讲述新鲜的故事，带给读者新鲜的
体验。

书中的精彩故事都经由老树洞婆婆
讲述。这一角色的设立，使小读者具有
天然的亲近感，如同在听自己慈爱的祖
母讲故事，亲切而温馨，有强烈的代入
感。作者在老树洞婆婆讲故事的过程
中，穿插了松果果、小立子、小迷糊、

依尔四个小听众的提问与思考，讲故事
与听故事的人物之间形成互动，避免了
单纯讲述的冗长、单调，同时启发小朋
友对故事内容进行思考。如，在 《没有
伞的蘑菇》中，小蚂蚁焦急地喊：“小蘑
菇不见了！”四个听故事的小伙伴开始变
得焦急起来，纷纷发问。松果果问：“他
是被雨冲走了吗？”依尔问：“是不是被
谁采走了？”小立子问：“他上树了吗？”
小迷糊呆呆地说：“怎么会不见了呢？”

而在老树洞婆婆故事中常常出现的
小松果、小河狸、小蚂蚁、小猫头鹰四
个角色，与松果果、小立子、小迷糊、
依尔形成一一对应的关系。松果果等四
个小听众听故事就像在“照镜子”，能够
在故事中看到自己的影子，因此，听得
特别认真、入迷，并且积极地与老树洞
婆婆互动。而小读者在细细品读每个故
事时，也能找到与自己对应的角色，还
能像故事里的小主人公一样，做生活中
的小小观察家，关注阴晴冷暖变化，关
心好朋友的烦心事，对身边的一事一物
都抱有热情，拥有付出爱的能力。

该书的结构如同套娃。最外面一层
是作者——故事的统领者。她创造了所
有故事和角色。第二层是老树洞婆婆以
及小听众们。第三层是老树洞婆婆故事
中的角色。最里层的、也是最核心处是
故事的主题。四层套娃自然流畅地完成
了故事的起、承、转、合，小读者的阅
读之旅犹如神奇的树林探险之旅、想象
之旅。这样的结构设置使全书的趣味性
变得更加浓厚，故事更具吸引力。

作者巧妙、贴切地运用比喻、夸
张、拟人等修辞手法，使得书中的语言
新鲜活泼，充满诗意。比如，写小蘑菇
在草丛里的哭声，作者写道：“那是多么
伤心的哭声，把蜘蛛网上的露珠都哭碎
了，一旁的花朵难过得直发抖。”在交代
场景时，写道：“树林里刮起了风，吹得
树叶哗哗响，好像是给老树洞婆婆鼓掌
一样。”

书中的故事亦是新鲜的。虽然作者
讲述的是童话故事，但无不审视当下，
充满哲思。比如，《植物演唱会》折射了
经济发展与环境保护的辩证关系；《开心

口袋》 反映了人们由于生存压力而导致
的精神问题；《奇妙的布鞋车》揭示了当
代人的审美情趣；《不平凡的蓝裤子》体
现出人们的价值取向；《土豆愿望树》探
讨了生命的价值……

花开的秘密、水上漂来梦的房子、
红色的舞鞋花盆……在星星最亮的夜
晚，听老树洞婆婆讲故事，当我们沉浸
在童话的世界里时，不仅能感受到神
秘、奇趣、诗意、梦幻所带来的温暖，
同时也能感受到友谊、信任、善良、勇
敢所带来的力量。

记录和承载乡贤文化 ——评郑标《百年乡贤》


