



初心长留天地间

「盛世如你所愿」

清明之际的追思和告慰

新华社记者 李斌 乌梦达 邵思聪

清明节,人们缅怀先烈。今年是中国共产党建党100周年,这个清明节意义尤为特殊。从位于北京市西城区文华胡同的故居到香山脚下的万安公墓,人们缅怀一位只活了38岁,却永远活在人们心中的青年——中国共产党主要创始人之一李大钊。

时光荏苒。当记者“穿越”回100多年前,梳理李大钊同志的梦想、愿望后发现,这位中国共产党主要运动的先驱“为之奋斗的理想”正一一变成现实。

理想一：“成立一个坚固精密的组织”

1921年3月,李大钊用笔名在《曙光》月刊刊登,公开呼吁“C派的朋友若能成立一个坚固精密的组织”,他还呼吁“急急组织一个团体”,这个团体是“平民的劳动家的政党”。

就在这篇文章发表后的几个月,1921年7月,中国近现代史上最伟大的历史事件发生——中国共产党成立。

就在距李大钊故居3公里左右的国家博物馆内,两件和李大钊相关的文物引人注目:一个是李大钊遗作《狱中自述》,一个是绞杀李大钊等烈士的绞刑架。

作为中国共产党主要创始人之一的李大钊,生命在38岁时画上句号。

百年间,风云变幻,但李大钊等先驱创建的中国共产党,带领中国站起来、富起来到强起来,历经考验仍然风华正茂,如今已是拥有9100多万名党员、400多万个基层组织的大党。这个世界上最大的执政党更加严密,更加有力。

理想二：“以青春之我,创建青春之家庭,青春之国家,青春之民族”

“达到建立一个恢复民族自主、保护民众利益、发达国家产业之国家之目的”……历经屈辱的年代,李大钊在《狱中自述》中发出了生前的最后呐喊。

100年后的今天,亿万人民早就当家做主,通过人民代表大会制度等一系列制度安排,行使主人翁的权利。人民利益得到保障——建成世界上规模最大的社会保障体系,基本医疗保险覆盖超过13亿人,基本养老保险覆盖近10亿人……

而中国“国家产业”的发展程度,让世界刮目相看——国内生产总值突破100万亿元;220多种工业产品产量居世界第一;制造业增加值连续11年居世界第一;高速铁路营运总里程、高速公路里程、5G终端连接数均居世界第一……

“社会主义是要富的,不是要穷的,是整理生产的,不是破坏生产的”——正如他所憧憬的那样,百年后的今天,困扰中华民族几千年的绝对贫困问题得到历史性的解决,脱贫攻坚成果举世瞩目。

理想三：“黄金时代,不在我们背后,乃在我们面前;不在过去,乃在将来”

万安公墓中的李大钊烈士陵园内,李大钊的汉白玉雕像巍然伫立。清明节假期首日,不少人自发前来祭奠,雕像前铺满了群众敬献的鲜花。

今年60多岁的李先生在雕像面前伫立,献上鲜花,拿出随身携带的音箱,播放着歌曲《我的祖国》。

历经百年探索,如今,这位伟大的马克思主义者、杰出的无产阶级革命家播撒的种子,早已在中华大地生根、开花、结果——中国特色社会主义进入了新时代,中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃,迎来了实现伟大复兴的光明前景。

就在20多天前,“十四五”规划和2035年远景目标纲要公布,全面建设社会主义现代化国家的新征程开启。到2035年末我国将基本实现社会主义现代化,经济实力、科技实力、综合国力将大幅跃升……一幅“黄金时代”的图景,展现在世人面前。

据新华社北京4月4日电

铿锵誓言,让先烈们前赴后继。

从来壮烈不偷生,许党为民万事轻。王伟在入党申请书中写下“决不是为了捞点政治资本,也不是为了升官发财”;陈占芳倒在战场,衣袋里的入党申请书留下16个弹孔;樊贞子、曾翔翔等脱贫英雄,在入党申请书中留下对信仰的诠释。

“为共产主义奋斗终生”——这句庄严承诺,一直在神州大地回响。

中国共产党即将迎来百年华诞之际,党史学习教育在全党如火如荼展开。在邱少云烈士纪念馆、在遵义会议会址、在青海省西宁市中国工农红军西路军纪念馆的西路军雕像前……重温入党誓词的宣誓声,坚定着前行的理想和信念。

永葆初心,就要让红色基因绵延不绝。“欢迎大家参观我们景岳小学!1941年4月17日深夜,共产党员崔景岳、马文良、孟长有为了民族的独立,人民的解放,面对封建军阀马鸿逵的屠刀,宁死不屈,英勇就义在我们的校园内……”

作为学校一名小小解说员,11岁的杜雨桐在学习之余常常给来参观三烈士纪念馆的客人和本校同学讲解三位英雄的故事。

“我们现在的幸福生活是烈士们用鲜血和生命换来的,他们英勇奉献的精神像一面永不褪色的旗帜激励着我们景岳的学生,现在好好学习,长大以后报效祖国。”杜雨桐说。

夏明翰、董存瑞、王进喜、邹碧华、黄文秀……前赴后继的英烈,成就了百年大党的辉煌历史,为立党兴党强党提供了丰厚滋养,也在一代又一代青少年心中播撒下“红色种子”。

永葆初心,就要走好新时代长征路。

清明,桂北。山间水旁,红军墓分外肃穆。

1934年11月下旬至12月上旬,为确保中共中央和中央红军主力渡过湘江,粉碎敌人围歼红军于湘江以东的企图,数万红军将士奋勇杀敌,鲜血染红了大地。

先烈热血浸染的桂北山区,如今已摆脱贫困,迎来别样的新风景:

与昔日红军进入灌阳、全州两县的线路重合度80%以上的灌凤高速于2015年开通,给老区人民带来更多福祉;

在新圩阻击战所在地灌阳县新圩镇和睦村,灌凤高速公路带来了更多游客,带动当地黑羊、西瓜等水果热销;

走进华江乡高寨村梁家寨,竹林摇曳、溪水透亮,一栋栋具有瑶族特色的民居错落有致,红色文化广场、农耕展示区等别有味道;

……

逶迤八百里沂蒙,巍巍七十二崮,曾有百万人民拥军支前,十万英烈血洒疆场。

如今,军民水乳交融、生死与共铸就的沂蒙精神在接续传承,先辈们人民至上的情怀理念,已深深融入新一代共产党员的血脉基因中。

山东临沂市兰陵县代村党委书记、“时代楷模”王传喜正在大力鼓励支持村民自主创业就业,带领人民群众开拓强村富民的路子。

“每一代人都要走好自己的长征路。全面推进乡村振兴,我们要接力干下去。”王传喜语气坚定。村庄越来越美,是他和所有村民的愿望。

马克思说“我们的事业并不显赫一时,但将永远存在”。志士先驱虽已长眠,但留给后人的那弥足珍贵的精神财富,将世代长存,永不磨灭。

英雄不寂寞,初心留人间。

清明祭扫的队伍前,蜿蜒在江西瑞金叶坪的红军烈士纪念馆前。纪念馆正前方的草地上铺写着八个苍劲大字——

“踏着先烈血迹前进!”(参与采写:杨文、郭慧颖、翟永冠、李凡)

新华社北京4月4日电

约和债务借据烧个一干二净,彻底背叛了自己的地主阶级家庭,坚定走上了革命道路。

吴焕先英勇善战、身先士卒,得到红二十五军全军将士的爱戴。1935年,年仅28岁的他在战斗中不幸牺牲。

追求真理的道路上,因为相信,所以看见。

“英特纳雄耐尔,就一定要实现!”相信真理的瞿秋白,哼唱着自己翻译的《国际歌》从容赴死,微笑饮弹。

“不要荣誉,不要功建,只望向真理的王国进礼。”相信真理的殷夫,置生死于度外,只想做带给人间光明的普罗米修斯……

百年来,无数共产党人为了追求真理以身许国、浴血奋战,铸成今日中国之富强根基。

——时间长河里,是什么让他们宵衣旰食、夙兴夜寐?

1962年,焦裕禄调到河南兰考任职。那时的兰考三饱受风沙、盐碱、内涝之患。在带领全县人民封沙、治水、改地的斗争中,焦裕禄身先士卒。

风沙最大时,他带头去查风口,探流沙;大雨倾盆时,他带头踏着齐腰深的洪水察看流势;风雪铺天盖地时,他率领干部访贫问苦,登门为群众送救济粮款……

他的心里装着全县的干部群众,唯独没有他自己。因为肝病,焦裕禄常痛得直不起腰,但他用手或硬物顶住肝部,坚持工作。

“我将无我,不负人民。”

党和人民血肉相连的密码,就隐藏在焦裕禄“生也沙丘,死也沙丘”的赤子情怀里,在杨善洲“绿了荒山白了头”的默默奉献里,在廖俊波“能在现场就不在会场”的真抓实干中……

——穿越风浪,是什么让他们不断自我提升,永立时代潮头?

工作30年,租房28年,先后搬家6次,最后一次,4个纸箱里装着的全部“家产”,除了生活必需品之外,就是68本荣誉证书……山西大同市阳高县信访服务中心原主任、共产党员李培斌50年的人生,活得踏实,活得亮堂。

正直如山,清廉若水。

翻开他的日记本,这位来自基层的人民调解员对自己有着严格的检视:

“始终保持党的艰苦奋斗优良传统,守得住清贫,耐得住寂寞,经得起埋怨。”“坚定廉洁底线,不义之财不取,不仁之事不为,不正之风不沾。”“防微杜渐,抵制诱惑,无愧于党、无愧于民、无愧于心。”

“清贫、洁白朴素的生活,正是我们革命者能够战胜许多困难的地方!”方志敏在他撰写的《清贫》中如是说。

生命无法不朽,但可以创造不朽。

永葆初心

81192——每年4月1日,这串编号总会被人们提起,纪念壮烈牺牲的英雄。

2001年的这一天,海军航空兵飞行员王伟驾驶81192号战机紧急升空迎敌,被对方螺旋桨打掉尾翼,消失在海天之间。

2021年3月底,一封落款为“您跨越二十年的战友”的手写信放在王伟墓前。

“马上就到您离开二十周年的日子了,我来看您。”信中说,“最初认识您是在2017年4月1日,那时我大一。……我心中沉睡多年的军旅梦宛若深埋地下的种子感受到了春意,开始萌发了。”

这封信,讲述了一位年轻人受王伟事迹鼓舞加入海军的故事,也见证着在英雄精神激励下,无数后来者接力前行的脚步。

“我已无法返航,你们继续前进!”正如王伟在生命最后时刻留下的这句话,永葆初心、继续前进,是对英雄最好的纪念。

永葆初心,就要使信仰之火熊熊燃烧。“我志愿加入中国共产党”——这句铿

坚的动员令。

在史家寨村边的山头上,一排排现代化鸡舍在阳光下熠熠生辉。其中,三座军绿色门头的鸡舍格外引人注目。

“从前老区人民养育了部队,现在帮他们过上好日子是我们这一代人的责任!”中部战区某部驻村工作队队长何俊说,3座现代化鸡舍仅用82天就全部建成。

第一棚鸡的成败至关重要。工作队指导养殖户精心呵护,小鸡苗顺利长成。可是在鸡装上车那天晚上,大暴雨冲毁了山路,养殖户急得哇哇哭。工作队连夜调来挖掘机抢修山路,和乡亲们连拖带拉,有惊无险地将鸡抢运出去。

“周期短、见效快,每年可为村集体创收75.6万元!”3座肉鸡大棚的示范效应立竿见影。如今该村鸡舍已增至39座,成了全县规模最大的肉鸡养殖基地。

“只要有信心,黄土变成金。”8年来,在省委、省政府带领下,阜平干部群众汇聚各方力量,统筹推进精准扶贫精准脱贫。省市县209名驻村第一书记吃住在村,战斗贫困。10.81万名建档立卡贫困人口全部稳定脱贫,阜平人信心满满踏上新征程。

修滩造地见精神 乡村振兴谱新篇

冬去春来,冰雪消融,沙河水从高阜口村穿村而过,一道高出水面5米的防洪石墙阻挡着河水的冲击,守护着河南岸的滩田。

石墙不语,见证峥嵘岁月。

在高阜口村的村史馆内,记录着“大事记”:1939年,大沙河一场洪水将村北的河滩地冲毁,让村民们本就困难的日子雪上加霜。边区政府发动群众搞生产,号召“生产救

灾,恢复滩地”。

次年春,时年50岁的李志清被全村人推选为修滩主任。当时沙河水冰冷刺骨,他二话不说,带头跳进水里,挑石头、开水渠、垒石墙,一把红枣一把锹,带领村民驯服了凶猛的沙河水,将烂石堆改造成良田。当年秋后获得大丰收,家家户户吃上了香喷喷的红线稻米。

驱车行驶在阜平新修的柏油路上,一个个青砖灰瓦、精巧别致的小村落接连闪过,一个个富民产业项目分布在青山秀水间,一个个微景观、大景区串联成线,好一派朝气蓬勃的美丽乡村景象。

“石碾对话”音犹在 志智双扶拔穷根

“1948年,阳春三月三,毛主席党中央来到了咱花山……”3月8日,群山环绕的花山村静谧祥和,一个古朴的小院中传出动情的歌声,随风飘出很远。70岁的张文明一边在小院打扫卫生,一边哼唱着《花山石碾小唱》,仿佛又回到了70多年前。

1948年春夏之交,毛主席从城南庄转移到花山,临时在这个小院住了下来。短短十几天,却留下了令人备感温暖的故事。这些被记录在小字课本的《毛主席在花山》一文中。

旧居院外的台阶下,就是课文中写过的那盘花山石碾,用力推动,吱呀呀的声音响起,仿佛又听到了毛主席在石碾旁与乡亲们的亲切对话。

毛主席怕打扰他休息,端着簸箕到远处推碾的老大娘说:“就在这儿推,以后不要再到那么远的地方去推碾,以前怎么样现在还怎么样。”对放学路过的乡小教员张冀新说:“一定要教好娃娃,培养好祖国的下一代。”

张文明的父亲就是张冀新,那个老大娘

(上接第一版)精选的花枝摆放在一座黑色墓碑前,深切缅怀他们的文书记——大坪村驻村第一书记文伟红。

一年多前,在向深度贫困发起的最后冲锋中,这位连续七年始终奋战在脱贫攻坚一线优秀共产党员,把整颗心、整个身都留在了这里,化为一座精神的丰碑。

还是这片红色的热土。

86年前,刚刚经历了一次命运大转折的中国工农红军,在四渡赤水、遵义战役等一场场铁血鏖战中,奋勇拼搏、义无反顾,英烈的鲜血染红了黔山贵水。

时空变幻,英魂不灭。

回望百年,当最早的一批播火者高擎起第一面鲜红党旗时,集结于这面庄严旗帜下的革命先驱,便始终牢记为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命,在救国、兴国、强国的征程中舍生忘死、前赴后继,将功勋镌刻在祖国的大地上。

致敬英烈!

九死板荡的岁月里,他们坚贞不屈,以铮铮铁骨守初心、以血肉之躯担使命——“你是郭亮吧?”

“我承认是总工会的委员长郭亮,你们就可以杀了,不必多问!”

“说说共产党的地下组织情况。”

“开眼尽是共产党人,闭眼没有一个。”

“你不说,我会严厉拷问的!”

“家常便饭。”

“我要砍你的头!”

“告老还乡。”——

这是1928年3月,年仅27岁的共产党员郭亮被捕后,在敌人“法庭”上的全部“供词”。

凶凶极恶的国民党反动派因担心郭亮在群众中的巨大影响,不及再审,便将其秘密杀害,并将头颅挂起来示众。

鲁迅得知此事后,愤然挥笔写道:“革命被头挂退的事是很少的。”

李大钊、蔡和森、杨靖宇、赵一曼、刘胡兰、邓中夏……无数革命先烈为争取民族独立和人民解放抛头颅、洒热血,勇往直前以赴之,筑起拯救民族危亡、捍卫民族尊严的钢铁长城。

苍山巍巍,江水泱泱。

英雄们在绝境中的不屈抗争,撑起了一个民族的苦难辉煌。

致敬英烈!

筚路蓝缕的建设时期和春潮澎湃的改革时代中,他们鞠躬尽瘁,以赤子情怀守初心,以忘我精神担使命——

2日清晨,在被称为“世界屋脊的屋脊”的西藏阿里地区,“守墓人”扎西加措早早来到狮泉河烈士陵园,像往常一样,查墓穴、扫墓道、清杂草。

在这座海拔4400多米的烈士陵园里,97座墓地分别属于63名进藏先遣烈士和34名在建设阿里过程中牺牲的烈士,其中就包括孔繁森。

“远征西涯整十年,苦乐桑梓在高原。只为万家能团圆,九天云外有青山。”这首孔繁森留下的诗篇,生动概括了他在高原的工作状态:在藏十年,由援藏到调藏,他为当地的发展呕心沥血,倾尽所有。

雷锋、谷文昌、杨善洲、罗阳、黄大年……无数埋头苦干、拼命硬干的英烈志士,将滚烫炽热的赤子之心投入祖国建设事业中。

心有大我,行止如山一般巍峨;赤诚报国,心胸如海一般辽阔。

从实现民族独立,到建设社会主义,从掀起改革热潮,到决胜全面小康,身处急难险重最前沿的,正是一代代共产党人逆行而上、向死而生的伟岸身躯。

从公开战线,到隐蔽战线,从看得见硝烟的战场,到看不见硝烟的战场,充盈于天地之间的,正是一群群“特殊材料”制成的共产党人“青春换得江山壮,碧血染将天地红”

(上接第一版)

“树叶训令”情永续 战贫斗困印初心

“二月里寒食柳芽黄,三月里谷雨杨柳长……子弟兵吃饱好打仗,支援前线第一桩。”3月6日,75岁的史家寨村村民张朝杰一早就扛着铁锹下了地。看着山间沃野已染绿意,张朝杰不由得哼起一首阜平小调来。

阜平是我党、我军创建的第一块敌后抗日根据地——晋察冀边区的首府,晋察冀边区政府及军区司令部曾驻扎在史家寨村。因父亲当时担任过聂荣臻的警卫员,张朝杰从小就对边区革命故事如数家珍。

“这首小调可来历不小,还要从聂帅的‘树叶训令’说起。”张朝杰说,自1941年开始,日军对晋察冀抗日根据地地进行疯狂的“蚕食”和“扫荡”,整个根据地赤地千里、颗粒无收,部队和老百姓生活陷入困境,杨叶、柳叶、榆叶等就成了最主要的口粮。

“人民子弟兵绝不与民争食!”聂荣臻知道乡亲们生活艰难,专门颁发了一道“树叶训令”,不许部队在村子方圆15里以内采摘树叶,宁可自己饿着肚子,也要把它留给群众。老百姓得知这个训令后十分感动,纷纷主动把采摘好的树叶送到部队,要求聂司令收回命令。

岁序更替,华章日新。“树叶训令”所承载的党群、军民鱼水情历久弥坚。

让百姓过上好日子,这是共产党人不变的初心和使命!

“阜平不富,死不瞑目。”得知阜平老百姓生活依然贫困,聂帅曾掉下眼泪。

2021年底,习近平总书记顶风冒雪在阜平进村入户看真贫,向全党全国发出脱贫攻